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Editorial 
Michel Sauval 

I 

Comencemos con algunas referencias al desarrollo de Acheronta. 

a) Con este número 9 Acheronta cumple 4 años.  
Los cumplimos abriendo una nueva dirección, un dominio propio. 
Dejaremos para el fin del milenio y un número más redondo (10) un paso que venimos madurando desde hace 
tiempo: realizar una edición integral en CD-ROM con un soft de primer nivel. 
Esperamos poder encontrar para ese entonces una solución para las exigencias económicas que ello implica. 

b) Al poner en línea este número de Acheronta, se cumplen también dos meses desde que hemos 
instrumentado el nuevo sistema de acceso restringido a los artículos (por la vía de la suscripción). Y en estos 
dos meses se han suscripto a Acheronta mas de 2000 colegas de todas partes del mundo!! Todo un record. 
Hace tiempo que nos consta la amplísima difusión que tiene Acheronta (de algunos números compactados 
tenemos registradas mas de 5000 transferencias; nuestros contadores independiente de estadísticas de 
acceso nos indican un promedio superior a las 100 visitas diarias; nuestro libro de visita ha acumulado 
centenares de mensajes, salutaciones y felicitaciones; etc.).  
Justamente por ello, estábamos interesados en conocer un poco mejor a nuestros lectores y en disponer de la 
posibilidad de una comunicación con ellos. A este objetivo responde este nuevo sistema.  
Nunca imaginamos que serían tantos. Y ese número sigue creciendo a un ritmo promedio de un poco mas de 
30 nuevas suscripciones por día (1000 por mes). 

II 

Pasemos ahora a una pregunta que, desde hace tiempo ya, algunos colegas insisten en repetirme. La misma 
podría formularse, de un modo general, en los siguientes términos: ¿porque, teniendo posiciones bastante 
definidas respecto de ciertas cuestiones centrales en psicoanálisis, dirijo, aún mas, desarrollo, una revista 
como Acheronta, una de cuyas características es la copresencia de opiniones y orientaciones divergentes? 

Siempre me ha parecido que la pregunta se respondía por si sola. Pero quizás no sea el caso. 

Ya he dado algunas explicaciones sobre el contexto y razones del éxito de Acheronta en el editorial del número 
pasado. No obstante, aún sin responder directamente a la pregunta, voy a aprovechar la ocasión para agregar 
algunas reflexiones más. 

Lo común son las revistas "institucionales", es decir, las revistas que responden a determinada orientación 
teórica o política. Lo común, en consecuencia, en las mismas, es cierta "coincidencia" entre lo que se publica y 
lo que se espera encontrar en ellas. 
La importancia de estas publicaciones es inobjetable. Amén de la función de transmisión que las mismas 
cumplen, son el espacio donde se vuelca el trabajo de grupos orientados en cierta perspectiva. 

Sin embargo, también es constatable, en muchos casos, la creación, por esa vía, de circuitos "cerrados", 
donde la publicación, antes que servir a un espacio de reflexión y trabajo, sirve mas bien a una función de 
"reconocimiento" ("reconocimiento" a quienes escriben, reconocimiento que podrá luego ser utilizado en los 
CV; "reconocimiento" entre quienes pensarían mas o menos "igual"; etc.). 

Cuando esta función de "reconocimiento" es predominante, lo que se verifica, a menudo, es que dichas 
publicaciones sirven poco y nada a la reflexión, más precisamente, ni generan preguntas, ni responden a las 
mismas. 

Obviamente, no hay receta alguna sobre lo que es mejor o peor. De última, el eje del problema pasa por como 
lee cada cual. No habrá texto, por interesante o bueno que sea, que sirva de algo, si no encuentra en el lector 
el eco de alguna pregunta. 
En ese sentido, lo importante no es que un texto sea doctrinariamente afín a la postura que tenga cada cual. Lo 

http://www.acheronta.org/editorial8.htm
http://www.acheronta.org/editorial8.htm
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importante es si le sirve o no, a cada cual, para pensar algo, para desarrollar alguna pregunta, etc. 
Valga el ejemplo del "retorno a Freud" desarrollado por Lacan, construido, como él mismo lo indica, a partir de 
un trabajo de antítesis respecto de las posiciones desarrolladas por los postfreudianos 

En Acheronta tenemos la idea sencilla de que la homogeneidad doctrinaria no es forzosamente la única 
manera de desarrollar un espacio de reflexión y lectura, sin que esto signifique que esta propuesta sea la 
"mejor". 

Acheronta, en ese sentido, no es una propuesta institucional o política. Tan solo un espacio donde se puede 
leer lo que piensan colegas de orientaciones y estilos diferentes. No hay nada que pueda "tranquilizar" en el 
sentido de alguna "seguridad" de que se está leyendo lo "bueno" o lo "correcto". 
Aquí no hay "garantías". Quien tiene que decidir acerca de qué le ha resultado interesante o útil, es el lector. 
Lo que a su vez decidirá si le dan ganas de volver a visitar este sitio. 

Las 2000 suscripciones y 150 visitas diarias mencionadas inicialmente parecen indicar que son unos cuantos 
los que algo encuentran en nuestras selecciones. Claro que la masividad no es siempre el mejor índice para 
juzgar algo. Hay cosas, a menudo fundamentales, cuyo desarrollo a veces debe darse en la soledad o 
aislamiento. 
Sin embargo, al menos por ahora, no se ve porque la excelente acogida (masividad y feedback) que tiene 
Acheronta no podría ser argumento para justificar el trabajo realizado. Hacer Acheronta nos está sirviendo a 
muchos. En otros términos, vale la pena seguir desarrollando esta experiencia. 

Bienvenidos a este nuevo número de Acheronta. Muchas gracias a todos los colaboradores. Y buena lectura. 

Michel Sauval 
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"Freud y Lacan" de Althusser un cuarto de siglo después (*) 
 

Marcelo Pasternac 
 

Justificación 

Psicología, ideología y ciencia, un libro publicado en 1975 por Editorial Siglo XXI que recogía la experiencia 
universitaria de cuatro autores, entre ellos el que escribe estas líneas, tuvo una fuerte repercusión al punto que 
hoy lleva más de 50.000 ejemplares en circulación. Aparecía en una coyuntura muy particular del debate de 
ideas entre la psicología y el psicoanálisis y del despliegue de las luchas de los "trabajadores de la salud 
mental". Constituía, por un lado, un intento de articulación entre el marxismo y el psicoanálisis que buscaba 
escapar al habitual cóctel molotov teórico de la izquierda freudiana y, por otro, una elaboración epistemológica 
de la diferencia entre las "disciplinas" mencionadas marcada por la crisis del psicoanálisis argentino (sus 
escisiones institucionales y la creciente presencia de una referencia lacaniana) y por la enseñanza que dejaban 
textos como los de Louis Althusser, Michel Tort, Georges Canguilhem, etc., o las exposiciones de personajes 
como Raúl Sciarretta, José Rafael Paz y tantos otros. 

Hoy estamos en condiciones de establecer el alcance de ese libro (su validez, al menos parcial, en la 
localización de la diferencia con la psicología) y su insuficiencia en el territorio propiamente psicoanalítico. 

Recientemente pude escuchar los testimonios de quienes siguen refiriéndose a ese libro y subrayan la 
importancia que su lectura tuvo al impulsar su interés por el psicoanálisis o para elaborar, en la actualidad, la 
articulación con su actividad política en el campo de la llamada "salud mental". Esta experiencia me ha hecho 
considerar que no carecía de pertinencia la circulación en Internet, y a través de Acheronta, de un escrito que 
intenta ubicar autocríticamente los textos de 1975 de tal modo que los lectores puedan estar advertidos de los 
límites que hoy interesa destacar en los mismos. 

Agradezco la autorización que la revista Litoral, en la que aparecieron originalmente, ha acordado para la 
republicación de estos artículos y la acogida que Acheronta les ha brindado. 

Marcelo Pastemac 

Primera parte: 

Althusser: Del efecto de sus escritos en América Latina 

Encontré a Althusser muy despierto [éveillé]  
ante mis trabajos, muy despertador [éveilleur] en tomo a él. 

Lacan, Le Figaro, 9-9-12-1966 (1) 

No se psicoanaliza una obra. Se la critica. 
Lacan, Un homme et une femme... circa 1972 (2) 

En la entrada al salón donde se desarrollaría una asamblea estudiantil había una pizarra en la que alguien 
había escrito, previendo la retahíla de frases hechas y de lugares comunes, propios de la lengua acartonada 
frecuente en esos encuentros: "Se ruega no utilizar la expresión 'no es casual que......” 

Pese a todo, arriesguémonos: "no es casual que..." en los días de octubre de 1993 en que escribí estas líneas 
(y esto no carece de validez para marzo de 1994 en que son leídas (3) no es casual, digo, que en estos días se 
haya discutido ampliamente acerca del libro de Jaime Sánchez Susarrey, El debate político e intelectual en 
México (Grijalbo, México, 1993). Claro, ¡cómo va a ser casual, cuando se habían cumplido 25 años de los 
acontecimientos del 2 de octubre en Tlatelolco o cuando se produce la rebelión en Chiapas! Estas épocas son, 
además, aquellas 
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en que, a escala mundial, se ha comprobado el derrumbe estrepitoso del aparato que ocupaba un lugar 
en nombre de la utopía socialista, una época, la actual, en la que está a la vista en qué consistía lo que 
pomposamente se llamaba "el hombre nuevo". 

Nadie, o pocos, discutirían actualmente, en cambio, sobre el nazismo (aunque quizás sea el caso dentro de 
poco tiempo). Al menos el nazismo no ocultó su proyecto genocida y además tuvo el triste mérito de haber sido 
consecuente con su programa explícito de exterminio. Todavía quienes lo sostienen se disculpan, por otra 
parte, de sus insuficiencias y se proponen cumplir más completamente ese programa la próxima vez, 
acontecimiento que no puede excluirse. 

Según Sánchez Susarrey (4) "los intelectuales que adoptaron el proyecto revolucionario socialista tenían una 
visión de la labor del intelectual comprometido con las luchas populares. En este sentido, hablaban de la 
cultura como un campo en el que se enfrentaban, como en otros espacios, según la perspectiva marxista-
leninista, las visiones liberadoras y las opresoras". 

Hay dos puntos en que el debate que Sánchez Susarrey evoca nos interesa directamente, uno es 
estrictamente el del lugar del psicoanálisis en la cultura, otra, menos circunstancial, el de la forma en que se 
intentó dar cuenta, en función de concepciones facilitadas por la coyuntura ideológica de la década de los años 
sesenta vi setenta, acerca de la presunta cientificidad de] psicoanálisis. Y en ambos campos la referencia al 
nombre de Althusser ocupó un lugar destacado. 

En cuanto al lugar del psicoanálisis en la cultura y la sociedad el debate no tenía nada de una conversación en 
la torre de marfil: la lucha de ideas estaba encarnada en prácticas cotidianas. Althusser formulaba al final de su 
artículo Freud y Lacan" (5) diversas preguntas, entre las cuales algunas se ubicaban en dicha dimensión 
social: "¿En qué medida los orígenes históricos y las condiciones económico-sociales del ejercicio del 
psicoanálisis repercuten sobre la teoría y la técnica analítica? ¿En qué medida, sobre todo, ya que esos son 
los hechos, el silencio teórico de los psicoanalistas sobre estos problemas, la represión teórica que se infiere a 
estos problemas en el mundo analítico, afectan a la teoría y a la técnica analíticas en su mismo contenido?" 
(subrayados de Althusser) (p.79). 

No deja de asombrarnos el hecho de que Althusser reproche a los psicoanalistas un "silencio teórico" cuando 
las preguntas que él formula se sitúan claramente en una dimensión ideológica, legítima quizás, pero exterior 
al campo científico que él mismo estaba intentando, explícitamente, acotar. Entonces, hoy tenemos que decir 
que la respuesta a esas preguntas, efectivamente intentada en la práctica, padeció 1) de un exceso y 2) de un 
desplazamiento. De un exceso, pues fue más allá de donde podía legítimamente responder, y de 
un desplazamiento pues respondió fuera de su campo y, así, confundió justamente todos los planos, y fracasó 
en todos a la vez: fracasó como respuesta política, y también como respuesta ideológica y como respuesta 
epistemológica. Y ese es el punto en que el debate nos encuentra -hoy. 

Con la comodidad que nos da la perspectiva del tiempo transcurrido, quizás podamos situar ahora con cierta 
claridad los errores de quienes, como yo, participamos en el problema durante este cuarto de siglo. 

II 

En cierto momento, la relación ciencia-ideología planteada en términos de oposición excluyente "o bien ciencia, 
o bien ideología", derivada de los escritos de Althusser y sus discípulos, y su texto sobre la relación Freud y 
Lacan, la relación entre el psicoanálisis y el marxismo, tuvieron consecuencias en las luchas políticas e 
ideológicas en América Latina en general y en la Argentina en particular, así como en la manera de abordar los 
problemas del psicoanálisis en su relación con la ciencia. 

Entre esas luchas ideológicas mencionemos que la relación entre ciencia y psicoanálisis, por un lado, y entre 
psicoanálisis y política, por otro, pudieron elaborarse "ideológicamente" de tal manera que ciertos sistemas de 
articulación (frecuentemente de oposición) anteriores como por ejemplo: psicoanálisis y materialismo, 
psicoanálisis y trabajo institucional en los problemas llamados de la salud mental, psicoanálisis y abordaje de 
las psicosis, cambiaron de configuración. 

Así, citemos la oposición entre, por un lado, la articulación del condicionamiento pavloviano (a la manera de 
Anokhin) con el conductismo molar (a la manera de Tolman), la teoría llamada de los niveles de integración 



Página 8 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

(desplegada por el psicoanalista José Bleger), el materialismo histórico y una actitud política de sensibilidad a 
los problemas sociales del pueblo, y, por el otro, el conglomerado constituido por el psicoanálisis, el idealismo 
filosófico y una actitud de elitismo e indiferencia política. 

Dicha alternativa, así planteada, reveló su inconsistencia como oposición ideológica y fue sustituido por otra en 
la que ciencia - materialismo histórico - psicoanálisis - denuncia de las aberraciones de la atención de los 
problemas llamados de 'salud mental' - compromiso político, llegaban a estar, aparentemente como nunca 
antes, del mismo lado contra los aparatos ideológicos y políticos de la opresión y permitían orientar en 
consecuencia la práctica cotidiana y la reflexión teórica. 

Como dice Irene Herner 6): "¿Quién, que se considerara marxista en los años sesenta y setenta, podía evitar a 
Althusser?"(7). Y, en efecto, si estaba entre los "trabajadores de la salud mental" en esa época, en la 
Argentina, le sería difícil dejar de interesarse por su texto «Freud y Lacan". 

Althusser, en ese texto, invita de hecho a sus lectores, los militantes de la izquierda (La nouvelle critique, en la 
que fue publicado por primera vez, era una revista de los intelectuales del Partido Comunista francés) a realizar 
«los grandes esfuerzos críticos y teóricos" necesarios para que "quien quiera hoy simplemente comprender el 
descubrimiento revolucionario de Freud" pueda 'atravesar (...) el inmenso espacio de prejuicios ideológicos que 
nos separa de Freud". Y el lector de esas líneas de Althusser podía reconocerse en esa coyuntura y verse 
como habiendo sido una 'de las primeras víctimas de la 'misma' ideología que 'esos prejuicios' denunciaban", 
es decir "la prodigiosa explotación ideológica que, objeto y víctima, debió sufrir el psicoanálisis" cuando esa 
ideología de izquierda, la confundió, (a esa ideologización) con 'el descubrimiento revolucionario de Freud, 
aceptando así, en los hechos, las posiciones del adversario, admitiendo sus propias condiciones y 
reconociendo en la imagen que les imponía (el adversario) la supuesta realidad del psicoanálisis". Así, Ias 
ideas 'dominantes' desempeñaron a la perfección su función de 'dominación', imponiéndose subrepticiamente a 
los mismos espíritus que pretendían combatirla? 

Althusser denunciaba, en 1964, con estos términos, que "toda la historia de las relaciones entre el marxismo y 
el psicoanálisis se basa esencialmente en esa confusión y en esa impostura" (p.55). Sí, retengamos esta 
palabra que está en la primera página de su texto: "esa impostura", pues se trata de una palabra central en el 
texto de su autobiografía póstuma y permite colocar de entrada la pregunta: ¿la impostura del autor permite 
sostener, al ser descubierta como un rasgo central de su vida, permite sostener, digo, la tesis de que sus 
formulaciones son, por esa impostura, carentes de pertinencia antes de todo examen de sus planteos? ¿0 
bien, la invalidez de esas tesis debe demostrarse independientemente de la impostura de quien las sostenía? 

En una situación en la que el esfuerzo convocado por Althusser había producido el fruto de superar el Inmenso 
espacio de prejuicios ideológicos" y se había encontrado a mitad de camino con un esfuerzo similar hecho por 
algunos psicoanalistas para romper con "la prodigiosa explotación ideológica que, objeto y víctima, debió sufrir 
el psicoanálisis", la Federación Argentina de Psiquiatras llegó a ser presidida por una psicoanalista de 
obediencia kleiniana que aseguraba no estar ya más dispuesta a tener que elegir, como había hecho antes, en 
su juventud, entre el marxismo y el psicoanálisis... y así fue como esta actitud nueva tuvo por consecuencia 
que Marie Langer, ex-analizante de Sterba, tuviera que exilarse en México en 1974, ante las amenazas de los 
paramilitares argentinos, así como había tenido que hacerlo en Uruguay y Argentina, muchos años antes, 
huyendo del nazismo europeo. 

Para algunos, entre los que me cuento, los trabajos de Althusser tuvieron ese efecto. Aunque el sistema de 
oposiciones que proponía planteara algunas disyuntivas difíciles de compartir pude, modificando algunos 
aspectos sostener que hay ciertas elecciones que son forzosamente ideológicas y no por ello son 
necesariamente desdeñables: por ejemplo, la opción en contra de lo que llamaré, con deliberada vaguedad, las 
injusticias. Esto desdoblaba la cuestión de la ideología y, como lo sostenía en una nota de un artículo sobre el 
problema de los métodos en psicología, la ideología de la que se hablaba era distinta en la oposición ideología-
ciencia en sentido epistemológico de la oposición, por otra parte, en sentido político, entre ideologías de clase 
variadas (8). La cuestión así desplegada planteaba en el campo de la epistemología la problemática del 
desconocimiento como rasgo obligado de las nociones ideológicas y la del conocimiento de su objeto como 
propia de las disciplinas científicas. Estas podían así incluir al psicoanálisis, al que yo, ahora lo puedo decir, 
ahora me lo puedo decir, necesitaba ideológicamente, sí, ideológicamente, poder situar en el campo de las 
ciencias, porque en caso contrario, pensaba con ingenuidad, ¿cómo optar por él? A partir de eso, la aplicación 
de las concepciones postbachelardianas (Canguilhern, Althusser) hacía el resto: introducción de la concepción 
de la ruptura epistemológica propia de la fundación de una disciplina científica, prehistoria ideológica de la 
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misma, exterior ideológico al campo así abierto, sistemas de transformaciones precientíficas que maduran el 
momento sin retorno de la fundación, sistemas de transformación en el interior de la ciencia fundada que 
producen reformulaciones o refundiciones, sistemas de conceptos articulados, articulación de práctica-teoría-
objeto- y técnica... Parecía no haber alternativas: o se podía sostener esto, y una lectura primera permitía 
afirmarlo, o bien todo el campo caía en la ideología y era un sistema más de desconocimiento que se agregaba 
a la serie preexistente. 

La intervención de Althusser desplegaba y desarrollaba una tradición epistemológica francesa original, en la 
que se destacan los nombres de Bachelard, Canguilhem y Foucault (9). Compartían éstos, más allá de sus 
diferencias, algunos rasgos comunes, como la oposición abierta, deliberada, a las concepciones positivistas en 
el campo científico y una crítica a las epistemologías continuistas y evolucionistas acerca de la historia de las 
ciencias (que dominaban, en la década del 60, en las instituciones, sin distinción de regímenes sociales y 
políticos, «desde la Universidad de Yale a la Academia de Ciencias de Moscú" (10)). En dicha tradición, 
por otro lado, y esto es lo fundamental, se rechazaba esa especie de imperialismo filosófico a partir del cual se 
debían deducir las condiciones de las ciencias, y pasaba, en cambio, al primer plano el efectivo desarrollo 
desigual de las ciencias particulares y la realidad de sus prácticas distintas, de sus objetos propios y de sus 
dispositivos experienciales específicos. 

Pero, con estas formulaciones, persistía una ambigüedad consistente en que era posible, a partir de ellas; 
tanto ser consecuente con el respeto por lo que se podría llamar la epistemología regional o particular de cada 
praxis o disciplina..., como caer, contradictoriamente, como Althusser reconoció que le ocurrió con su "teoría de 
la práctica teórica", en la construcción de otro sistema más de prescripciones imperativas, que se constituía así 
en una preceptiva ideológica que se adjudicaba la capacidad de pontificar acerca de la condición de práctica 
científica de una actividad particular. 

En resumen: si se era consecuente con: a) el respeto por la especificidad de cada práctica, b) la concepción 
del discontinuismo (11) y la ruptura epistémica; c) el reconocimiento de un campo propio de una experiencia 
articulado con un objeto y una elaboración doctrinal y teórica, entonces esta doctrina brindaba criterios que 
resultaban auspiciosos para dar cuenta de la praxis psicoanalítica. 

Ahora bien, Althusser adjudicaba, por otra parte, a Lacan, en ese texto (p.56), la inauguración en Francia de un 
"trabajo de crítica ideológica" en la cual 1) "(rechazaba) la cobertura ideológica, como una grosera 
mistificación"; 2) (evitaba) "los equívocos del revisionismo psicoanalítico" a la manera norteamericana), 3) 
(producía una) "elucidación epistemológica" y 4) (realizaba un) "serio trabajo de crítica histórico-teórica para 
identificar y definir en los conceptos (12) que Freud tuvo que emplear la verdadera relación epistemológica que 
existe entre esos conceptos y el contenido pensado en ellos". Para Althusser: 

Si el psicoanálisis es una ciencia, pues es la ciencia de un objeto propio, es también una ciencia según 
la estructura de toda ciencia: posee una teoría y una técnica (método) que permiten el conocimiento y 
la transformación de su objeto en una práctica científica. Como en toda ciencia auténtica constituida, la 
práctica no es lo absoluto de la ciencia, sino un momento teóricamente subordinado (subrayado MP); el 
momento en que la teoría, convertida en método (técnica), entra en contacto teórico (conocimiento) o 
práctico (la cura) con su objeto propio (el inconsciente) (p.61) (13). 

Semejantes formulaciones ofrecían al psicoanálisis, desde esta perspectiva epistemológica, la posibilidad de 
sostener que poseía la configuración "teoría-objeto-práctica-técnica" propia de toda ciencia. Pero, para 
Althusser, como acabarnos de ver, todo se subordinaba a la disponibilidad de una teoría: 

La práctica analítica no posee todos los secretos del psicoanálisis: conserva solamente una parte de su 
realidad, aquella que existe en la práctica. No conserva sus secretos teóricos. Si esta tesis es exacta, 
la técnica -método- tampoco posee los secretos del psicoanálisis, salvo, como todo método, por 
delegación de la teoría, no de la práctica. Únicamente la teoría conserva esos secretos, como en toda 
disciplina científica (p.61) (subrayados MP). 

La afirmación de Freud de que la teoría otorgaba al psicoanálisis la condición de ciencia basada en un 
fundamento riguroso es tomada literalmente, según Althusser, por Lacan, quien entonces, siempre según él, 
extrae la consecuencia de 
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Volver a Freud para buscar, discernir y cernir en él la teoría de la que todo lo demás, tanto la técnica 
como la práctica, ha surgido por derecho. 

Sin embargo, podemos decir, por nuestra parte: ¿cómo conciliar esta primacía subrayada por Althusser de la 
dimensión teórica y por lo tanto de las abstracciones generalizadoras ("un sistema riguroso de conceptos 
abstractos", p.58), con la reiterada referencia de Lacan acerca de la primacía de la singularidad, con la 
subrayada consideración prioritaria de la particularidad de cada caso y con la posición ética del psicoanalista 
que consiste en* el cumplimiento de la consigna de suspender todo saber referencial en el abordaje clínico y la 
dirección de la cura, orientada en referencia a la exquisita singularidad del deseo del sujeto? ¿Con qué 
fundamentos sostener que el "retorno" es a la teoría de Freud, aunque ella fuera "madura y joven", cuando el 
ternario permitirá situar la dimensión ética de la doctrina psicoanalítica de la singularidad, anudándola sin 
falsas jerarquías con las formulaciones teóricas transmisibles, no aplicadas (14) sino siempre puestas a 
prueba, de hecho, en cada caso, en el orden del real de la clínica con el que los otros dos están anudados? 
Vemos que en cada consistencia del ternario está presente ineludiblemente la insistencia en la singularidad sin 
que ésta impida producir escrituras del caso que se ponen en diálogo con experiencias posteriores, en serie... 
y por ello serias. 

Es cierto que si es fácil criticar de este modo las formulaciones de la época citada es porque lo hacemos con el 
resultado de un recorrido amplio de la enseñanza de Lacan y con una escritura del ternario que es la del nudo 
borromeo que no corresponde forzosamente al estado que tenían en 1964 las elaboraciones de la enseñanza 
lacaniana de que entonces disponíamos. También es cierto que Althusser conocía en esa época sobre 
todo los textos lacanianos de la década previa, dominada en cierta medida por una referencia a la primacía del 
simbólico. Veremos cómo esto se daba, sin embargo, justamente en el momento en que Lacan ofrecía 
alternativas que diferían de las elaboraciones teóricas de Althusser sobre la oposición teoría-ideología (15). 

La línea teórica preexistente a los aportes de¡ retorno lacaniano a Freud, mencionado por Althusser, consistía, 
en algunos sectores del psicoanálisis en Argentina en referencias al materialismo, a la teoría de los niveles de 
integración (16), al Freud del apuntalamiento o la anaclisis, a la "palabra plena" y la "intersubjetividad", legibles 
de un modo descontextualizado en formulaciones de Lacan. Pero conviene agregar en este punto que Lacan 
diría luego, en 1967, marcando su conciencia del malentendido vigente: 

¿Quién, 'en caso de' tener alguna visión sobre la transferencia, podría dudar que no hay referencia 
más contraria a la idea de la intersubjetividad? 

A tal punto que podría asombrarme de que a ningún clínico [practicien] se le haya ocurrido hacerme de 
ello objeción hostil, o incluso amistosa. Me hubiera dado así la oportunidad de marcar que estaba bien 
que él pensara en ello, que debí recordar primero lo que implica de relación intersubjetiva el uso de la 
palabra. Es por lo que en cada momento de mis Escritos indico mi reserva sobre el empleo de la citada 
intersubjetividad por esta especie de universitarios que no saben arreglárselas con su suerte más que 
enganchándose a términos que le parecen levitatorios, a falta de captar su conexión allí donde ellos 
sirven (17). 

De igual manera, una lectura suficientemente lúcida hubiera podido encontrar en Lacan ya a fines de 1965 (si 
los documentos pertinentes hubiesen circulado, cosa que no ocurría entre nosotros), respuestas que, frente al 
"Freud y Lacan" de Althusser, permitirían superar las limitaciones y el encorsetamiento impuestos por la 
oposición ciencia-ideología. Se hubiera podido afrontar entonces la improbable aplicación al psicoanálisis de 
ciertos conceptos rigurosos acerca de la ciencia sin que, por diferenciarse de ésta, esa práctica cayera, como 
única alternativa, en la dimensión de una actividad de encubrimiento-desconocimiento ideológico. Tener al 
campo de las ciencias en el horizonte, como interlocutor privilegiado y como fuente de instrumentos 
importables a su propio dominio, no habría impedido que la especificidad analítica quedara también 
diferenciada, por otro lado, de la religión, la magia o la superstición. 

Quizás hubiéramos debido darnos cuenta antes de todos estos problemas. Lo cierto es que no pudimos. Sin 
embargo, ya en 1965, Oscar Masotta publicaba en Córdoba, argentina (18), lo que había sido su conferencia 
sobre Lacan en el Instituto Pichón Rivière de Psiquiatría Social, el 12 de marzo de 1964. Pero eso tampoco le 
impedía a él mismo publicar, en 1969, bajo el nombre de El inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés 
contemporáneo (19) una colección de artículos en que se codeaban Green, Laplanche, Pontalis y Leclaire, 
inmersos en esa confusa noción de un "psicoanálisis francés contemporáneo". Por otra parte, un año más 
tarde la misma editorial argentina publicaba, atribuidos a Lacan, los resúmenes de Pontalis de dos seminarios 
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(1957-58 y 1958-59) (20). Allí Masotta señalaba, al presentar esos textos, que en "el psicoanálisis francés el 
pensamiento de Lacan se generaliza" mientras "nosotros partimos de cero". Y en efecto, en cero estábamos 
cuando creíamos, en 1970, que esos eran los seminarios de Lacan y cuando Pontalis aparecía como un 
discípulo de él. Estas son algunas indicaciones que, sin servir de coartadas, permiten apreciar hasta qué punto 
Masotta no exageraba al hablar del "cero" que definía nuestro nivel de claridad. Y agreguemos que para 
entonces los Ecrits no habían sido puestos a circular en español cosa que, parcialmente, ocurriría en 1971, y 
que, además, no encontrarían una edición integral (con persistentes problemas de confiabilidad) sino hasta 
1984. 

Qué decir, por otra parte, de nuestra ignorancia sobre lo que estaba En juego, como problema de escuela, en 
la circulación de redacciones deficientes de los seminarios. Aún en nuestros días, se puede sostener que hay, 
aparte de la circulación reservada entre los miembros de la e.l.p., un solo seminario editado que se puede 
volver confiable, el de La transferencia en su disparidad subjetiva, su pretendida situación, sus excursiones 
técnicas, y eso sólo en francés y solamente para el caso de los lectores que tomen la precaución de corregir la 
redacción de J-A. Miller, editada por Seuil, adquiriendo (y utilizando) un ejemplar de la colección de 170 
páginas (21) de modificaciones que deben introducirse en la redacción familiar para poderla volver legible, y 
transformarla en un texto, ahora sí, establecido y adjudicable a Lacan. 

III 

Althusser dice que Ia juventud de una ciencia es su edad madura: antes de esta edad esa ciencia es vieja, 
antes tiene la edad de los prejuicios de que vive, como un niño vive los prejuicios, o sea la edad, de sus 
padres. Que una teoría joven, por tanto madura, pueda volver a la infancia, o sea a los prejuicios de sus 
mayores y de su descendencia, es un hecho atestiguado por toda la historia del psicoanálisis". Dejando, por un 
momento, de lado la referencia a la ciencia, que es, justamente, lo que ahora podemos abordar de otra manera 
que la de hace veinte años, se pueden parafrasear estas expresiones para darnos cuenta del trabajo que nos 
costó, que me costó, poder llegar a la juventud madura del abordaje de lo que está en juego en esta actividad 
que sin ser una disciplina científica no por ello puede descalificarse, ni sostener que produce una simple 
acumulación de proposiciones carentes de rigor, donde por valer todo, nada podría sostenerse salvo 
religiosamente. 

Releído en nuestros días el texto clave de Althusser sobre la relación entre el marxismo y el psicoanálisis que 
permitió en su tiempo un vuelco en la calidad de las discusiones teóricas de los militantes socialistas, "Freud y 
Lacan" muestra una oscilación clara entre dos polos. Por un lado el artículo pudo propiciar una lectura que 
sintonizara con la teoría de los niveles de integración y con la posición laplancheana basada en la anaclisis 
freudiana (22), por el otro anuncia una posición diferente, esta última claramente lacaniana. 

La coyuntura teórica y las confusiones de los protagonistas favorecieron durante un tiempo la primera lectura 
que por otra parte correspondía a la coexistencia hasta 1964 en la SFP (Société Française de Psychanalyse) 
de dos líneas doctrinales diferentes y, en realidad, antagónicas: la de Lagache y la de Lacan con sus 
respectivos discípulos. La exclusión de Lacan de la lista de didactas franceses de la IPA, el 13 de octubre de 
1963, habría de aclarar las cosas y permitirle al mismo Lacan abandonar cualquier clase de consideraciones 
prudentes orientadas por el deseo de no excluirse de lo que hasta entonces era, sin alternativas, la comunidad 
de los analistas, derivada del linaje institucional de Freud. Después de esa fecha las naves habían sido 
quemadas. 

Entre 1967 y 1973 estas consideraciones que hoy puedo formular, creo que con suficiente claridad, estaban 
fuera de mi alcance. Las intervenciones críticas frente a la psiquiatría (la llamada "antipsiquiatría") y las 
posibilidades de dar cuenta de la práctica del psicoanálisis en una epistemología materialista de raigambre 
postbachelardiana que reconociera en ella una práctica científica eran por entonces las elaboraciones más 
estimulantes y dominaban la escena (23). 

La publicación, en 1970, de la traducción francesa de Psiquiatría y antipsiquiatría de David Cooper, por la 
editorial Seuil, en la colección "Champ Freudien", dirigida por Lacan, parecía confirmar para los "lectores 
nuevos" (24) que en aquella época constituíamos, que esas ideas eran compartidas por la EFP. No nos fue 
posible fundar una alternativa dotada del esclarecimiento que la perspectiva del tiempo puede hoy darnos y 
que en aquella época nadie tenía, al menos entre los lectores embanderados en la causa de los trabajadores 
de la salud mental. La misma editorial francesa Seuil, publicaba en ese mismo año de 1970, L' institution en 
négation, el libro del equipo antipsiquiátrico de Franco Basaglia, activo en Gorizia, Italia. Tal era por entonces 
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el clima ideológico. Y digo "ideológico" pues la palabra puede seguir pronunciándose, su lugar en la tópica 
nocional es lo que, en cambio, ahora puede cuestionarse desde otra perspectiva, como ya lo anunciaba en 
1973 el descubrimiento de la insuficiencia de esa concepción para diferenciar planos epistemológicos y 
políticos y ahora, más incisivamente al poder criticarse las limitaciones de su oposición simplista y exclusiva 
con la ciencia (25). 

La explotación ideológica del psicoanálisis, que había arrastrado en sus consecuencias a los psicoanalistas 
institucionalizados y confundido a los marxistas que la tomaban por el auténtico producto del descubrimiento 
freudiano, tenía además, para Althusser, en el texto que citamos, su manifestación en la caída en el 
biologismo, el psicologismo y el sociologismo. La "madurez joven" del psicoanálisis inventado por Freud se 
habría perdido así al caer en el infantilismo senil de los prejuicios contra los que Freud produjo su 
descubrimiento. Y allí, frente a eso, frente a los que degradaban ese hallazgo conciliando con "la psicología 
conductista (Dalbiez) (26), fenomenológica (Merleau-Ponty) o existencialista (Sartre), la bioneurología más o 
menos jacksoniana (Ey), la 'sociología' de tipo 'culturalista' o 'antropológica' (Kardiner, Margaret Mead, etc.), la 
filosofía (el 'psicoanálisis existencial' de Sartre, el 'Daseinanalyse' de Binswanger, etc.), frente a todas esas 
sirenas que atraían con su canto a los psicoanalistas ofreciéndoles a cambio de un "pacto de coexistencia 
pacífica" la posibilidad de un reconocimiento en la cultura vigente, y de una salida del "ghetto teórico", los 
analistas, decía Althusser, "no advirtieron el aspecto sospechoso de ese acuerdo, creyendo que el mundo se 
inclinaba ante sus razones -cuando eran ellos mismos los que se inclinaban, bajo los honores, ante las razones 
de ese mundo- prefiriendo sus honores a sus injurias". 

Allí, para Althusser, interviene Lacan y lo que éste realiza es, según él, la afirmación de que Freud ha fundado 
una ciencia. Una ciencia, entonces, que se opone a una ideología, incluida la ideologización de la recuperación 
bio-psico-socio-filosófica de esa ciencia. El lee, así, el retorno a Freud como una recuperación de la madurez 
joven de la ciencia desde y contra el infantilismo senil de la recaída ideológica. 

Para poder sostener esa posición Lacan debía pues disponer de "una lucidez y una firmeza fuera de lo común" 
que le permitiera "rechazar todos los asaltos de la devoradora hospitalidad de las disciplinas mencionadas". 
Cuánta fuerza se necesita... eso lo sabe, dice Althusser, (seguramente basado en su propia experiencia) todo 
aquel que "al menos una vez en la vida, haya medido la necesidad de seguridad (teórica, moral, social, 
económica) es decir la inquietud de las corporaciones (cuyo status es indisolublemente científico-profesional-
jurídico-económico) amenazadas [ ... ] por la aparición de una ciencia que, por poca adhesión que suscite, 
amenaza conmover las fronteras existentes, o sea modificar el statu quo de varias disciplinas". 

He aquí pues el texto con que Althusser permitía la confluencia de marxistas y psicoanalistas: bastaba 
adjudicarle la condición de ciencia, la fuerza del conocimiento, para que el psicoanálisis cuestionara a las 
corporaciones y sus intereses económicos, jurídicos y profesionales, y las amenazara "en su confort por la 
aparición de una disciplina singular que obliga a cada uno a interrogarse no sólo sobre su propia disciplina, 
sino sobre sus razones para creer en ella, es decir para dudar de ella". 

Este texto fascinante... produjo efectivamente cierta fascinación. Hoy podemos decir que hay en él una enorme 
fuerza ideológica (otra vez, la designación dice lo que dice): la de dar a los intelectuales pequeño-burgueses la 
idea de que les bastaría con ser consecuentes con la dimensión científica de su disciplina para estar, con sólo 
ello, incorporados en la noble y grande tarea política de cuestionar los privilegios y combatir la injusticia, frente 
a la complicidad de las corporaciones profesionales, aliadas del poder político y jurídico de clase. Y, al mismo 
tiempo, la posibilidad de sentirse integrantes de la elite que es capaz, como pocos, de interrogarse sobre su 
disciplina y las razones para creer o dudar de ella. 

Creo que debemos reconocer que hay en esto una buena parte de verdad. Pero ese peso de verdad 
aumentaría, quizás, si le reconocemos al mismo tiempo con más fuerza sus límites. Nada hay en el 
psicoanálisis que le garantice la atribución de semejante fuerza revolucionaria, en ese plano. En todo caso 
deberían desplegarse las enormes y complejas intermediaciones necesarias para permitir una utilización social 
y política de sus descubrimientos y al mismo tiempo reconocer que la lucha política tiene también su propia 
especificidad, que el psicoanálisis no puede proponerse, sin ideologizarse, sustituir. Se puede sostener 
firmemente, en cambio, que toda práctica de transformación social, realmente interesada en ésta, no puede 
prescindir de los hallazgos de¡ psicoanálisis sobre el deseo o sobre el narcisismo, por ejemplo, so pena de 
privarse de un instrumento de interpretación y, con ello, de ver reaparecer los problemas que se pretendía dar 
por inexistentes a golpes de decretos o declaraciones voluntaristas. Y si no, leamos los periódicos de cada día. 
Eso no impide, tampoco, que también en los periódicos de cada día podamos leer la reaparición obstinada de 
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los problemas que otro voluntarismo, no menos unilateral, había sentenciado como desaparecidos en un 
supuesto «fin de la historia". 

Esto es lo que podemos decir en cuanto a los efectos esperados en el campo de la lucha política, 
supuestamente progresista. Pero nos interesa más el otro plano de la discusión, el que ponía en juego las 
cuestiones epistemológicas. La construcción althusseriana estaba basada en la oposición de ciencia e 
ideología y en la concepción de que se trataba de retornar a la ciencia freudiana madura y joven a partir de su 
decadencia en el infantilismo senil de la ideología freudista y sus prejuicios (27). También en este plano se 
puede considerar cierta dimensión todavía vigente de la posición postbachelardiana de Althusser, con la 
salvedad de que ella debe integrarse en una concepción que la trastorna totalmente al romper la dicotomía de 
la que parte. Lacan en efecto elabora una distribución de cuatro dominios diferentes (magia, religión, ciencia y 
psicoanálisis) según la forma en que afrontan y organizan la cuestión de la referencia causal y la articulación 
entre verdad y saber. Esto lo hace Lacan muy poco después de la aparición del artículo de Althusser, cuando 
pronuncia el día 1 de diciembre de 1965, la "lección de apertura" de su seminario El objeto del psicoanálisis [L' 
objet de la psychanalyse], discurso que fue publicado en los Escritos (1966) con el título "La ciencia y la 
verdad". 

Ya hemos mencionado la coexistencia de dos lecturas de Freud por parte de Althusser. Así éste sostenía, por 
ejemplo, que 

Allí donde una lectura superficial u orientada de Freud no veía más que la infancia feliz y sin leyes, el 
paraíso de la "perversidad polimorfa", una especie de estado de naturaleza escandido solamente por 
fases de aspecto biológico, vinculadas a la primacía funcional de una parte del cuerpo humano, lugares 
de necesidades "vitales" (oral, anal, genital), Lacan ve la eficacia del Orden, de la Ley, que acecha 
desde antes de su nacimiento a todo hombrecito por nacer, y se apodera de él desde su primer grito, 
para asignarle su lugar y su rol, por consiguiente su destinación forzada (p. 72). 

y también que 

Hay, pues, dos grandes momentos: 1) el del imaginario (preedípico); el del simbólico (resuelto el Edipo) 
[...]. El punto central, esclarecido por Lacan, es que esos dos momentos están dominados, gobernados 
y marcados por una única Ley, la del simbólico (p. 71). 

Sin embargo, hay formulaciones que no son del todo consecuentes con esta concepción: 

Lacan ha mostrado que este pasaje de la existencia (puramente en el límite) biológica a la existencia 
humana (hijo de hombre) se efectuaba bajo la ley del Orden -que yo llamaré Ley de la Cultura)... (p.70) 

Aquí hay un aparente "después" de la cultura que produce un «pasaje" de lo biológico a lo humano, 
contrapuesto con la presencia de la referencia a que eso ocurre «desde el primer grito" que hemos encontrado 
en otra formulación. En la misma dirección, leemos: 

... el objeto del psicoanálisis [ ... ] (es) aquello con que se enfrenta la técnica analítica en la práctica 
analítica de la cura, es decir, [ ... ] los efectos prolongados en el adulto superviviente de la 
extraordinaria aventura que, desde el nacimiento hasta la liquidación del Edipo, transforma a un 
animalito engendrado por un hombre y una mujer en un ~o niño humano. (p.66) 

Coherentemente, se referirá a: 

... los «efectos" actuales, en los supervivientes, de la "hominización" forzada del animalito-humano. 
(p.70) 

Y, más adelante: 

Todo lo que adviene a la cura se juega en el lenguaje y por el lenguaje [ ...] el papel efectivo del 
lenguaje en la cura, a la vez materia prima de la práctica analítica y medio de producción de sus 
efectos (como dice Lacan, el pasaje de una "palabra vacía" a una «palabra plena") . - - (p.70). 
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Esta elaboración de Althusser remite a expresiones que se encuentran, en efecto, en la época en que Lacan 
promueve el simbólico y opone "palabra vacía" y «palabra plena", en que esa producción en movimiento podía 
ser entendida por lectores desprevenidos (¿quién no lo era en América latina en esa época?) en un estado que 
permitía pensarla en términos referidos a la "plenitud" propia de una topología esférica, no totalmente 
abandonada. Hay en esta comprobación la manifestación de las dificultades que nos ofrece siempre una 
lectura cuando no coloca un texto en su contexto, en su coyuntura y en la articulación del movimiento de su 
producción. 

Sobre estas bases podemos pensar en nuestra, en mi, lectura insuficiente. Así la escritura de aquellos años 
lleva la marca de esa insuficiencia y de la coyuntura ideológica y también editorial del momento. 
Así, Psicología, ideología y ciencia, editado a mediados de 1975 por Siglo XXI con textos de 1973, ya había 
envejecido, para mí, en diciembre de ese mismo año. Seguía allí, y ha seguido allí como testimonio de una 
posición fechada en el debate epistemológico, un debate que aún continúa, y también como un instrumento 
dotado de algunos efectos interesantes en la crítica de la psicología académica, pero inadecuado para afrontar 
la cuestión del psicoanálisis. 

La lectura actual puede ser efectuada y, de hecho, es realizada con otros Ojos. En efecto, ocurrieron muchas 
cosas después de aquellas elaboraciones: en 1973 apareció en francés la redacción de Miller del seminario 
"Xl", correspondiente al año 1964; en febrero de 1975 pudimos tener acceso a las redacciones de los 
seminarios "l" (de 1953-1954) y "XX" (de 1972-73). El trabajo sobre esos seminarios, apenas publicados, en 
versiones cuyo carácter problemático todavía ignoraríamos por el tiempo de casi una década, me permitió 
sostener al llegar a mi exilio mexicano, el 25 de diciembre de 1975, ante el asombro de los otros autores, que 
esos textos de Psicología, ideología y ciencia, publicados apenas seis meses antes habían ya envejecido (del 
lado del psicoanálisis) y, por incorrectos, deberían, ya para entonces, haber sido objeto de una reescritura. 
Luego vinieron la experiencia de los encuentros del exilio, la lectura de los seminarios en versiones variadas, 
inéditas y no establecidas aún hoy (28), hasta completar el recorrido de la enseñanza de 1953 a 1980, 
terminado en su primera vuelta en 1982, el feliz hallazgo de la revista Littoral en 1981, el no menos feliz 
encuentro con su comité de redacción en 1982, los seminarios en México de sus integrantes, el libro de 
Allouch Lettre pour lettre (29) en 1984, el descubrimiento de lo que estaba en juego en la cuestión del 
establecimiento de los seminarios y la dudosa contabilidad de las versiones editadas oficiales de ellos, y, al fin 
(nuevo principio), la fundación de la école lacanienne de psychanalyse (e.l.p.) en 1985... He aquí los elementos 
fundamentales de la construcción de una nueva mirada posible sobre el artículo de Althusser que hoy 
revisitamos. 

Sin embargo, los elementos fundamentales para superar los límites que la lectura de Althusser podía darnos 
para abordar la estricta especificidad de la práctica psicoanalítica estaban ya dados, en francés, con la 
publicación de "La science et la vérité" en 1966 en los Écrits y con su edición en español en 1971. Podía 
abordarlos quien tuviera la mirada apropiada, o sea la trama simbólica, "el escrito" con el cual leer "lo escrito", 
en la América de habla hispana de esa época. El historiador sabrá pesquisar y quizás descubrir la posible 
existencia de ese personaje meritorio (30). 

(Sigue en la segunda parte) 

Notas 

(*) Este trabajo fue realizado para un Coloquio inicialmente previsto para el mes de octubre de 1993. En esa 
época aparecía en Francia un volumen de textos de Althusser vinculados con el análisis, muchos de ellos 
inéditos hasta entonces. No he tomado en cuenta para esta redacción esos elementos pues lo que aquí me 
interesa destacar es el efecto que tuvo hace un cuarto de siglo la influencia de las elaboraciones que entonces 
circulaban entre nosotros.  
En cambio, en cuanto se refiere a Lacan lo que subrayo es como ya en esa época su enseñanza se 
encaminaba hacia otra dirección que desembocaría en una posición epistemológica muy diferente, para el 
psicoanálisis, a la de Althusser. Se ha señalado cómo Lacan estaba muy adelantado con respecto a sus 
propios discípulos: cuando los Ecrits aparecieron en 1966 Lacan avanzaba hacia sus "matemas de los 
discursos" que luego de 1972 darían paso a los efectos de la topología borromea y a una nueva elaboración de 
la relación con Freud, en particular en torno a la introducción de la reescritura del Inconsciente como 
Unebévue. 

1. Citado por E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France- 2, Seuil, París, 1986, p.424. 
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2. J: Lacan, "Un homme et une femme ... ", inédito, probablemente de 1972. Texto que había sido, según un 
testimonio, destinado a su publicación en Scilicet fue retirado por el autor. 

3. El coloquio «Louis Althusser, In Postura... », en el que se presentó este trabajo, estaba anunciado 
originalmente, como dijimos, para octubre de 1993. Fue realizado efectivamente en marzo de 1994. 

4. El Nacional, Cultura, México, 18 de agosto de 1993, pp. 9-10. 

5. L. Althusser "Freud et Lacan", La nouvelle critique, 161-162, París, diciembre 1964-enero 1965 (En español, 
"Freud y Lacan", en Estructuralismo y psicoanálisis. Nueva Visión, Buenos Aires, 1970, PP. 53-81. Las páginas 
citadas en adelante corresponden a esta edición). 

6. El Financiero, México, 13 de agosto de 1993, p. 50. 

7. Respuesta: iii los marxistas rusos o soviéticos (si se prefiere)!!! Véase si no lo que dice Yuri Afanasiev, 
historiador ruso, ex-redactor jefe de la revista Kommunist, en su exposición ante la Universidad de Michigan, 
en el seminario Perestroika and Soviet Culture página 539 (citado por José María Alponte, EI Nacional México, 
29 de septiembre de 1993): 

Somos la tercera generación de historiadores soviéticos que aparece totalmente ignorante de las mayores 
corrientes del pensamiento humanístico y social del extranjero. Hemos vivido sin Durkheim, Mosca, Weber, 
Toynbee, Freud, Ortega y Gasset, Croce, Spengier, Braudel, Sorokin, Marcuse, Collingwood, Jaspers, 
Althusser Jacobson, Saussure, Trubetskoy, Boas... 

8. Hoy hasta Octavio Paz habla de "clases acomodada". Véase su artículo sobre la crisis de Chiapas aparecido 
en el diario mexicano La Jornada, enero de 1994. 

9. Cfr. D. Lecourt, Pour une critique de l'épistémologie. François Maspero, París, 1971. 

10. Op. cit., p. 7. 

11. Cabe destacar que esta discontinuidad, en la línea bachelardiana, no es sólo histórica entre concepciones 
preexistentes y una elaboración nueva, sino entre un conocimiento, un saber común, v el conocimiento 
científico. El objeto de una ciencia no está en continuidad con la percepción empírica, es un artificio, 
un artefacto, un resultado de la intervención conceptual de la ciencia, una producción circunscripta de 
fenómenos cuyo conocimiento habrá de producirse. En el psicoanálisis la formulación lacaniana de las 
"formaciones del inconsciente es, desde está perspectiva, no simplemente un observable, sino el 
discernimiento de un objeto por medio del artefacto, que implica los efectos de la transferencia, ella misma 
concepto de la teorías y la doctrina analítica Sobre el "artificialismo" como rasgo de las ciencias confróntese 
Lecourt, op cit., p.30 y Bachelard, Le rationnalisme appliqué (1949), PUF, París, 31 edición 1966 (hay edición 
en español: El racionalismo aplicado, Paidós, Buenos Aires, 1978). 

12. Para quien pudiera creer hoy que esta referencia a los 'conceptos" es exclusivamente althusseriana y no 
pertenece a Lacan, vale la pena consultar, entre otras fuentes, la estenotipia del seminario de Los fundamentos 
del psicoanálisis, de 1964. 

13. Véase una elaboración actual sobre el método y la técnica, totalmente independiente de estas 
formulaciones althusserianas en: Jean Allouch, Freud, et puis Lacan, EPEL, Paris, 1993 (en español- Freud y 
después Lacan, EDELP. Córdoba [Argentina), en prensa). 

14. La categoría de la aplicación es, en cambio, correlativa de la primacía que Althusser atribuye a la teoría 
frente a la cual la clínica y la singularidad es subordinada a la aplicación de aquélla. Así Althusser dice: "las 
'abstracciones' del psicoanálisis son los auténticos conceptos científicos de su objeto (y) ... contienen en sí 
mismas ... la medida misma ... de su relación con lo concreto de su aplicación, habitualmente llamada práctica 
analítica (pp. 76-77), y también: "La teoría psicoanalítica puede damos ( ... ) aquello que hace de toda ciencia 
una ciencia y no pura especulación: la definición de la esencia formal de su objeto, condición de posibilidad de 
toda aplicación práctica, técnica, sobre sus mismos objetos concretos» (p.76). Althusser insiste, en la misma 
página: "... ninguna ciencia puede prescindir de la abstracción, incluso cuando en su «práctica (que no es, 
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tengámoslo presente, la práctica teórica de esta ciencia, sino la práctica de su aplicación concreta) sólo se 
ocupa de esas variaciones singulares y únicas que son 'dramas' singulares" Subrayados de Althusser). Como 
se ve aquí los objetos concretos se vuelven el campo de la aplicación práctica y los dramas singulares, 
"variaciones" sobre los cuales se aplica una "abstracción". Probablemente antes de Lacan (y su lectura del 
caso en Freud) no se podía pensar de otra manera... para quedar en el campo de una disciplina que no fuera 
superstición magia, religión o filosofía. En cambio, para el psicoanálisis lacaniano cada caso es la presentación 
de una emergencia singular que, al mismo tiempo, pone una y otra vez a prueba la validez de algunas 
generalizaciones transmisibles teóricas producidas por la experiencia anterior, que no se "aplican" (pues 
constituyen un saber referencias), al caso singular, pero que este puede "desmentir", "falsear" en sentido 
poppereano. Véase la lectura del caso Hamlet con el grama o grafo lacaniano, escritura transmisible que 
constituye un sedimento teórico cuya fecundidad es puesta a prueba en esa lectura. 

15. Véanse los seminarios de Lacan de los años 1964a 1966, y en particular "La ciencia y la verdad", en los 
Finitas. 

16. J. Bleger, Psicología de la conducta, Eudeba, Buenos Aires, 1963. 

17. J. Lacan, "Proposition du 9 octobre 1967", primera versión, Analytica 8, Ed. Lyse, París, 1978. 

18. 0. Masotta, "Jaques Lacan y el inconsciente en los fundamentos de la filosofía», Pasado y Presente 1, 
Córdoba (Argentina), 1965. 

19. J. Laplanche, S. Leclaire, A. Green y J.B. Pontalis, El inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés 
contemporáneo, Nueva Visión, Buenos Aires, 1969. 

20. J. Lacan (¡sic!), Las formaciones del inconsciente, seguido de "El deseo y su interpretación", textos 
introductorios de Ch. Melman, J. Miel y J. Reboul, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970. 

21. e.l.p., Le transfert dans tous ses errata, EPEL, París, 1991. 

22. J. Laplanche, Vida y muerte en psicoanálisis, Amorrortu, Buenos Aires, 1973. 

23. En el coloquio "La locura" realizado por la e.l.p. en México, en 1989, se pudo observar como la posición 
antipsiquiátrica seguía estando presente y activa en algunos sectores de los asistentes. 

24. Cfr. «Ouverture de ce recueil» en los Écrits de Lacan y en su traducción española a partir de 1984. 

25. Por ejemplo, no deja de ser fecundo diferenciar: a) la ideología freudista (caso Fromm) de b) el campo 
freudiano (con su posibilidad de la emergencia de posiciones diversas, entre ellas la lacamana, incompatible 
con otras). 

26. Todavía en 1967 Lacan debe confrontarse en su seminario L' acte psychanalitique con la referencia a 
Daibiez. Althusser escribe esto, recordémoslo, en 1964. 

27. Freudiana y freudista no es aquí una referencia althusseriana sino de nuestros días, a la luz de nuestras 
preocupaciones actuales acerca de la existencia de un "campo freudiano", que no puede impedir una deriva 
"freudista" de la IPA, olas formas de deserción del psicoanálisis propias del frommismo o las del caso de 
Rank... pero que tampoco impide el despliegue de la posición lacaniana. 

28. Cfr. M. Pasternac, "Puntuación y inst(des)titución", en: Varios autores, Puntuación y estilo en psicoanálisis, 
Ed. Sitesa, México, 1991. 

29. Ahora disponible en español: J. Allouch, Letra por letra, traducción M. N. y S. Pasternac, EDELP, Córdoba 
(Argentina), 1993. 

30. Me refiero aquí exclusivamente al ámbito psicoanalítico. En los planos político, ideológico y filosófico 
existieron, sin duda, esos "personajes meritorios". En prueba de ello cfr., por ejemplo, en la revista Los libros, 
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4, Buenos Aires, octubre de 1969, los artículos "El Marxismo antihumanista» de José Aricó; «Althusser, límites 
de un pensamiento» de Oscar Terán; "Leer El Capital" de Raúl Sciarretta, "Lectura de la lectura" de Juan 
Carlos Indart. 

 

Segunda parte: 

Lacan: mientras tanto, exponía en su seminario... 

La identificación, que representa en la experiencia, en el progreso,  
el paso que intento aquí hacerles franquear en la teoría,  

la pantalla que nos separa de este objetivo que es el nuestro  
por cuanto <aún está> irresuelto, y que hemos apuntado el año pasado como [ .. ]  

el momento necesario, sin el cual permanece en suspenso  
la calificación del psicoanálisis como ciencia:  

he dicho «el deseo del psicoanalista". 

Lacan, 20 de enero de 1965 (1) 

... y en otros ámbitos: 

Lo que estoy haciendo ahora es epistemología.  
Usted m que no están errados los estudiantes de la rue d 'Ulm,  

donde dicto mi curso de [la «École des] Hautes Études " cuando asignan  
a mi teoría del psicoanálisis sus prolongaciones epistemológicas. 

Lacan, 1 de diciembre de 1966 (2) 

Como se ve, el 20 de enero de 1965, poco después de la aparición del artículo de Althusser en el número de 
diciembre de 1964 de la revista Nouvelle Critique, Lacan no había renunciado a una empresa que, como dijo 
entonces, "permanece en suspenso": la calificación del psicoanálisis como ciencia. No ha pasado, sobre este 
punto, de la impotencia a la imposibilidad. Será en la sesión inaugural del seminario correspondiente al año 
siguiente, El objeto del psicoanálisis, cuando distribuya en cuatro campos la relación entre saber y verdad, dos 
de los cuales, la ciencia y el psicoanálisis, son diferentes entre sí, y se diferencian también de los otros dos, la 
magia y la religión. Con esto no decimos, sin embargo, que el problema haya sido resuelto para él de una vez 
por todas al establecer esa distribución diferencial. 

Continuando, entonces, con nuestro recorrido nos referiremos sucesivamente a algunos nuevos elementos que 
enriquecen nuestra visión sobre la relación Lacan/Althusser, que acaban de ser conocidos con la edición de 
documentos del Fondo Althusser del IMEC (Institut Mémoires de l'Edition Contemporaine), a aspectos de lo 
que puede ser llamado la epistemología de Lacan en 1964/65 y su presencia en las exposiciones en su 
seminario en la misma época. 

Nuevos elementos acerca de la relación de Althusser con Lacan 

Al considerar la influencia del texto de Althusser sobre nosotros, los que lo leíamos en América Latina hace un 
cuarto de siglo, había tomado hasta ahora la opción de utilizar exclusivamente los documentos que nos eran 
accesibles en esa época, sin modificar esa impresión con testimonios que sólo hoy están a nuestro alcance 
con las ediciones póstumas. 

Ahora, con la publicación de la colección de Escritos sobre el psicoanálisis (Ec7iÍs sur la psychanalyse) 3, 
tenemos, en efecto, a nuestra disposición nuevos elementos sobre la relación de Althusser con Lacan, 
contemporáneos de la aparición del artículo de Althusser que nos ocupa y que pueden enriquecer el análisis de 
su diferencia con las elaboraciones de Lacan en el campo epistemológico. 
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Estos documentos aportan esclarecimientos sobre aspectos tales como: a) la confirmación de que el texto de 
Althusser, "Freud y Lacan", escrito en enero-febrero de 1964 era conocido por Lacan ya el 6 de julio de 1964, 
medio año antes de su publicación en La nouvelle critique b) testimonios que revelan las formas de 
intervención de la subjetividad de Althusser en la escritura de "Freud y Lacan» y explican, al menos 
parcialmente, el efecto de fascinación al que he hecho referencia anteriormente; c) interpretaciones de 
Althusser sobre lo que había ocurrido entre Lacan y él, emitidas dos años más tarde del artículo que nos sirve 
de punto de referencia. 

Corpet y Matheron informan, en su presentación de los textos, que Lacan, en una carta que resulta según ellos 
bastante formal, se limita a "felicitar calurosamente" a Althusser por la versión (mecanografiada) de su texto en 
la carta del 6 de julio de 1964 y afirman que, mientras éste habrá de continuar interesado por la obra de Lacan, 
esto no parece haber ido acompañado de un interés recíproco por parte de este último. 

Por otra parte, en cartas hoy todavía inéditas a Francia, una amiga, traductora de Althusser al italiano, 
aparecen referencias a la intervención subjetiva en el artículo "Freud y Lacan". Así, el 15 de febrero de 1964, 
Althusser le confía que en ese texto, "en algunas frases, en algunas palabras" de su artículo están presentes 
los efectos de una serie de situaciones dolorosas, en particular el suicidio de su amigo Jacques Martin (5). 
Althusser dice allí: 

Un artículo escrito con un poco de vida, un poco de sangre, y mucho de muerte. 

El 21 de febrero de 1964, en otra carta a Franca, agrega estas palabras impresionantes: 

... esta experiencia directa, extraordinaria, del contacto, como en vivo, con ciertas realidades 
insostenibles normalmente, quiero decir insostenibles en el contacto cotidiano que las personas tienen 
con la vida: esas historias de vida y de muerte, de las que algo había pasado en ese texto sobre Lacan 
[...] Cosa bastante extraña, si pienso en ella. He vivido verdaderamente varias realidades profundas, 
sintiéndolas viéndolas leyéndolas [así, escrito sin comas, MP] en los seres y la realidad como a libro 
abierto. A menudo volví a pensar en esta cosa extraordinaria -pensando en la situación de esos 
escasos [rares] cuyo nombre venero, Spinoza, Marx, Nietzsche, Freud, que debieron, necesariamente, 
tener ese contacto para poder escribir lo que han dejado: de otro modo no veo cómo hubiesen podido 
levantar esta capa enorme, esta lápida que recubre lo real... para tener con él ese contacto directo que 
arde todavía en ellos por la eternidad. 

Por otro lado, hay que decir, antes de articular lo que Lacan estaba produciendo mientras Althusser transmitía 
sus reflexiones (sin gozar, como se ha dicho, de un interés recíproco de Lacan por él) que, al cabo de un 
tiempo, Althusser se dio cuenta de lo que esa falta de reciprocidad podía implicar. Así, en otra carta, dos años 
y medio más tarde, le dice a Franca (6): 

He releído algunas páginas de Lacan después de haber escrito mi texto sobre el psicoanálisis (7). Es 
así, siempre, como las cosas ocurren, cómo para resultar desarmantes, ¡¡ahora lo comprendo!! por 
esta buena razón de que 

1) él dice lo que yo digo cuando dice cosas [que están] bien (pero ¡vé a saber si, sin darme cuenta e 
incluso porque no lo había comprendido, no seré yo el que re-dice, repite, lo que él dice!! deben haber 
fenómenos de comprensión inconscientes); 

2) veo exactamente el punto en que él "afloja" [o "desengancha": -décroche -] 

3) y, por añadidura, veo que yo no lo había comprendido cuando había escrito ese artículo sobre él 
(había comprendido su importancia, pero no lo que él quería decir). 

A continuación expresa lo que parece una profunda queja dolorosa, por la actitud que encuentra en Lacan 
acerca de la ignorancia que ahora reconoce en sí mismo: 

Lo que es, a pesar de todo, asombroso, es que teniendo en cuenta nuestras relaciones, cuando escribí 
ese artículo sobre [Lacan], él me hubiera podido decir: "[Su texto] está bien, lleno de buena voluntad, 
pero usted no comprendió lo que yo quería decir, voy a explicárselo". No. Silencio. 
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En vez de pensar que Lacan podía colocar eso en la cuenta de una actitud analítica (Lacan siempre lanzó la 
consigna de no comprender demasiado ni demasiado pronto), posición que no impide qué el otro continúe su 
camino, la búsqueda de sus propias palabras, de sus propias verdades (más aún cuando ahora sabemos de 
que modo singular estaba comprometido subjetivamente en ese texto -su referencia a suicidios, vida, muerte, 
el levantamiento de la lápida que cubre el real...-), Althusser, en cambio, se inclina a interpretar lo que ocurrió 
en términos de un enfrentamiento narcisista, de actitudes de dominio o de poder, de recursos de sumisión o de 
opresión. Retomo la cita: 

... No. Silencio. Es verdad que es tomar, poseer y conservar una gran ventaja sobre alguien el [hecho 
de] saber que él no comprendió algo y esta ventaja, sólo se la conserva callándose (subrayados de 
Althusser). 

Claro, Althusser tiene sus razones para creerlo, pues reconoce su propia tendencia, y opina: 

Es 'humano', como se dice. Y veo muy bien la lógica de la actitud, ya que siento a veces en mí, 
ocasionalmente, apuntar ese género de satisfacción, de ver a alguien decir tonterías y poder corregirlo: 
la tentación de callarse es grande y procura muchas ventajas. Se sabe que se tiene "agarrado" al tipo a 
nuestra voluntad, pero uno reserva su ventaja, y durante ese tiempo se tiene el espectáculo de un 
muchachito que cree haber comprendido. Basta con dejarlo hacer: no puede más que embrollarse, lo 
que redobla la ventaja que se tiene sobre él. 

Pero, volviendo a 1964, Althusser no deja de actuar esta relación imaginaria que mantiene con el personaje de 
Lacan. Digo "el personaje", porque no se trata a mi juicio de indicar, a partir de estos testimonios, lo que era su 
relación "real" con Lacan (ni viceversa), Lo hemos "oído" ya reconocer como en él apunta el goce de tener 
agarrado a un tipo a voluntad; ahora (en una carta a Franca del 21 de enero de 1964, seis días después de la 
sesión inaugural de "Los fundamentos del psicoanálisis", que Lacan pronuncia en los locales de la prestigiosa 
École Normale Supérieure, en la calle de Ulm, que el mismo Althusser le consiguió para servir de escenario 
donde continuar sus seminarios) escuchémoslo explicar por qué no asiste a esa exposición: 

Yo no voy: lo que es el colmo del goce. Ausencia. Una curiosa, extraña, singular ausencia. Hay 
extrañas ausencias, buenas ausencias. 

Althusser se permite el goce de no asistir haciendo así presente su ausencia ante Lacan (que había hecho 
diversas invitaciones para esa oportunidad -a Lévi-Strauss, Henri Ey, etc.-) pero, desde lejos, sin hacerse ver, 
espía los resultados, vigila la presencia de sus palabras en el otro, el alcance de su influencia sobre el 
observado, y anota cuidadosamente, mientras intenta comprender (8): 

Lacan dio su primer "seminario" después del drama de su ruptura con una parte de sus antiguos 
alumnos en la Escuela el miércoles último. Toda una larga parte de mi carta (la primera larga carta (9) 
la única que le envié, aquella donde hay ["donde hablo de... " MP.] los peces, no la que trata de 
Nietzsche) pasó en su reflexión (subrayado MP) (10). 

Otra revelación presente en la publicación de fines de 1993 es el texto de la dedicatoria de Lacan, fechada en 
noviembre de 1966 que podemos leer en la fotografía de la primera página del volumen de los Ecrits existente 
en la biblioteca de Althusser: 

Querido Althusser. ¡Henos aquí en la misma carreta! Sin embargo, sobre la ruta que uno ha escogido. 
(¡Es también una suerte!). Suyo, J. Lacan (11). 

En la misma carreta... ¿cuál? Sea cual fuere, tenemos aquí la precisión, interesantísima, de que cada uno ha 
escogido, sin embargo, su camino. Esto nos introduce en la exploración de lo que Lacan producía, por su 
parte, en esa época. Veremos así en qué sentido podemos decir a la vez que estaban en la 'misma carreta" y 
que cada uno seguía su propio camino, una ruta distinta, la "ruta que [cada] uno ha escogido". 

La epistemología de Lacan (1964-1965) 

En una entrevista con Pierre Daix, el primero de diciembre de 1966 (poco después de la aparición de 
los Écrits), Lacan decía. "Lo que estoy haciendo ahora es epistemología. Usted ve que no están errados los 
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estudiantes de la rue d'Ulm, donde dicto mi curso de [la «École des] Hautes Études", cuando asignan a mi 
teoría del psicoanálisis sus prolongaciones epistemológicas" (12) 

Sí, diremos, pero... ¿qué quería decir epistemología en labios de Lacan en esa fecha? ¿De cuál epistemología 
se trataba? 

Podemos explorarlo en el seminario Problemas cruciales para el psicoanálisis (Problémes cruciaux pour 
la psychanalyse), que tuvo lugar desde diciembre de 1964 a junio de 1965, o sea justamente rodeando, por 
decirlo así, a la aparición del artículo de Althusser "Freud y Lacan" en enero 1965. 

La coincidencia con términos de Althusser resulta impresionante, si se toma en cuenta lo que Lacan decía al 
cerrar ese seminario, el 23 de junio de 1965 (13): 

La eficacia del trabajo al que convoco a aquellos que tienen a bien oír lo que digo, no como una música 
agradable... sino como algo que demanda un esfuerzo práctico y una puesta en ejercicio de 
esta práctica de la teoría de la que se trata en mi discurso (Subrayado MP) 

Sí, pero... nuevamente, ¿cuál teoría? ¿Tiene, acaso, este término para Lacan lo que algunos quieren ver, 
apoyándose en la etimología, indefectiblemente, como la referencia a un observador exterior a la práctica que 
re-flexiona (como el espectador en un estadio deportivo, se ha dicho), de un sujeto de conocimiento exterior a 
su objeto de conocimiento? 

Veamos, a propósito de esto, lo que Lacan sostiene el 2 de diciembre de 1964: 

- Hablé el año pasado de los fundamentos del psicoanálisis. Hablé de los conceptos que me parecen 
esenciales para estructurar una experiencia [ ...] El sujeto que aporta esos conceptos está implicado en 
su discurso mismo <de tal manera que> yo no puedo hablar de la apertura y del cierre del inconsciente 
sin estar implicado, en mi discurso mismo, por esa apertura y ese cierre; que no puedo hablar del 
encuentro, como de lo que constituye, por su falta misma, el principio de repetición, sin volver 
inaprehensible el punto mismo donde se califica esta repetición. 

Como se ve la epistemología de la que habla Lacan implica que en los conceptos está comprometido el sujeto 
mismo que aporta esos conceptos, que no son legítimos, en el campo analítico, sin esa implicación. Lo que se 
juega de dimensión teórica cuando se utiliza la categoría de los conceptos resulta subvertido por esta relación 
de implicación tan distinta de la exterioridad del sujeto al objeto en la concepción clásica de la teoría del 
conocimiento. Aquí, como dice Lacan no puedo hablar de apertura y cierre del inconsciente sin estar yo mismo 
implicado en mi discurso en esas apertura y cierre. No se trata, pues, de la teoría a secas, sino de la teoría 
incluida en una estructura que será distinta en esa concepción clásica de la que implica una estructura 
anudada de teoría, clínica, ética y topología. 

Por lo tanto Lacan usa sin timidez de la palabra "teoría". Lacan no se priva de teorizar... a su manera, de 
producir formulaciones que tienen un cierto orden de abstracción. Así, el 16 de junio de 1965, Lacan nos 
entrega este rosario de formulaciones genéricas: 

Hay cierto número de posiciones subjetivas concretas... en el síntoma hay que buscar dónde está el 
saber... 

La repartición de la demanda del Otro, del goce del Otro y de la angustia del Otro, corresponden a las 
vertientes de la neurosis, la perversión y la psicosis: La demanda del Otro: neurosis; el goce del Otro: 
perversión; la angustia del Otro: psicosis... 

En la neurosis: en relación con la demanda del Otro se constituye el deseo del sujeto. 

La histérica encarga a un tercero que responda a la demanda del Otro. En cuanto a ella, se sostiene en 
su deseo insatisfecho: acceso rápido (pero velado en parte) al hecho de la castración. 
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El obsesivo se pone en el lugar de la demanda del Otro, le ofrece el espectáculo de un desafío y 
muestra que el deseo que esa demanda provoca en él es imposible. En cambio --<en los> casos 
"fecundos' - demuestra que todo es posible en lugar de eso. Todo eso para proteger su pene. Por eso 
tanta "oblatividad": ofrece todo... "en lugar de ..." 

Creer que lo guía la avidez del pene (fantasía de fellatio) es confundir el falo perdido con el objeto 
fecal... Se trata no de la propiedad [propriété] sino de la limpieza [propreté]. 

"Ustedes ven que esta teoría, dice Lacan, tiene consecuencias prácticas, que permite articular objeciones 
contra algunas cosas, no sin efecto clínico y hasta cierto punto benefactor " (Subrayado MP) 

Podemos subrayar, por nuestra parte, que estas formulaciones, dotadas de un elevado monto de abstracción, 
son importantes, desde la perspectiva de Lacan, para la transmisión del psicoanálisis en extensión, pero que, 
en cambio, en el abordaje de cada caso, en el psicoanálisis en intensión, todo prejuicio, todo saber referencial 
debe, según la ética del psicoanálisis, ser suspendido, como efectuación de lo que freudianamente 
llamaríamos la "atención flotante", posición ineludible en la perspectiva de la exquisita singularidad del caso. La 
teoría es transmisible, sin embargo, más allá de la singularidad del caso, "tiene consecuencias prácticas... 
permite articular objeciones contra algunas cosas, no sin efecto clínico y hasta cierto punto benefactor". A su 
vez, en cada ocasión, la experiencia singular pone a prueba la formulación genérica. Todo lo contrario a la 
simple "aplicación" de un saber previo: 

Si estas categorías, si su articulación, la de S, con A, y con a [letras del "álgebra lacaniana"], tienen 
algún sentido, no es <el> de poder agregarse a no sé que bagaje cultural destinado a ser 
aplicado donde se pueda más o menos ciegamente. (Subrayado MP) (17 de marzo de 1965). 

Consecuentemente, Lacan se pregunta, el 5 de mayo de 1965, a partir de la definición del significante (que 
representa al sujeto para otro significante):"¿Cuál es, en ese nivel primero... en que debemos operar en 
análisis... el estatus del saber?... 

Pues el psicoanalista es llamado, en la situación, como siendo el sujeto supuesto saber. 

Lo que él tiene que saber no es saber de clasificación, no es saber en general, no es saber de 
zoólogo (14). Lo que tiene que saber él lo define por ese nivel primordial donde hay un sujeto que es 
llevado, en nuestra operación, a ese tiempo de surgimiento, que se articula: "yo no sabía". Yo no sabía 

• bien, que <en> este significante que está allí, que reconozco ahora, era allí donde yo estaba como 
sujeto; 

• bien, que este significante que está allí que usted me señala, que usted articula para mí, era para 
representarme ante usted que yo era esto o aquello. (Subrayado MP). 

Y también, el 12 de mayo de 1965: 

Para que el análisis se inicie y se sostenga... el analista es supuesto saber. Y, sin embargo, todo lo que 
implica justamente de saber el fundamento del psicoanálisis, nos afirma que él no podría ser ese sujeto 
supuesto saber, por la razón que el saber fundamental del psicoanálisis, el descubrimiento de Freud, lo 
excluye... 

En efecto, ¿cuál es ese saber fundamental? El de que, en ese lugar en que ha sido instituido, el 
sujeto supuesto saber ocupa el sitio de un agujero... "irremediable"... 

Es de su posición radical como sujeto de lo que se trata cuando decimos que en el fundamento del 
psicoanálisis debe estar el sujeto supuesto saber y la última vez he iniciado en qué esto podía tener un 
sentido; esto no puede vistas los trazados de lo que Freud nos dio en lo concerniente a la experiencia 
psicoanalítica, representar otra cosa que cierta disponibilidad [ .. ] en el orden del significante a proveer 
y esto, por supuesto, no deja de encontrar respuesta, eco, preparación en la manera en que he 
definido, no sin razón, para ustedes el significante como siendo lo que representa al sujeto para otro 
significante. (Subrayado MP). 
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Lacan diferenciaba el 2 de diciembre de 1964, justamente, la situación epistemológica del psicoanálisis con 
relación a otras "prácticas teóricas" que abordan de algún modo la cuestión del sujeto: 

Lo mismo ocurre en la lingüística --decía- pero ella puede esforzarse en resolverlo de un modo 
diferente que nosotros: para eso se compromete en una vía de formalización (que busca excluir al 
sujeto). Para los analistas el objetivo es el contrario porque está allí el eje (pivote) de nuestra praxis. 

Así, la lingüística, dice Lacan, afronta este problema buscando una formalización que intenta excluir al sujeto 
mientras que "para los analistas el objetivo es el contrario": el sujeto implicado es el eje de la praxis analítica. Y 
se trata del sujeto cartesiano leído por Lacan como el que piensa el predicado: "entonces yo soy". Y en esta 
referencia al cogito cartesiano, Lacan se apoya en ella... para desplazarla a una ubicación distinta de la del 
valor psicológico que se le ha dado en una tradición intelectual preexistente. Para Lacan, se trata de 

la puesta en evidencia de la función del significante... <que> no es otra cosa que el hecho de que el 
significante representa al sujeto para otro significante (16 de diciembre de 1964). 

¿En qué sentido se puede decir que el cogito cartesiano es la puesta en evidencia de la función del 
significante? En el sentido de que 

a partir de allí puede inscribirse una ciencia, a partir del momento en que se rompe este paralelismo del 
sujeto con el cosmos que lo envuelve y que hace del sujeto, psique, psicología, microcosmo; es a partir 
del momento en que introducimos aquí otra sutura, y lo que llamé en otra parte un punto de 
almohadillado esencial, que [...] se abre aquí un agujero [ ... ] gracias al cual la estructura de la botella 
de Klein entonces, y sólo entonces, se instaura (ídem.) 

Es decir que Lacan lee en la introducción del sujeto de la ciencia por el sujeto cartesiano un nuevo punto de 
partida en el que la relación sujeto/objeto de cierta teoría del conocimiento es subvertida y exige su escritura en 
una topología como la de la botella de Klein (15) en la cual 

lo... localizado hasta ahora como "afuera", se encuentra reunido con lo... ubicado antes como "adentro" 
y lo que estaba localizado como "adentro" es suturado, anudado a la cara que era localizada hasta 
entonces como "afuera" [ ... ] un orificio que atraviesa a la vez ... el cosmos envolvente y ... el 
microcosmos envuelto y que es esto por lo que nos reunimos con la estructura de la botella de Klein. 

Como vemos, hay aquí una articulación entre las categorías de sujeto, objeto, ciencia, adentro, afuera ...que 
exige la topología de la botella de Klein, con la continuidad "afuera/adentro" que se revierte en todo punto de la 
superficie: el sujeto en su relación con el significante, en la teoría lacaniana, permite al analista situarse en su 
práctica de la experiencia analítica de una manera totalmente diferente de la ingenuidad del teórico observador 
de los juegos olímpicos griegos... desde "afuera", como se ha señalado en el valor que tenía la palabra "teoría" 
para quienes la usaban hace unos dos milenios. Si no se advierte cuidadosamente esta concepción de la 
teoría, presente en Lacan, se cae en el error de una polémica infecunda entre partidarios y enemigos de la 
referencia teórica en el psicoanálisis, que no ha dejado de producirse, lamentablemente. Aspiro, con este texto, 
a salir de ese sistema binario de oposiciones impertinentes. 

Veamos pues cómo Lacan teoriza, el 17 de marzo de 1965, mostrando que en el psicoanálisis en extensión 
hay teorías que se oponen, que se enfrentan...: 

Aquí hay que acentuar, recordar siempre que todos nuestros conocimientos, en cuanto a lo que se 
trata de un desarrollo que sería psicoanalíticamente justificado, parten y se originan siempre en la ... 
experiencia de la cura. Es por lo que el estatus del analista, no nos basta... fundarlo, de cierta suerte de 
un modo arbitrario, de prefigurarlo por nuestras categorías... se trata de ver si nuestras calegorías no 
son precisamente las que nos permiten hacer el mapa, comprender lo que ocurre con 
tal o cual tendencia teórica, en el medio analítico, en la comunidad de los analistas, con esta posición, 
en cada analista y muy naturalmente, no simplemente de una manera aislada, sino en la medida de la 
experiencia que hizo, a saber de su experiencia formadora, de lo que en cada analista puede ser 
localizado como un deseo esencial para él de referencia. 
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Pues aquí resulta que <1)> en las teorías de la técnica y las comunicaciones se afirma y se localiza 
que, por poner el acento, por ejemplo, en una técnica que hace aparecer al nivel del Otro, para el 
sujeto, en la fantasía, la imagen fálica bajo la forma positiva en que es concebida y representada como 
objeto de fellatio, que hay allí algo que ya se distingue [ ... ] en todo caso de <2)> otro pensamiento, de 
otra teoría, por medio de lo cual no podría haber análisis que pueda de ninguna manera decirse 
acabado, si no es a nivel del sujeto mismo, sino en una fase que es precisamente una fase que 
franquea esta etapa puramente identificatoria de localización, de señalamiento, de tanteo de cierto real 
que es aquél en que cierta técnica se confía... [En esta medida...] el sujeto mismo puede llegar, más 
allá de esta identificación, a vivir el efecto de este corte como siendo él mismo ese resto... (Subrayado 
MP). 

El 7 de abril de 1965 Lacan se refiere a algunos tránsfugas que dos años antes negociaron su reentrada a la 
Internacional del psicoanálisis sobre el cadáver institucional de Lacan, los mismos que esperaban que en su 
enseñanza él les dijera de una vez por todas "lo verdadero sobre lo verdadero". Lacan criticaba esa pretensión 
totalizadora, pues, dice: 

la verdadera honestidad está, tal vez, allí donde se deja siempre la apertura del camino, <no cerrado>, 
la verdad inacabada... 

Como se ve aquí, Lacan no vacila en utilizar una noción en apariencia nada "científica", la de una ética en la 
que la honestidad implica ineludiblemente la consideración de la verdad inacabada, e incluye obligadamente en 
su teoría la dimensión de la carencia, de la falta. "Para que opere de una manera correcta el deseo del 
analista" (16), debe orientarse según la singularidad del deseo. La teoría misma incluye, en consecuencia, la 
exigencia formulable de una suspensión activa, en el análisis en intensión, de toda apelación al saber 
referencial en beneficio del saber textual, producción del analizante. En suma, se anudan ternariamente ética, 
teoría y experiencia en torno a la exquisita singularidad subjetiva. Y este anudamiento constituye la doctrina del 
análisis lacaniano. Constituye un fundamento que hace posible la existencia misma de la experiencia analítica, 
incompatible, por ejemplo, con la actividad médica propia de la psicoterapia; que hace posible, decimos, una 
experiencia fundada, justamente, sobre la ausencia radical del objeto "último". Con esta elaboración llegamos 
al final de este seminario de "problemas cruciales" cuando Lacan sostiene, el 9 de junio de 1965, qué, para 
diferenciar claramente el psicoanálisis de las prácticas médicas... 

... es necesario para esclarecer esta distinción enumerar todas las ciencias en que la medicina apoya 
sus procedimientos... Ahora bien, esto no es en absoluto posible para el método psicoanalítico. [ ... ] Si 
sólo un formalismo técnico preserva todavía entre psicoanalistas la comunidad de la experiencia... que 
no se crea que el extravío que denunciamos... se coloque en un empíreo ideal. Toca a la vía misma en 
que la cura debe ser buscada si ella debe ser verdadera. Verdadera... en el sentido de eficaz... toda 
persona que se entregue a la prueba de un análisis no vacilará en que ella tiene el sentido de su propia 
verdad... Pero, ¿cómo establecer la relación de esta verdad del sujeto con lo que la construcción de la 
ciencia nos enseñó a reconocer bajo ese nombre? No remitamos aquí nuestro confraternal "partenaire" 
al decepcionante periplo que, en el mejor de los casos, sus cursos secundarios le han hecho recorrer 
bajo el nombre de filosofía o epistemología... 

... nuestro propósito es que el psicoanálisis sea sometido a una investigación que verse sobre sus 
procedimientos y <que> hasta en sus errancias, encuentre cómo articular sus límites, que desprenda, 
en otros términos, su estructura.... y deducir las condiciones de formación gracias a las cuales el 
analista será apropiado para conducir un análisis. 

Es de esta referencia al psicoanálisis como ciencia con cierta relación con cierto lugar de la 
resurgencia de la verdad en la dialéctica moderna del saber... de eso depende... lo que ocurre... con 
aquello de lo que podemos hablar bajo el nombre de psicoanálisis. 

Aquí encontramos, pues, descripta la epistemología a la que se refiere Lacan en el epígrafe escogido por mí. 
En este momento de su recorrido Lacan no renuncia todavía definitivamente a la referencia al psicoanálisis 
como ciencia, pero, al mismo tiempo, subvierte la relación sujeto/objeto propia de las teorías del conocimiento 
con un replanteo del sujeto del psicoanálisis que se escribirá con la botella de Klein y una articulación que yo 
leo, hoy, con el ternario borromeanizado de la doctrina lacaniana: experiencia ética teoría, R S I. 
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Deberán pasar diez años y entonces, cerca del fin de la enseñanza de Lacan, con sus desarrollos de la 
topología borromea que desembocan en lo que Allouch (17) ha llamado la catástrofe del simbólico y su 
desdoblamiento en síntoma y sánthoma, se abrirá la posibilidad, a mi juicio, de articular al fin, modificando la 
formulación anterior, la especificidad del lugar que ocupa la topología en la doctrina lacaniana, diferente y 
anudada con la clínica, la ética y la teoría en un nudo borromeo de cuatro consistencias, pero eso sería materia 
de desarrollos que exceden el propósito y los límites de este trabajo. 

 
Escritura topológica de la doctrina del psicoanálisis* 

Lacan en los seminarios de los años 1964 y 1965: articulación y diferencia de la ciencia y el 
psicoanálisis 

... todo lo que es de la posición del analista, incluido el conjunto y el bagaje de sus reglas, de sus 
indicaciones, de su doctrina y de su teoría debe siempre ser puesto en la cuenta de lo que llamamos 
transferencia... (Lacan, 17 de marzo de 196518) 

Al revisar las publicaciones y seminarios de Lacan en esta época, podemos observar cómo, por un lado, Lacan 
no cesa de situar su reflexión en una referencia al campo de la ciencia y cómo, al mismo tiempo, se diferencia 
de la oposición binaria althusseriana (ideología /ciencia), sin por ello prohibirse el uso de términos como los de 
conceptos, ideología, epistemología, teoría, doctrina, etc., a la vez que marca sus límites y alcances, de un 
modo que va a culminar en la lección inaugural (Lacan la llama así) de su seminario sobre el objeto del 
psicoanálisis, el 1° de diciembre de 1965. 

Pero esa será su desembocadura a fines de 1965, como resultado de una elaboración que seguramente tiene 
en cuenta el escrito que le dedica Althusser. En efecto, recordemos que "Freud y Lacan" aparece en la 
Nouvelle critique, en el número de diciembre de 1964 y que Lacan había recibido ya medio año antes una 
copia de ese texto. Desde la apertura de su seminario de "Problemas cruciales para el psicoanálisis", el 9 de 
diciembre de 1964, hace constantes referencias a términos como los de la ciencia, los conceptos, el sujeto 
como concepto, el objeto de la ciencia, etc. Y, si pensáramos que estas palabras no remiten forzosamente a la 
terminología de Althusser y sobre todo a su problemática, y que hay una mera coincidencia con ciertos puntos 
que han sido siempre objeto de su reflexión, creo que nos apartará de esta convicción el hecho de que, ese 
día, Lacan llega a atribuirle al psicoanálisis la producción de los fundamentos más radicales para (nada menos 
que) la noción de... ¡ideología!, una palabra que muchos creen, entre nosotros, totalmente ajena al lenguaje de 
Lacan. Dice Lacan ese 9 de diciembre de 1964: 

Ejemplo de la contribución [ ... ] que espero aportar /para el psicoanálisis/ este año [ 1964-51 a algo // 
que muestre que el discurso, que nosotros proseguimos para él, necesita elecciones [opciones] y 
concretamente, la exclusión de cierto numero de posiciones, que son posiciones concernientes al real, 
que esas posiciones son falsas (19), y que ellas no son falsas sin razón <y> que la posición que 
tomamos, es tal vez la única que permita fundar, en su fundamento más radical, la noción de ideología" 
(20). 

Por otra parte, conviene señalar que el 23 de junio de 1965, en la última sesión de ese seminario, la exposición 
realizada por un asistente al mismo, por encargo de Lacan, de un trabajo sobre la degradación del 
psicoanálisis en Estados Unidos, apoyada en la reseña de un artículo aparecido en la revista Diogène, a la vez 
que en su discurso subrayaba la falta de una presencia suficiente del psicoanálisis en el campo socialista. En 
su presentación no se privaba de citar, a propósito de esto, una frase que atribuía a Lacan, según la cual, en 
su seminario de 1955-56, éste había dicho: "encontramos justificada la prevención que el psicoanálisis 
encuentra en el Este", claro que "justificada", se entendía, con referencia a lo que representaba el psicoanálisis 
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norteamericano. Y entonces, después de este panorama del psicoanálisis en el este y el oeste, ese 
participante se precipitaba en una tirada en la que expresaba: 

Ustedes, los lacanianos, los analistas lacanianos, deben saber, y sin duda saben, que son los 
guardianes de la verdad restituida de Freud, guardianes tanto más preciosos cuanto que son poco 
numerosos, 

y, continuando con el lenguaje militar, agregaba: 

"hay que ahorrar [ (a Europa) dice el autor del artículo de Diogène] tantas malas pasadas" ...esta tarea, 
ustedes saben que es la vuestra, y es a esta tarea -arenga- a la que os destina Jacques Lacan. 
Ustedes ven... que lo que se podría llamar una civilización de ejecutivos se prepara en los países 
imperialistas. En otras palabras, deben ustedes conservar la conciencia de que son un bastión, es decir 
que están sitiados. Pero, si esto los puede tranquilizar [les diré lo siguiente]: ¿no sabemos, acaso, que 
las teorías de los norteamericanos, así como sus bombas no son, después de todo, más que tigres de 
papel? 

Este discurso del joven maoísta, alumno de Althusser, que tiempo después sería el yerno de Lacan, obtuvo de 
éste una respuesta mesurada: 

¡Qué cosas puede uno oír! ---dijo Lacan- Bueno, está bien. No puedo, por supuesto, pronunciarme, ni 
siquiera por un instante [para pretender] atemperar esos llamados... (21) 

En esa misma ocasión, Lacan emplea términos muy cercanos a los que encontramos en Althusser: 

La eficacia del trabajo al que convoco a aquellos que tienen a bien oír lo que digo, no como una música 
agradable... <es> algo que demanda un esfuerzo práctico y una puesta en ejercicio de esta práctica de 
la teoría de la que se trata en mi discurso (subrayado MP). 

Como dije, esto desembocará, después del año del seminario de "los problemas cruciales...", en las 
formulaciones sobre la relación con la ciencia que presentará en la sesión inaugural del seminario El objeto del 
Psicoanálisis, el primero de diciembre de 1965. Pero ya a mediados de 1965 (o sea contemporáneamente con 
la sesión que recibió la arenga del militante maoísta) época en la que de manera repentina, según dice Lacan, 
le exigieron con premura un resumen para el anuario de la École pratique des Hautes Études, él formula su 
proyecto radical que va de la pregunta "¿Es el psicoanálisis una ciencia?" a otra: "¿Qué es una ciencia que 
incluye al psicoanálisis?". Es decir que no sólo se trata de saber si el psicoanálisis es una ciencia, sino también 
de cuestionar la propia epistemología de la ciencia desde la perspectiva del psicoanálisis. Eso prepara las 
proposiciones de fines de 1965 en las que, de una manera que se distingue de las formulaciones acerca de la 
serie de conceptos "teoría-objeto-práctica-técnica" que encontramos en Althusser, aparecen las articulaciones 
palabra-escrito, verdad-saber, la topología de la botella de Klein con la que subvierte la relación de exterioridad 
sujeto/mundo, sujeto/objeto, a la vez que trabaja una relación entre la experiencia singular y su transmisión que 
entra más definidamente en una clara diferenciación con la epistemología de Althusser sin que, a mi juicio, 
deban oponerse simplificadamente, sino tomarse como abordajes de campos que no se superponen, porque lo 
que para Lacan merece diferenciarse en las categorías de magia y religión, para Althusser se subsume en el 
amplio campo de la ideología y porque el psicoanálisis, para Lacan, al menos en este momento de su 
enseñanza, no se incluye, por supuesto, en la magia o la religión, pero tampoco se confunde con el campo de 
la ciencia. Su especificidad se irá diseñando como la forma en que cierta consecuencia del abordaje singular 
podrá recibir una escritura que se confrontará con la serie de casos que- la doctrina del psicoanálisis impone 
abordar en su singularidad, uno por uno, so pena de extinguirse como experiencia. (Ejemplos: el pequeño 
Hans, Schreber, Hamlet, Joyce) 

Lacan no se ve impedido, en 1965, de afirmar proposiciones generales, teóricas, como, por ejemplo, la que 
sostiene que él ha establecido una estructura que da cuenta del estado de hendija, rajadura, 
hendidura [refente], de Spaltung que el psicoanalista detecta en su praxis como el estatus del sujeto (22). 
Como se ve, no hay oposición entre la afirmación según la cual el psicoanálisis se ocupa de casos, de cada 
caso, uno por uno, y la formulación de una aserción de acuerdo con la cual, justamente, caso por caso, en la 
praxis del psicoanálisis, se prueba su validez (o, eventualmente, se prueba lo contrario). 
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Esta hendidura él [el psicoanálisis] la localiza -dice Lacan- de una manera en cierto modo cotidiana. La 
admite en la base, puesto que el solo reconocimiento del inconsciente basta para motivarla, y que 
así también ella lo sumerge con su constante manifestación. 

"Su constante manifestación", dice Lacan: esa experiencia constante de la división del sujeto sumerge con su 
monotonía al psicoanalista en su práctica cotidiana. Pero hay que agregar, sin embargo, que no se trata de una 
aplicación teórica a cada caso (23), sino de la insistencia, en cada caso, de algo que puede recibir la 
formulación general que, como hemos visto, Lacan le da, sin que por ello la ética, la doctrina del psicoanálisis 
deje de imponerle al psicoanalista (porque lo es, porque así emergió al autorizarse en su análisis, porque sin 
ello no hay analista ni análisis) de imponerle, insisto, la suspensión, en su praxis, de todo su saber referencial 
(lo que no excluye, como dice Lacan, que de ello sepa... y preferentemente mucho). Una puesta entre 
paréntesis del saber referencial que incluye también el saber de esa generalidad que acabamos de mencionar 
y que permite al psicoanalista, en su experiencia, en la singularidad de cada caso, con los analizantes, darle 
consistencia a la enigmática consigna freudiana de la atención flotante (24), cuya significación quedaría, sin 
esto, condenada a persistir como un secreto impenetrable. Y Lacan agrega: 

Pero para que él (el psicoanalista) sepa lo que ocurre con su praxis, o sólo que la dirige de modo 
conforme con lo que le es accesible, no basta que esta división (del sujeto] sea para él un hecho 
empírico, ni siquiera que el hecho empírico se haya formado en paradoja. Esnecesaria cierta 
reducción, a veces larga de realizarse, pero siempre decisiva para el nacimiento de una ciencia, 
reducción que constituye propiamente su objeto (25). (subrayado MP) 

Por lo tanto, dice Lacan, 

No he (...) franqueado ahora el paso concerniente a la vocación de ciencia del psicoanálisis (26) (p. 
856) 

y, siguiendo lo que considera su hilo conductor, enuncia la existencia de "un momento del sujeto ... correlativo 
esencial de la ciencia", (el "momento" del siglo XVII), momento (el siglo XVII) de una transformación cultural 
crucial, antes del cual el descubrimiento y la práctica del psicoanálisis serían impensables. Quizás esto nos 
esté dando ya una indicación de cómo, según lo que expresa en la contratapa de los Escritos, en estos 
continúa, prosigue el "debate de las luces". Lacan sostiene que la escisión del sujeto implica la división entre el 
saber y la verdad que puede recibir la escritura topológica de la banda de Moebius y marca así la forma en que 
hay diferencia y continuidad entre saber y verdad. Como vemos Lacan escribe con una presentación topológica 
la generalidad de la referente, Spaltung o división del sujeto. 

Podemos notar, en este texto, que Lacan no desprecia la referencia a la ciencia (conserva la vocación 
científica del psicoanálisis), pero que va a marcar cierto paso diferencial, subrayando la relación de la práctica 
del psicoanálisis y del descubrimiento freudiano del inconsciente con la ciencia, relación que la vía del 
psicoanálisis conserva como una vinculación esencial, es decir, como algo no simplemente contingente. "El 
sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis sólo puede ser el sujeto de la ciencia", aunque esto parezca 
paradógico, dice Lacan (p. 858) ante el hecho de que, a la vez, rechaza toda referencia a las ciencias del 
hombre. En efecto, Lacan hace referencia no al "hombre" sino al "sujeto de la ciencia". 

Pero de inmediato, después de referirse a la teoría de los juegos, a la lingüística y a la lógica moderna, 
muestra cómo esta última fracasa en su intento de suturar al sujeto de la ciencia (como lo demuestra la 
incompletud gôdeliana) es decir que el sujeto debe ser incluido en una definición de la ciencia, como en 
exclusión interna con su objeto, lo que exige una topología que pueda dar cuenta de semejante paradoja 
aparente, y esto como algo propio, para Lacan, no sólo de un sector de las ciencias (las que designó por algún 
tiempo como "conjeturales") sino de 'la ciencia en su conjunto" (p. 863). El cuestionamiento de Lacan es radical 
pues sostiene que 

la cuestión que hemos introducido de la posición del psicoanálisis dentro o fuera de la ciencia no podría 
ser resuelta sin que sin duda se modifique la cuestión del objeto en la ciencia como tal. El objeto del 
psicoanálisis (...) no es otro que lo que afirmé de la función que juega allí el objeto a (p.863). 

Pero esto no sólo cuestiona la afirmación de Althusser (quien sostiene que el objeto del psicoanálisis es el 
inconsciente (27) mientras en Lacan el objeto resulta de la "reducción"-¿a una cierta generalidad?- de la 
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división del sujeto y es "lo que afirmó de la función que juega el objeto a") sino que además traba de inmediato 
la idea de una teoría acerca de ese objeto (en el esquema «objeto-teoría-práctica-técnica") porque Lacan 
sostiene que ese objeto a debe insertarse en la división del sujeto: (Evitar la fórmula) dice Lacan de que "el 
saber sobre el objeto a sería la ciencia del psicoanálisis". 

Quedan entonces especificados dos problemas diferentes: 

1) el de la condición de ciencia del psicoanálisis (al que acabamos de referirnos); y 

2) el que consiste en que la praxis del psicoanálisis implica al sujeto de la ciencia, que Lacan vincula 
con el cogito cartesiano. 

Lacan 1965. "El sujeto sobre el que operamos no puede ser sino el sujeto de la ciencia " (28) 

Puede parecer extraña la referencia lacaniana al sujeto cartesiano y, en efecto, éste no deja de sufrir una 
fuerte inflexión al pasar por la fragua de Lacan: como el sujeto cartesiano emerge cuando el sujeto se separa 
del contenido del pensamiento, es decir se aparta "la duda" del acto del pensar, y con ello se garantiza, al final, 
el 'yo soy" que le sirve de punto de partida, este saber, que se separa del pensar, Lacan lo escribirá, 
efectivamente, por un lado, con las comillas que circunscriben ese predicado: «pienso: "luego existo"», (es 
decir lo que pienso es que "luego existo") o bien que "luego soy" (este "existo" o "soy" emergen como "sentido", 
contenido del pensamiento, pero están precedidos por un primer "yo soy" (29), de existencia cuya repetición, 
en calidad de sentido -y no ya de existencia en este caso- constituyen). Pero además, y sobre todo, esto se 
colocará, en el psicoanálisis, en una posición muy singular en cuanto a la adjudicación del saber. La verdad 
inscripta en la frase: 'yo pienso, yo soy", es algo que yo digo, y lo digo una y otra vez, y deberé repetirlo 
incansablemente, porque, dice Lacan, "el pensamiento sólo funda el ser al anudarse en la palabra, en la que 
toda operación toca la esencia del lenguaje" (p. 865). Entonces, ¿cómo detenerse en esta serie de dichos 
necesarios y llegar a fijar, a anudar el ser? Aquí Lacan reintroduce sus elaboraciones sobre la conocida 
fórmula de Freud, inagotable fuente de consideraciones doctrinales, y acerca de sus distorsiones 
postfreudianas: "Wo es war, soll Ich Werden". Soll Ich, dice Lacan, 

el debo yo de la fórmula freudiana ... hace surgir la paradoja de un imperativo que me insta a asumir mi 
propia causalidad. Yo no soy sin embargo causa de mí, y esto <es así> no por ser la criatura. 

Ocurre lo mismo con el Creador. ( ... ) Hay que captar en este ego [yo], que Descartes acentúa, el 
punto en que él sigue siendo [...] dependiente del dios de la religión. Curiosa caída del ergo, el ego es 
solidario de ese Dios. Singularmente Descartes sigue el procedimiento (la andadura, el movimiento) de 
preservar [al ego MP] del Dios engañador (engañoso), en lo cual es a su compañero (partenaire) a 
quien preserva, al punto de impelerlo al privilegio exorbitante de no garantizar las verdades eternas 
sino por ser su creador. (p. 865) 

Descartes necesita un sujeto supuesto saber que no sea caduco, que permanezca en su sitial de "sabihondo", 
que permanezca también, de este modo, como el sujeto a cuyo cargo está el saber y que deje, entonces, fuera 
del campo de la producción de la ciencia a la cuestión de la verdad. Es allí donde el psicoanálisis, que sólo 
podía existir para Lacan después de la inauguración del sujeto de la ciencia, se apoya en este viraje de la 
cultura del siglo XVII, condición necesaria para la fundación del psicoanálisis. Se apoya en ello, decimos, 
porque la relación con un sujeto de la certidumbre, con un sujeto que da fundamento y se ocupa de la verdad, 
que es supuesto saber, está presente ineludiblemente, a través del planteo de la transferencia, en el 
psicoanálisis. Pero mientras para la ciencia cartesiana eso remite al recurso a un dios no engañoso, veraz, esa 
fragilidad que se intenta eludir con tal recurso es la condición subjetiva, su referencia nuclear a la falla del 
sujeto que constituye el punto de tropiezo con lo imposible tal como es expresado en la fórmula que dice: "no 
hay relación sexual": no hay complemento que nos dé una totalidad sin falla, sin carencia. Entonces la 
referencia al sujeto cartesiano es un peldaño necesario, pero el análisis se apoya en él para abandonarlo e ir 
más lejos. 

En efecto, tenemos aquí planteado que 

1) el paso dado por Descartes resulta, según Lacan, imprescindible para la inauguración del campo 
freudiano; pero 
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2) resta situar la diferencia con la posición del sujeto en el psicoanálisis con relación al sujeto 
cartesiano. Y esa diferencia se ubica en la dimensión de la destitución del pedestal del saber. 

En la lectura de las Meditaciones metafísicas podemos encontrar cómo Descartes parte de una comprobación 
(la de las opiniones falsas que él mismo había aceptado previamente como verdaderas, error que reconoce 
haber cometido desde sus primeros años) y la convicción, basada en su experiencia, de que lo que había 
producido sobre estas bases resultó dudoso e incierto. Por lo tanto no podría, dice Descartes, mantenerse en 
esa situación, ni tampoco diferir por más tiempo la acción sumido en sus deliberaciones y dudas. Necesitaba 
poder actuar y, para ello, orientarse fundado en alguna certeza. Buscando esta certidumbre Descartes instituye 
el célebre cogito pero necesita, además, para poder fundar su actividad, resolver la cuestión de lo verdadero y 
lo falso, lo que en la Meditación cuarta (De vero & falso (30) ) le permite dejar la verdad a cargo de Dios y así, 
liberado de esta dimensión, poder actuar, es decir, dedicarse a la producción del saber, cumplida la condición 
de contar con ideas claras y distintas. 

En esa Meditación Descartes subraya su incertidumbre acerca del conocimiento de las cosas corporales y, 
apartándose de ¡as cosas sensibles o imaginables encuentra más apropiado considerar las cosas puramente 
inteligibles, desprendidas de toda materia. Dice entonces: 

... cuando considero que dudo, es decir que soy una cosa incompleta y dependiente, la idea de un ser 
completo e independiente, es decir de Dios, se presenta a mi espíritu con tanta distinción y claridad 
[que] de esto [ ... ] concluyo evidentemente en la existencia de Dios [ ... ] y no pienso que el espíritu 
humano pueda conocer nada con más evidencia y certidumbre. [ ... ] descubro un camino que nos 
conducirá de esta contemplación del verdadero Dios [ ... ] al conocimiento de las otras cosas del 
Universo (p. 131). 

Como se ve Descartes va marcando una conexión entre el conocimiento de Dios y otro conocimiento, el de las 
"otras cosas del Universo". Y necesita asignar ciertas características al primero para poder, con certidumbre, 
aplicarse al segundo. 

Pues [ ... ] reconozco que es imposible que jamás Él me engañe, puesto que en todo fraude o engaño 
se encuentra alguna especie de imperfección. [ ... ] querer engañar testimonia sin duda de la debilidad 
y la malicia. Y eso no se puede encontrar en Dios (p.133). 

Creado por Dios, no debería ser el humano pasible de errores y engaños.... pero la experiencia enseña a 
Descartes lo contrario, es decir que está sujeto constantemente al error, cosa explicable por que una cosa es 
ser creado por el soberano bien y otra es ser el soberano bien. Como con toda evidencia el humano no es el 
soberano bien, entonces sus fallas son explicables así como la duda sobre la calidad de sus conocimientos, 
dado que su discernimiento entre lo verdadero y lo falso es limitado. Cómo esto sea posible, no nos está dado 
saberlo por. cuanto nuestra naturaleza débil y limitada no puede alcanzar lo que por definición es inmenso, 
¡limitado e incomprensible. Renunciemos, propone Descartes a descubrir los designios impenetrables de Dios 
así como a la pretensión de que hubiese debido otorgarnos más amplias facultades de conocer que las que 
efectivamente nos dio. Pero, si bien me encuentro capaz de cometer errores, puedo expresar también que 

reconozco que ni la potencia del querer [ ... ] es la causa de mis errores, pues ella es amplia y muy 
perfecta en su especie, ni tampoco la potencia de entender o concebir: pues no concibiendo nada sino 
por medio de esta potencia que Dios me ha dado para concebir, sin duda que todo lo que yo concibo lo 
concibo como es debido, y no es posible que en esto me engañe. ¿De dónde nacen, entonces, mis 
errores? (p. 141). 

Del mal uso del libre albedrío, se responde Descartes, que me hace proponerme lo que va más allá de mi 
entendimiento: en cambio 

toda vez que retengo mi voluntad en los límites de mi conocimiento, que [éste] no hace ningún juicio 
sino sobre cosas que le son clara y distintamente representadas por el entendimiento, no puede ocurrir 
que yo me engañe; porque toda concepción clara y distinta es sin duda algo real y positivo, y por lo 
tanto no puede tener su origen de la nada sino que debe tener necesariamente a Dios por su autor, 
Dios, digo, que siendo soberanamente perfecto, no puede ser causa de ningún error, y en 
consecuencia hay que concluir que tal concepción o tal juicio es verdadero (p. 147) (subrayado M.P.). 
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Con lo cuál resulta que, a condición de disponer de concepciones claras y distintas, Dios se presentará como 
garante de la verdad. Al hombre sólo le es necesario, entonces, aceptar los límites de su entendimiento, sin 
dejarse empujar más allá por su voluntad exagerada. He aquí pues inauguradas las condiciones para que, 
mientras Dios se encarga de las garantías de la verdad, el hombre pueda consagrarse a la producción de 
conocimientos. 

Antes del sujeto cartesiano había una tradición filosófica que Freud pudo retomar productivamente, pero sólo 
porque ya se había producido la intervención de Descartes. Erik Porge, quien ha estudiado particularmente 
este recorrido (31), dice al respecto... 

A partir de [Sócrates] Freud descubrió que hay un saber que no se sabe él mismo, que hay un sujeto 
en eclipse de saber. ¿Por qué Sócrates, que había dado un primer paso, no descubrió el inconsciente? 
Lacan responde: porque no tenía todavía al sujeto de la ciencia cuyo acto inaugural es el cogito 
cartesiano. (p. 21) (Subrayado MP) (32). 

En el mismo artículo, afirma que Lacan encuentra el acto inaugural del sujeto de la ciencia en el sujeto 
cartesiano va: 

... en el seminario La identificación en el momento mismo en que dice que desde el cogito no hay más 
que un solo sujeto, el sujeto supuesto saber, y que se trata allí de una suposición indebida de la que 
hay que prescindir en psicoanálisis pues el Otro no es sujeto y no hay saber absoluto. ¿Cómo 
el cogito puede estar en el origen del sujeto supuesto saber del que hay que prescindir y ser a la vez el 
sujeto sobre el que opera el psicoanálisis? 

Justamente, el sujeto cartesiano, el sujeto de la ciencia, puede estar en el origen como una condición 
necesaria, y a la vez al operar sobre él, el análisis cuestionará su organización y en su curso, en su 
"operación", sobre este sujeto de la ciencia habrá de efectuarse la caída del sujeto del saber, en el lugar en el 
que el sujeto cartesiano debe recurrir y sostener al dios de la religión. Para el psicoanálisis, que opera sobre el 
sujeto de la ciencia, esa producción imaginaria del dios de la religión garante del saber, con su función 
obturadora de la falta, es el reducto que debe caer en el fin del análisis. Hace ineludible la división del saber y 
la verdad, presente ya en Descartes, pero también exige su no suturación y la articulación de esa relación de 
diferencia y continuidad, que puede ser escrita en una topología de la banda moebiana. Pero al mismo tiempo, 
por ello, como afirma Erik Porge, "el psicoanálisis no puede ser una ciencia en el sentido en que ésta acumula 
saber y confía la garantía a un sujeto supuesto saber". Y de tal modo se articula y diferencia el psicoanálisis 
con la ciencia. 

El psicoanálisis opera, entonces, sobre el sujeto de la ciencia pero con la particularidad de llegar a exponer su 
falla, su división, que de entrada no puede excluir. Por lo tanto, se debe considerar que: 

... sobre un sujeto en eclipse no hay saber. En el orden de los pensamientos sabidos en el lugar de los 
significantes hay una falta, un reprimido irreductible. En efecto, es en ese punto mismo donde se 
rechaza el saber sobre el sujeto, donde falta un lugar para el sujeto en el saber, donde el sujet o cae 
como desecho rechazado del saber. El significante que lo diría para siempre,... 

esa función obturadora que cumplía Dios, para Descartes, en el caso del sujeto en el psicoanálisis... 

... es [ese significantel para siempre reprimido en una Urverdrängung (33). 

El sujeto de la ciencia, cartesiano, protegido por la garantía de que Dios quiere que no haya engaño, y dado 
que, como está escrito en la cuarta meditación: 

No me parece que yo pueda sin temeridad buscar y emprender descubrir los fines impenetrables de 
Dios... 

... podré en cambio, puesto Dios a salvo de mi interrogación ocuparme, yo, Descartes, de la ciencia, mientras 
Él se ocupa de lo suyo que me está excluido. 
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Pero a Newton, por ejemplo, no le bastaba con la garantía de que Dios se ocupara de la verdad de las leyes de 
la Naturaleza, sino que él estaba apasionado por un Dios que tuviese un deseo que le fuera dirigido. Con esto 
se reintroduce la dimensión de una subjetividad que va más allá, que se pregunta sobre el Otro, como en 
el Diablo enamorado de Gazotte: Che vuoi?, ¿qué me quiere, qué quiere de mí? El sujeto que la ciencia quería 
suturar... ¡reaparece! y con él, sus síntomas, como en el caso de Newton: "insomnios, amnesias e incluso 
delirios de persecución" (34) 

En esta escisión entre verdad y saber, aparece entonces el psicoanálisis efectivamente inventado por Freud, 
después de que esa posibilidad le había sido abierta por la inauguración cartesiana del campo del sujeto de la 
ciencia. Esta vez, Lacan traduce la fórmula freudiana ya citada del "Wo es war..." del siguiente modo: là 
où c'était, là comme sujet dois-je advenir, es decir, "allí donde ello era, allí como sujeto debo yo advenir". 
Diríamos que allí donde el síntoma dice la palabra de su verdad, allí el saber de esa verdad debe en mí advenir 
(y tornará, en la transmisión, la forma de un escrito, como un grafo, como una escritura topológica). 

Lacan recuerda en su seminario, el primero de diciembre de 1965, a la vez que elabora esta articulación con el 
sujeto de la ciencia cartesiano, el discurso que hiciera en 1955 acerca de la Cosa freudiana y su prosopopeya: 
"Yo, la verdad, hablo". Y subraya la incomprensión que tuvieron frente a eso los que él llama sus "compañeros 
de naufragio" con los que, dice, "para la pitanza narcisista (de ellos) pacientemente viví en concubinato, 
durante diez años" [los diez años que van de 1953 a 1963], "con la comprensión jaspersiana y el personalismo 
de pacotilla", "la crema y nata de la unidad de la psicología", es decir, interpretamos, con Lagache y sus 
alumnos. Justamente, esos mismos que nos llegaban (a América latina) mezclados en el concubinato de las 
publicaciones que he señalado en la primera parte de esta exposición. Y Lacan mismo señala "el malentendido 
de su auditorio de entonces" que no estaba en condición de comprender que "ningún lenguaje sabría (podría) 
decir lo verdadero sobre lo verdadero". Se trata de un escrito sobre la verdad (la palabra) y no de una verdad 
sobre la verdad, pues ésta no puede, como verdad, sino hablar. 

El saber puede escribir, circunscribir, esa carencia de lo verdadero sobre lo verdadero que 

es propiamente el lugar de la Urverdrängung, de la represión originaria, que atrae hacia ella todas las 
demás, sin contar otros efectos de retórica, para reconocer los cuales sólo disponemos de¡ sujeto de la 
ciencia (p. 868). 

Lacan puede, después de esta elaboración, plantear, por fin, el problema en estos términos 

¿Habrá que decir que tenemos que conocer otros saberes que el de la ciencia cuando tenemos que 
tratar de la pulsión epistemológica? 

¿Y volver una vez más sobre aquello de lo que se trata: es de admitir que nos sea necesario renunciar 
en el psicoanálisis a que a cada verdad responda su saber? Este es el punto de ruptura por donde 
dependemos del advenimiento de la ciencia. No tenemos más para unirlos, casarlos (conjoindre), que 
ese sujeto de la ciencia. 

Casar, ¿a quienes? El contexto indica: a "verdad" y "saber". Pero hay más, ¿se trata entonces de que hay que 
renunciar a ello, o todavía nos queda una posibilidad distinta que es la del sujeto de la ciencia? ¿0 es, más 
bien, que en el psicoanálisis, en la experiencia analítica, se choca justamente, se enfrenta el imposible propio 
de un saber agujereado, que se escribe "no hay relación sexual"?. Lacan continúa: 

Hay un médium que nos va a servir en este punto y es la causa, no como categoría de la lógica, sino 
causando todo el efecto. 

Además Lacan subraya que mientras la ciencia olvida las peripecias de su nacimiento (en otros términos, el 
drama subjetivo de sus fundadores) pues intenta suturar a su sujeto, ésta es 'una dimensión de la verdad que 
el psicoanálisis pone altamente en ejercicio". Así ocurre también con el drama subjetivo que cuesta cada una 
de las crisis de la ciencia, que pretende conservar lo anterior en el pasaje a la generalidad. 

Agreguemos aquí, a la referencia a Newton por parte de Philippe Julien, las que menciona Lacan, a Cantor y 
Mayer. Lacan nos advierte: 
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Ustedes ven el programa que se dibuja aquí. No está próximo a ser cubierto. Yo lo veo incluso más 
bien bloqueado. Me introduzco en él con prudencia... 

Para ello levanta un inventario de otros "campos", además del psicoanálisis, que reivindican una relación con la 
verdad: magia, religión y... ciencia: la primera (magia) como "falsa ciencia", la segunda (religión) como situada 
"más allá" de la ciencia e incluso "en conflicto" con ella. Y aquí hace Lacan una precisión: para el sujeto de la 
ciencia esos dos campos no son más que sombras, pero no ocurre lo mismo para el sujeto sufriente con el que 
el psicoanalista tiene que vérselas. 

Como podemos notar se establece una situación del psicoanálisis muy particular: por un lado en relación con el 
sujeto de la ciencia, (recordemos: "El sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis sólo puede ser el sujeto de 
la ciencia") y por el otro lado con la verdad del sufrimiento del sujeto, del sujeto sufriente, que sin considerar 
como simple fantasmagoría a la magia y la religión a ellas se dirige, a menudo, en busca de alivio. Entonces el 
psicoanálisis se diferencia de y se relaciona con todas esas prácticas, ciencia, magia y religión. Lacan, 
articulando las dimensiones del saber, la verdad y la causa, propone sus conclusiones sobre esa diferencia: 

a) sobre la magia: "Ella supone al significante que responde como tal al significante. El significante en la 
naturaleza es llamado por el significante del encantamiento" (p. 871). En la medida en que la demanda que los 
humanos dirigen a la magia está en una relación definida con el deseo, el psicoanalista es competente para 
decir su palabra sobre ella. La magia, entonces "es la verdad como causa bajo su aspecto 
de causa eficiente". El saber no sólo permanece aquí velado para el sujeto de la ciencia sino que es 
imprescindible que sea disimulado para que siga operando como magia. Evidentemente si se divulga como 
saber desaparece su efecto mágico. 

b) sobre la religión: Esta deja a cargo de Dios la causa con lo que el religioso renuncia a su propio acceso a la 
verdad. Dios es para él la causa del deseo, con lo que se hace objeto de sacrificio. La verdad resulta remitida a 
una causa final pues es postergada a un juicio del fin del mundo y el saber es objeto de desconfianza. 

c) sobre la ciencia: Lacan se plantea como objeto abordar la estructura de sus relaciones con la verdad como 
causa en las sesiones del seminario del año 1965-66, que está inaugurando con estos términos, pero desde ya 
sostiene que ella afirma su rechazo a saber algo sobre la verdad como causa (Verwerfung), lo cual es 
correlativo de su intento de suturar al sujeto. Para Lacan la verdad se debe reconocer en la ciencia 
como causa formal. 

d) sobre el psicoanálisis, finalmente: Lacan sostiene que su originalidad diferencia¡ consiste en acentuar el 
aspecto de causa material. La verdad como causa requiere de una teoría del objeto a para integrar la función 
de la verdad con respecto del saber y del sujeto. Y, entonces, propone esta indicación para los psicoanalistas: 

en tanto sujetos de la ciencia psicoanalítica (sic: vemos hasta que punto permanece una oscilación 
epistemológica en el interior mismo de su proyecto de diferenciación de las praxis) deben resistir a la 
solicitación de cada uno de esos <otros> modos de la relación con la verdad como causa (magia, 
religión, ciencia) que escapan a nuestra jurisdicción (p.876). 

La magia no interesa, entonces, como recurso a su pensamiento pero hay que dar cuenta de su eficacia, de su 
eficiencia. La religión sirve como modelo que debe evitarse seguir. De la ciencia interesa al psicoanálisis que 
su saber debe ser comunicable pero el límite de su interés es que intenta suturar al sujeto. 

Para concluir; Lacan insiste sobre el problema primero de la comunicación en psicoanálisis: 

el obstáculo para su valor científico es que la relación con la verdad como causa, bajo sus aspectos 
materiales, permaneció descuidado en el círculo de su trabajo.. 

Descuido que, como vemos, no se encuentra en Lacan. 

Pero estamos, no hay que olvidarlo, en 1965. Lacan ha colocado estas bases para su camino ulterior, pero no 
lo ha recorrido todavía. Deberá atravesar y dejar de lado el teoricismo de Althusser; las implicaciones de la 
lógica de los "epistemólogos sin diván"; el inefable, intransmisible, empirismo casuístico de los prácticos; la 
sutura sin carencias ocupada por supuestos analistas que ocluyen el lugar de la falta: ... para intentar al cabo 
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dar cuenta del psicoanálisis en su enseñanza con este nuevo punto de partida, fechado en 1965-66, del sujeto 
de la ciencia, a partir del cual intenta orientarse con la brújula de la incompletud radical e insuturable, la 
dimensión de la causa y la diferencia entre saber y verdad, para situar al psicoanálisis en su diferencia con las 
ciencias que permanecerán sin embargo, en su horizonte, como un interlocutor ineludible. Deberá abrir todavía 
nuevos caminos, sus desarrollos lógicos, la elaboración de los cuatro discursos, la nodología borromea, el 
sánthoma... 

Lo que vendría... después de 1965 

Así estaban planteadas las cuestiones que nos interesan aquí en los seminarios (aún hoy inéditos y no 
establecidos) contemporáneos del artículo de Althusser y en los textos que se volvieron disponibles con la 
publicación de los Écrits en 1966. Pero lo que pasaba a la publicación, como en el caso de estos últimos, era 
para Lacan una especie de desecho que él dejaba detrás suyo cuando ya se encontraba en otra parte, 
ocupado en una elaboración que sus discípulos sólo alcanzarían mucho tiempo después. Así, con los años 
pasados después de la muerte de Lacan (en 198 1), y tras la fundación de la e.l.p. (en 1985), se han vuelto 
elaborables las formulaciones que, diez años después de la publicación de los Escritos, replantearon las 
cuestiones epistemológicas de las que Lacan hablaba en la citada entrevista con Pierre Daix. 

Esto abre una perspectiva fecunda para los suplementos que podremos aportar como discípulos, situados en 
la continuidad doctrinaria de la enseñanza (doctrina) de Lacan, para elaborar cierto orden de abstracciones 
transmisibles de la teoría y la ética de la singularidad del deseo del sujeto, en función de la experiencia 
analítica en su extrema particularidad. 

La reescritura, en 1976-77, del inconsciente, el "Umbewusste" en alemán, por la "unebévue", en francés, vino a 
subvertir la dimensión conceptual, sin perder cierta conexión con ese punto de partida freudiano, al mismo 
tiempo que desplazó el planteo acerca de la cientificidad. Que lo no sabido sepa ("l' insu <qui> sait") a través 
de la metida de pata ("de l'une bévue"), implica un desplazamiento más nítido con respecto a la problemática 
de la supuesta "profundidad psíquica" y la concepción del aparato psíquico que le es inherente.. . Esta 
transformación va estaba presente en las formulaciones lacanianas desde mucho antes. Ellas recurrían a una 
topología de las superficies, ya desplegada en 1961, por ejemplo, en el seminario "La identificación", pero en 
1977 se confirma y se acentúa la exclusión de toda ontologización (35) en un aparato psíquico. 

Se ha señalado (36) que, con "l'unebévue", Lacan "no se desmarca de Freud por el rechazo del término de 
inconsciente" porque para Lacan "el saber del que se trata... es el inconsciente" (37) pero Freud "no sabe qué 
hacer con el saber". Y para Lacan, como dice una de las lecturas posibles del titulo de su seminario de 
1976/77, es el no saber el que sabe, en la metida de pata: allí es donde hay un saber en acto. Pero si bien no 
se desmarca, en cambio desplaza al sistema del que ese concepto forma parte. En lo que me parece una 
formulación recta de su relación con Freud, Lacan parte, se a-parta de Freud... a partir del texto de Freud, que 
siempre le sirve de referencia del mismo modo en que es a-partir del "Umbewusste" freudiano como se formula 
la "une-bévue" lacaniana. Es el saber de la metida de pata (y no la metida de pata en sí) la que desplaza a lo 
que en Freud funciona como un concepto dentro de un sistema "comparable con el de una filosofía" 
(Melenotte). Lacan encuentra en la sistematización un obstáculo contra el que choca. Él califica como 
obstáculo lo que Freud no advertía como tal. Al dirigirse Lacan, el 3 de noviembre de 1974 a su público de 
Roma, lo hace a la vez a todos sus discípulos, a nosotros en la medida en que lo seamos, al decirnos que 
debemos sacarnos de la cabeza "el empleo filosófico de <sus> términos" (38) y, entonces, tácitamente, con 
esa formulación critica la dimensión sistemática de las elaboraciones freudianas. Estas son, en efecto, 
solidarias conceptualizaciones sobre la representación (Vorstellung) que arrastran consigo el resto de una 
referencia psicologizante, contradictoria con la dimensión fundamental M descubrimiento analítico, la de ese 
saber en acto de los tropiezos, las 'bévues", que hubieran seguido siendo considerados irrelevantes sin el 
aporte de Freud. 

Hay en este punto, en Freud, una inconsecuencia con lo que, sin embargo, él mismo permitió con su 
descubrimiento. Así Lacan, en el seminario del 19 de mayo de 1965, subraya frente a la concepción de la 
representación del mundo previa al psicoanálisis, el lugar teórico del "representante de la representación": 

El mundo del que se trata no ha sido jamás aprehensible más que como formando parte de un saber... 
y la representación no es más que un término que sirve de caución al engaño de ese saber. El hombre 
mismo fue fabricado... a la medida de esos engaños. Está claro que no podría ser excluido de esta 
representación si continuamos haciendo de esta representación la caución de ese mundo. Pero se 
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trata del sujeto y para nosotros el sujeto en la medida justamente en que puede ser inconsciente no es 
representación <sino>... el representante ("Representanz") de la "Vorstellung" [representación]. Está en 
el lugar de la "Vorstellung" que falta; ese es el sentido del término freudiano de 
"Vorstellungsrepresentanz". 

Entonces, toda la relación con el saber se replantea en psicoanálisis y exige, de entrada, una epistemología 
regional que le sea propia y que no dejará de tener consecuencias sobre otras regiones del saber humano. Esa 
epistemología está a mí juicio por hacerse, o haciéndose, y no deja de sintonizar con las reformulaciones de 
nuestro tiempo con relación a la racionalidad. La subversión de la razón después de y a partir de Freud, 
después y a partir de Lacan permite entender que Lacan pueda decir que en su enseñanza prosigue "el debate 
de las luces": el debate es el mismo... pero sus nuevas conclusiones todavía están por obtenerse y ellas no 
podrán prescindir de esta conmoción que coincide con los aportes que llegan de otros horizontes de la razón 
contemporánea. 

Notas 

1 J. Lacan, Seminario Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse 

2 J. Lacan, Entrevista con Pierre Daix, Les lettres françaises, n° 1159, 1 de diciembre de 1966. Reproducido en 
Pierre Daix, Claves del estructuralismo, Ed. Calden (Colección El hombre y el mundo, dirigida por Oscar del 
Barco), Buenos Aires, 1969, p.126. 

3 L Althusser, Écrits sur La psychanalyse, Stock/Imec, París, 1993. Edición a cargo de Olivier Corpet y 
François Matheron. 

4 Nota preliminar a "Freud y Lacan", en Louis Althusser, Op. cit., pp. 15-21. 

5 Cfr. Louis Althusser, Op. cit, pp. 124-125. 

6 Carta del 17 de septiembre de 1966, in L. Althusser, Op. cit pp. 19-20. 

7 L. Althusser, "Nota 1 (sobre el psicoanálisis)", in Op. cit., pp. 119-154, inédito hasta septiembre de 1993. 

8 "He leído el texto dactilografiado (estenografiado) de las conferencias que Lacan hizo mientras yo estaba 
[hospitalizado, MP] en la "Maison d" Epinay". No he comprendido todo, lejos de ello, pero, en fin, algo de 
tiempo en tiempo,... leído lápiz en mano, anotando, anotando, anotando... (carta a Franca del 25 de octubre de 
1964) 

9 L. Althusser, carta a Lacan del 4 de diciembre de 1963, Op. cit., pp. 276-286. 

10 Carta a Franca del 21 de enero de 1964, Op. cit., pp. 10-11 

11 L. Althusser, Op. cit., p.270: «Cher Althusser. Nous voilà dans la même charrette! Tout de même sur la route 
qu'on a choisi. (C'est encore une chance!) Vôtre J. Lacan ». He subrayado frases de esta dedicatoria donde la 
traducción permitirá, según sus opciones, sostener argumentos para destacar ya sea la semejanza o la 
diferencia entre las posiciones de Lacan y Althusser en la coyuntura epistemológica de los años 1964 a 1966. 

12 J. Lacan, Entrevista con Pierre Daix, Les lettres françaises, n° 1159, 1 de diciembre de 1966. Reproducido 
en Pierre Daix, Claves del estructuralismo, Ed. Calden (Colección El hombre y el mundo, dirigida por Oscar del 
Barco), Buenos Aires, 1969, p. 126. 

13 A partir de ahora, las fechas remiten a las sesiones del seminario que estoy mencionando. 

14 Otra versión -LAB- dice, en cambio: «no es saber de silogismo". 

15 Esquema de la botella de Klein. Tomado de A. M. Ringenbach y otros, La bouteille de Klein L'unebévue, 
verano 1993,París, p. 8: Para la botella de Klein se trata de reunir dos bordes de sentido contrario: 
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16 "...este punto central que yo cuestionaba <en mi enseñanza>, a saber: ¿Cuál es el deseo del analista? 
¿Qué debe ocurrir con el deseo del analista para que opere de una manera correcta? Y si esta cuestión, puede 
admitírselo, puede ser dejada fuera de los límites del campo, como lo es en efecto en las ciencias, entiendo las 
ciencias modernas del tipo más <consolidado> en las que nadie se interroga sobre lo que ocurre con el deseo 
del físico.... <Esto> no puede ser de ningún modo dejado fuera de nuestra cuestión por la razón de que el 
problema de la formación del analista lo plantea. (J. Lacan, Seminario "Los fundamentos del psicoanálisis", 15 
de enero de 1964, versión J.L., pp. 18-19, establecimiento y traducción MP). 

17 J. Allouch, Freud, et puis Lacan, Epel, París, 1993, pp. 103-130. 

18 J. Lacan, Ibíd. 

19 Lacan se refiere a distintas formas (tales como la psicología piagetiana, la dialéctica hegeliana, etc.---) de 
dejar de lado la pérdida que impone como efecto la intervención del lenguaje. 

20 Lacan, Problêmes cruciaux pour la psychanalyse, sesión del 9 de diciembre de 1964, versión J.L., pp. 19-
20, establecimiento y traducción MP. 

21 J. Lacan, Seminario del 23 de junio de 1965, versión J.L, pp. 38-40, establecimiento y traducción MP. 

22 J. Lacan, Ecrits, Seuil, París, 1966, p. 855 (En español: Escritos, Siglo XXI, México, edición corregida de 
1984, p. 834). En lo sucesivo las indicaciones de páginas en el texto remiten a la edición francesa del texto de 
Lacan. 

23 Así, a propósito de "un escritor del tipo de Fenichel" Lacan dice: "él conduce todo el material acumulado de 
la experiencia al nivel de la chatura por una enumeración del tipo del "gran coleccionador". Por supuesto, cierta 
cantidad de hechos han sido reunidos. No es vano verlos agrupados en algunos capítulos. Se puede tener allí 
la impresión de que, en todo un campo, todo es explicado por anticipado. Ahora bien, el análisis no es volver a 
encontrarse en un caso.. (Seminario Los fundamentos del psicoanálisis, 15 de enero de 1964, versión J.L. 
p.21, establecimiento y traducción MP). 

24 S. Freud, Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico (1912), Obras completas, Tomo XII, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1980, p. 114. 

25 Ibíd. 

26 Ambigüedad en el texto: ¿De qué paso se trata? ¿Del abandono de esa referencia o de la solución de la 
relación entre ciencia y psicoanálisis? 

27 En una edición posterior a la de la Nouvelle critique, Althusser modificará: "el inconsciente y sus efectos". 

28 J. Lacan, Ecrits., Op. cit, p. 858. 

29 Lacan habrá de subrayar, en las primeras sesiones del seminario Encore, en noviembre y diciembre de 
1972, lo que llamará "la sección del predicado": no hay predicado que diga «lo que «soy»". Véase al respecto 
la intervención de François Recanati en el seminario del 12 de diciembre de 1972: "Predication et ordination", 
Scilicet 5, Seuil, París, 1975, pp. 61-87. 

30 Descartes, Méditations métaphysiques, edición bilingüe latín-francés, presentada por Jean-Marie Beyssade, 
Garnier Flammarion, París, 1979, pp. 130-147. Las páginas citadas en el texto, a continuación, corresponden a 
esta edición. 
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31 E. Porge, "La división du sujet et le retour de la vérité", Revue du Littoral 36, París, pp. 9-26. 

32 Adviértase que en el título de su seminario L ' insu que sait... Lacan dice que "lo no sabido sabe...". 

33 Ph. Julien, "La vérité parle, le savoir écrit», Littoral 1 (Toulouse), 1981. p. 112. 

34 Ph. Julien, Art. cit., p.118. 

35 Lacan reivindicaba una «unología" [«henologie"] frente a toda "ontología". 

36 G-H. Melenotte, Lue et vue, L' unebévue2, París, 1993. 

37 J. Lacan, L' insu... sesión del 11 de enero de 1977. 

38 J. Lacan, «La troisième», Petits écrits et conférences, 542-567, edición (meritoriamente) pirata sin mención 
de lugar y fecha. - 

(*) Esta escritura intenta dar cuenta del anudamiento y de la diferencia de: 

1) el real de la clínica, 

2) la dimensión simbólica de la ética de la singularidad, 

3) la escritura topológica de esta singularidad (pero, en psicoanálisis, como «no hay metalenguaje» [Lacan], 
con la exigencia de hablar de esa escritura con el lenguaje de todos), y 

4) la tendencia imaginaria de la teoría a la sistematización y a la referencia al sentido (pero, en psicoanálisis, 
con la inclusión de las proposiciones relativas a que "no hay relación sexual", la carencia constitutiva del sujeto 
y a la particularidad del caso, que cuestionan esa misma sistematización). 
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La "formación" del analista 
Los impasses de Freud y la IPA 

 
Michel Sauval 

1 - Introducción 

"La formación del analista", he aquí uno de los componentes infaltables en la base de toda institución 
psicoanalítica. Incluso más, hasta podría decirse que sería la razón misma de ser de estas. Motivo suficiente, 
por lo tanto, para que ahí se concentren los mayores malentendidos. 
Planteemos inmediatamente algunos de estos: 

• ¿La expresión remite al problema de la transmisión del psicoanálisis o al de la "garantía"? 
• ¿El término "analista" remite a la posición exigida por el acto analítico o a la persona que se espera 

oficie de tal? 
• ¿El "del" debe tomarse en sentido de una determinación objetiva o subjetiva? 

El término mas complicado, en principio, es el de "analista" (el eterno problema de cómo "definirlo", de si cabe 
alguna definición, etc.). Por eso optaré por abordar la cuestión por el lado del término "formación", a partir del 
cual, a menudo, se pretende, sino dar respuesta a qué es un analista, al menos autorizar a algunos como tales. 

Hay una asociación que es inmediata en relación a "formación": las "formaciones del inconsciente". 

Literalmente, "formación" es "la acción y efecto de formar", 

Las formaciones del inconsciente son la forma bajo la cual el propio Freud nos indica las relaciones del 
inconsciente con el significante y su técnica, "los lazos propios del significante" y "su función en la génesis del 
significado" (1): 

• "Después de Freud, estamos en condiciones de reconocer (...) que estas leyes, esta estructura del 
inconsciente, aquello en lo que se reconoce un fenómeno como perteneciente a las formaciones del 
inconsciente, recubre - diría mas, recubre de una manera exhaustiva - lo que el análisis lingüístico nos 
permite localizar como siendo los modos esenciales de formación del sentido, en tanto que ese sentido 
es engendrado por las combinaciones del significante" (2). 

• "Lo que llamamos en suma formaciones del inconsciente, lo que Freud nos presentó como 
formaciones del inconsciente, no es otra cosa que la captura de un cierto primario - además es por eso 
que se lo ha llamado proceso primario - (...) en el lenguaje. (...) ese primario está en principio y antes 
que nada tejido por el orden del lenguaje" (3) 

En la expresión "formaciones del inconsciente", es el significante el determinante en "la acción y efecto de 
formar", es decir, el sentido del "del" es el de la llamada determinación subjetiva. 

Cabría pensar si podemos aplicar el mismo sentido al "del" en la expresión "formación del analista", pero, en 
general, el sentido aplicado es el de la determinación objetiva, es decir, es el analista la "cosa" sobre la que 
recae esa "acción y efecto de formar". 

En este caso, la asociación remite a alguna enseñanza, como por ejemplo, la que señala Lacan en el comienzo 
de la sesión del 10 de junio de 1964 de su seminario XI "Los fundamentos del psicoanálisis: "El objeto de mi 
enseñanza ha sido, y sigue siendo, el de formar analistas". 

En este juego entre las formaciones del inconsciente y la formación del analista, en este paso de la una a la 
otra, es donde se delimita la posición del analista y se ubica el problema de la transmisión del psicoanálisis (es 
decir, el lugar y la función del trabajo de los "discípulos"). 

Las palabras con las que Guy Clastres, a fines del 98, se ubica respecto de las "enseñanzas" 
postlacanianas, de los análisis didactas, y en general, respecto de la crisis en la AMP, son en ese 
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sentido interesantes: "Continuo siendo lacaniano, o sea que creo más en las formaciones del 
inconsciente que en la formación del analista" (4) 

Interesantes en el sentido de que indican la relación de dominancia que habría de regir entre unas y otra. 

Veamos como lo plantea el propio Lacan: "La relación del psicoanalista a la cuestión de su estatuto retorna 
aquí bajo la forma de una agudeza duplicada, aquella que está planteada desde siempre concerniente al 
estatuto de aquel que detenta el saber. Y el problema de la formación del psicoanalista no es, verdaderamente, 
otro que, mediante una experiencia privilegiada, el de permitir que venga al mundo, si puedo decirlo, sujetos 
para los que esta división no sea solamente algo que saben, sino algo en lo que piensan. Se trata de que 
vengan al mundo algunos que sabrían descubrir que lo que experimentan en la experiencia analítica a partir de 
esa posición mantenida de que jamás están en estado de desconocer que en el momento de saber como 
analistas están en una posición dividida (...) No es otra cosa que el sentido de mi enseñanza: recordar esta 
exigencia (...) Es en tanto que sujeto dividido que el analista es llamado a responder a la demanda de aquél 
que entra con él en una experiencia de sujeto" (5). 

En su defecto, la formación del analista tenderá a depender de una "enseñanza" que la ubicará en un lugar 
mas asociado a la tónica de los otros significados que encontraremos para el término "formación" en el 
diccionario de la Real Academia Española, y que podría ejemplificarse con este: "reunión ordenada de un 
cuerpo de tropas para revista y otros actos de servicios", sentido que seguramente da cuenta con mucho mas 
precisión de los objetivos buscados en la formación de los analistas que de hecho se promueve en la mayoría 
de las instituciones analíticas. 

Es decir, las consecuencias de cierta degradación de lo que es el saber en psicoanálisis y la reducción del par 
formación enseñanza al estatuto que podrían circunscribir gran parte de los significados que encontraremos, 
nuevamente en el diccionario de la RAE, para los términos: 

• Formar: "adiestrar", "congregar y juntar personas o cosas, uniéndolas entre sí para formar un todo" 
• Forma: "molde en el que se vacía y forma alguna cosa", "fórmula y modo de proceder en una cosa". 

En el comienzo de la última sesión del seminario VIII "La transferencia", luego de señalar que el objetivo de su 
discurso de ese año ha sido precisar la posición del analista, Lacan dice: "Se trata de lo que está en el corazón 
de la respuesta que el analista debe dar para satisfacer al poder de la transferencia. Esta posición la distingo 
diciendo que en el lugar mismo que es el suyo, el analista debe ausentarse de todo ideal del analista (...) A 
diversos títulos y bajo diversas rúbricas se puede seguramente formular respecto del analista algo que sea del 
orden del ideal. Hay calificaciones del analista, y esto alcanza para constituir un núcleo de ese orden. El 
analista no debe ser completamente ignorante respecto de un cierto número de cosas, esto es seguro. Pero no 
es esto lo que entra en juego en su posición esencial. Ciertamente, aquí se abre la ambigüedad de la palabra 
saber" (6). 

Son estas relaciones las que intentaremos recorrer y analizar en los puntos subsiguientes. 

2 - Freud y la IPA 

2.1 El "periodo de instrucción" 

La IPA (International Psychoanalytic Association) se constituyó  formalmente en 1910. Su sistema de formación 
de los analistas se puso en pie 10 años después y, salvo un par de reformas, ha permanecido, en lo esencial, 
tal cual hasta nuestros días. 

Balint denomina "periodo de instrucción" al que va desde la invención del psicoanálisis hasta los primeros 
pasos en su institucionalización (la constitución formal de la Sociedad Psicoanalítica de Viena y el primer 
Congreso Internacional de Salzburgo, en 1908). 

Durante esos inicios, era psicoanalista quien practicara el psicoanálisis y fuese reconocido como tal por el 
propio Freud. 
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Este último relata (7) que a partir de 1902 comenzaron a agruparse en torno a él médicos jóvenes "con el 
propósito expreso de aprender, ejercer y difundir el psicoanálisis". Estos jóvenes aprendices asistían a las 
conferencias que dictaba en la Universidad y luego comenzaron a reunirse en su casa. La iniciativa de estas 
reuniones habría partido de Stekel, uno de estos primeros "discípulos", quien se había analizado con Freud y 
"había experimentado en su persona el saludable efecto" de la terapia analítica. 

Estas reuniones instituyeron la "Sociedad psicológica de los miércoles" (las reuniones eran los miércoles en la 
casa de Freud) que luego daría lugar a la fundación formal de la "Sociedad Psicoanalítica de Viena", en 1908 
(con 22 miembros). 

Freud señala que podía considerarse satisfecho: "en conjunto, por la riqueza y diversidad de talentos que 
incluía [dicho grupo], difícilmente saliera desmerecido de una comparación con el elenco de un maestro clínico, 
cualquiera que fuese". Es decir, era un grupo tan capaz como cualquier otro de recibir una formación y 
desarrollar una investigación clínica. 

Freud agrega: "creo que hice todo para poner al alcance de los otros lo que sabía y había averiguado por 
mi experiencia" (8) (subrayado MS). 

Sin embargo (oh! sorpresa) este esfuerzo habría de revelarse, al menos en parte, impotente, pues en 1914 
(cierto que al calor de las recientes escisiones de Adler y Jung) Freud no duda en afirmar que "todavía hoy, 
cuando hace mucho he dejado de ser el único psicoanalista, nadie puede saber mejor que yo lo que el 
psicoanálisis es, en qué se distingue de otros modos de explorar la vida anímica, y qué debe correr bajo su 
nombre y qué sería mejor llamar de otra manera" (9) (subrayado MS). 

¿Que ha ocurrido? 

Es evidente que Freud no se dirige solamente a Adler y Jung (en tanto aquellos que habrían intentado 
"discutirle" la propiedad de la denominación "psicoanálisis" y la naturaleza de lo que debía entenderse por tal). 
Se trata más bien de una constatación de hecho de los problemas, en general, ligados a la transmisión del 
psicoanálisis. 

Respecto de este pobre balance, Freud resalta dos dificultades que, al tiempo que ya constituían un mal 
presagio, definirían la que terminaría siendo su posición respecto de la institución psicoanalítica: "enajenado 
interiormente". 

La primera dificultad fue la falta de "una armonía amistosa" entre aquellos empeñados en esa difícil tarea. La 
segunda dificultad la constituyeron "las disputas por la prioridad a que las condiciones del trabajo en común 
daban sobrada ocasión" (10) (subrayado MS). 

Como suele ocurrir a menudo con el texto freudiano, estas referencias pueden parecer triviales y muy poco 
esclarecedoras del problema en juego. Sin embargo, 90 años después, ¿no asistimos acaso a dificultades 
similares (acusaciones de plagio, infatuadas pretensiones de "innovación", un campo minado de reyertas y 
peleas personales, etc.)? 

La aparente trivialidad de estas referencias radica quizás en el hecho de que este tipo de dificultades, 
fenomenológicamente, parece hacerse presente en cualquier tipo de agrupamiento humano. Pero el punto es 
que en esos otros campos, estas situaciones, por mas conflictos y problemas que puedan generar, no operan 
en el sentido de un obstáculo insalvable para "poner al alcance de los otros" cierto saber. En cambio, para el 
caso que nos ocupa, es justamente en relación al problema de la transmisión que Freud hace la asociación, 
señalando que "las dificultades que ofrece la instrucción en el ejercicio del psicoanálisis, particularmente 
grandes y culpables de muchas de las disensiones actuales [está escribiendo en 1914] ya se hicieron sentir en 
aquella Asociación Psicoanalítica de Viena de carácter privado" (11) (subrayado MS) 

Freud dice que las "disputas por la prioridad" habrían sido favorecidas, en parte, por que no se atrevió a 
"exponer una técnica todavía inacabada y una teoría en continua formación con la autoridad que 
probablemente habría ahorrado a los demás muchos extravíos y aun desviaciones definitivas" (12) (subrayado 
MS). 
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¿En qué sentido habría que interpretar aquí "autoridad"? 

Freud da la pista al señalar que esa falta de "autoridad" no responde tanto a sus particularidades subjetivas 
como al carácter "inacabado" de la técnica y la "continua formación" de la teoría. El problema de la "autoridad" 
entonces es estructural. Su carencia responde al carácter "abierto" de la propia enseñanza. El problema de la 
"autoridad", entonces, se hubiera resuelto si el "saber" que Freud intentaba poner "al alcance de todos" 
hubiese podido presentarse como una teoría completa y a una técnica específica. 

Da cuenta, justamente, del problema de lo que está en juego en la transmisión del psicoanálisis, la intervención 
de Freud en el primer congreso internacional al que hacíamos referencia anteriormente, el de Salzburgo, en 
1908. Allí, donde cualquiera hubiera esperado una exposición pormenorizada de la teoría y la técnica (reitero: 
el primer congreso internacional que reúne a todos los interesados en el psicoanálisis), ¿qué hace Freud?: 
presenta un caso clínico, presenta el caso del hombre de las ratas. Y para ello, necesita casi 8 horas de 
exposición (un caso que, por otra parte, venía a complicar, o contradecir, gran parte de los desarrollos teóricos 
previos). 

La enseñanza de Freud, entonces, no es la enseñanza de una teoría o una técnica, sino la enseñanza de los 
casos. 

Pero, ¿qué es lo que enseña un caso?, sobre todo teniendo en cuenta algo también señalado por Freud, que 
cada caso debe tomarse como si fuera el "primero". 

¿Qué enseña un caso que, al tiempo que se plantea a si mismo como "primero", no alcanza, no puede, 
constituir al siguiente como "segundo"? 

Menudo problema este del psicoanálisis, el de "una práctica subordinada por vocación a lo más particular del 
sujeto". Sobre todo cuando el meollo de la formación de los analistas y de la transmisión del psicoanálisis se 
encuentra en ese punto, como lo señala Lacan al recordarnos que "cuando Freud pone en ello el acento hasta 
el punto de decir que la ciencia analítica debe volver a ponerse en tela de juicio en el análisis de cada caso (v. 
"El hombre de los lobos", passim; toda la discusión del caso se desarrolla sobre este principio), muestra 
suficientemente al analizado la vía de su formación" (13) (subrayado MS). 

Si la enseñanza de Freud es la enseñanza del caso, si "en la reconstitución completa de la historia del sujeto 
está el elemento esencial, constitutivo, estructural, del progreso analítico" (14), entonces lo que Freud nos lega, 
antes que una teoría, es algo mas parecido a un método (que de ninguna manera puede reducirse a una 
técnica), como él mismo lo ha planteado a menudo en esos términos. En efecto, un método permite delimitar 
una práctica como "una", puesto que "una práctica no necesita estar esclarecida para operar" (15). "El 
psicoanálisis no es nada sino un artificio del que Freud dio los constituyentes (...) el mantenimiento puramente 
formal de estos constituyentes basta para la eficacia de su estructura de conjunto" (16). 

Lo que Freud enseña con los casos es su descubrimiento del inconsciente. El inconsciente, no como objeto 
sino como relación original con el saber. El siguiente fragmento del caso Katharina podría ilustrarlo claramente: 
"Estaba demasiado oscuro -le dice Katharina a Freud- como para ver algo; ambos estaban vestidos. ¡Ah! Si yo 
supiera lo que me disgustó!". "Yo tampoco sabía nada - agrega Freud-, pero la invité a contarme lo que se 
le pasaba por la cabeza, pues estaba seguro de que ella pensaría justamente en aquello que yo necesitaba 
para explicar el caso" (subrayado MS). 

La interpretación de los sueños también es un claro ejemplo de ello. Freud nos recuerda que la misma "es 
análoga de comienzo a fin al desciframiento de una escritura figurativa de la antigüedad como los jeroglíficos 
egipcios". 

En consecuencia, el "fracaso" en la transmisión, que Freud asocia a lo "inacabado" de su técnica o a la 
"continua formación" de la teoría, remite al hecho de que, a pesar de lo que pensaba el propio Freud, el 
psicoanálisis no es una ciencia. En psicoanálisis, no hay posibilidad de una transmisión integral de un saber 
que daría cuenta de una operatividad sin resto sobre un determinado objeto. 

El psicoanalista no podría adentrase en la práctica analítica "sino reconociendo en su saber el síntoma de su 
ignorancia, y esto en el sentido propiamente analítico de que el síntoma es el retorno de lo reprimido en el 
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compromiso, y que la represión aquí como en cualquier otro sitio es censura de la verdad" (17), para el caso, la 
verdad en juego en la palabra del analizante. 

Esta ignorancia, Lacan la plantea como una pasión del ser, una vía donde el saber se formaría, esto en la 
medida en que "el fruto positivo de la revelación de la ignorancia es el no-saber, que no es una negación del 
saber sino su forma mas elaborada" (18). 

El saber que se juega en un análisis es el saber aportado por el analizante y no por el analista. La posición de 
este queda definida por el no-saber; pero no un no-saber abstracto, sino un no-saber relativo, articulado como 
falta, al saber desarrollado por el analizante. Es por esta razón que el "saber" del analista hace obstáculo a su 
función y que "lo que el psicoanalista debe saber: ignorar lo que sabe" (19). 

Al explicar el principio de la "atención libremente flotante", en sus consejos al médico para el tratamiento 
psicoanalítico, Freud señala que "tan pronto como uno tensa adrede su atención hasta cierto nivel empieza 
también a escoger entre el material ofrecido; uno fija un fragmento con particular relieve, elimina en cambio 
otro, y en esa selección obedece a sus propias expectativas o inclinaciones. Pero eso, justamente, es ilícito (...) 
No se debe olvidar que las más de las veces uno tiene que escuchar cosas cuyo significado sólo con 
posterioridad discernirá. Como se ve, el precepto de fijarse en todo por igual es el correspondiente necesario 
de lo que se exige al analizado, a saber: que refiera todo cuanto se le ocurra, sin crítica ni selección previas" 
(20) (subrayado MS). En síntesis: "el análisis no puede encontrar su medida sino en las vías de una docta 
ignorancia" (21). 

Es interesante señalar también que Freud, previniendo en cierta medida la reducción de estos "consejos" al 
nivel de la técnica, al comenzar ese texto se ve "obligado a decir expresamente que esta técnica ha resultado 
la única adecuada para mi individualidad" (subrayado MS) y que no se atreve a poner en entredicho que "una 
personalidad médica de muy diversa constitución pueda ser esforzada a preferir otra actitud frente a los 
enfermos y a las tareas por solucionar" (22) (subrayado MS). 

En esta posición, evidentemente, no se trata solamente de una simple cuestión de modestia, sino de una 
cuestión estructural. Lo que Freud subraya es que lo esencial no radica en la aplicación de una técnica que 
pudiera considerarse neutra y de aplicación universal, sino en las "tareas por solucionar", frente a las cuales, lo 
que importa es la "actitud" que se adopte. 

En síntesis, aquellas "disputas por la prioridad" a las que Freud atribuía parte de los problemas en el desarrollo 
del psicoanálisis, antes que dar cuenta de un cuidado por la "propiedad intelectual", mas bien dan cuenta de 
los efectos de esta situación problemática en la que cada cual, cada vez, debe "reinventar" el psicoanálisis (en 
el mismo sentido en que cada caso debe ser tomado como el "primero") sin que por ello quede eliminada la 
invención en sí, es decir, la referencia al inventor del psicoanálisis. 

Por eso Freud agrega, en ese mismo texto que venimos comentando, que "quien como analista haya 
desdeñado la precaución del análisis propio, no solo se verá castigado por su incapacidad para aprender de 
sus enfermos mas allá de cierto límite, sino que también correrá un riesgo mas serio, que puede llegar a 
convertirse en un peligro para otros. Con facilidad caerá en la tentación de proyectar sobre la ciencia, como 
teoría de validez universal, lo que en una sorda percepción de sí mismo discierna sobre las propiedades de su 
persona propia, arrojará el descrédito sobre el método psicoanalítico e inducirá a error a los inexpertos" (23) 
(subrayado MS). 

2.2 La institucionalización del psicoanálisis 

Como dijimos mas arriba, el primer congreso internacional de psicoanalistas se reunió en 1908, en Salzburgo. 
La propuesta de creación formal de la IPA se hizo en el congreso siguiente, en 1910, en Núremberg, y estuvo a 
cargo de Ferenczi. 

Este ya le había anticipado (en una carta) la idea a Freud, en los siguientes términos: "el enfoque psicoanalítico 
no conduce a un igualitarismo democrático: tiene que haber una elite, mas o menos en el espíritu de las leyes 
de Platón acerca del gobierno de los filósofos", a lo que Freud asintió indicando la similitud de estos 
comentarios con sus propias reflexiones. 
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Paradójicamente, las principales designaciones jerárquicas, en estos primeros pasos institucionales, recayeron 
en quienes luego promoverían las principales disidencias: Jung para la presidencia de la IPA y Adler para la 
presidencia (y Stekel para la vicepresidencia) de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. 

El punto es que, para fines de la primera década de este siglo, Freud ya "juzgaba necesaria la formación de 
una asociación oficial porque temía el abuso de sería objeto el psicoanálisis tan pronto como alcanzara 
popularidad. Entonces se requeriría un centro capaz de emitir esta declaración: ' el análisis nada tiene 
que ver con todo ese disparate, eso no es el psicoanálisis'. En las reuniones de los grupos locales que 
compondrían la asociación internacional debía enseñarse el modo de cultivar el psicoanálisis y ahí hallarían 
su formación médicos para cuya actividad podría prestarse una suerte de garantía" (24) (subrayados MS). 

También esperaba Freud de esta asociación un espacio para que "los partidarios del psicoanálisis se 
encontraran reunidos para un intercambio amistoso y para un apoyo recíproco (...)Todo eso, y nada mas que 
eso, quería yo lograr mediante la fundación de la IPA. Era probablemente mas de lo que podía obtenerse " (25) 
(subrayado MS) 

Esa autoridad capaz de decir lo que el psicoanálisis no es había sido encarnada hasta entonces por Freud. 

Es interesante considerar los argumentos que Freud presenta para justificar la transmisión de poderes a otros, 
en particular a Jung 

Por un lado, consideraciones geopolíticas podían hacer preferible Zurich antes que Viena como centro político 
internacional del psicoanálisis. A eso Freud agrega que su propia persona podía ser un obstáculo para el 
desarrollo del psicoanálisis por los efectos transferenciales que la misma podía inducir: "se habían mezclado 
en exceso la simpatía y el odio; se me comparaba con un Colón, un Darwin o un Kepler; o se me motejaba de 
paralítico general". En consecuencia, era preferible que tanto él como la ciudad donde había tenido origen el 
psicoanálisis se retirasen a un segundo plano. 

Por otro lado, Freud plantea también razones personales: "ya no era joven, veía por delante un largo camino y 
sentía como algo abrumador que la obligación de ser jefe recayese sobre mí a edad tan avanzada" 
(recordemos que para ese entonces, Freud tenía 54 años, y transcurrirían 27 años mas antes de que la muerte 
lo alcanzara). 

A continuación Freud explicita las características que debía tener la autoridad que lo sucediera: "una autoridad 
dispuesta a aleccionar y a disuadir". 

Aleccionar se constituye con el prefijo "a" y el término "lección" el cual, a su vez, deriva de "lectura", y algunos 
de sus significados son: 

• Inteligencia de un texto, según parecer de quien lo lee o interpreta, o según cada una de las distintas 
maneras en que se halla escrito. 

• Instrucción o conjunto de los conocimientos teóricos o prácticos que de cada vez da a los discípulos el 
maestro de una ciencia, arte, oficio o habilidad. 

• Cualquier amonestación, acontecimiento, ejemplo o acción ajena que, de palabra o con el ejemplo, nos 
enseña el modo de conducirnos. 

La definición de "disuadir" es "inducir, mover a alguien, con razones, a mudar de dictamen o a desistir de un 
propósito". El término que Freud utiliza es "abmahnen". El autor del artículo "Sobre la historia de la formación 
de los analistas" publicado en el número 6/7 de Scilicet lo traduce como "mise en demeure", cuyo significado 
es mas fuerte que en español ("mettre quelqu'un en demeure" implica "exigir, ordenar, intimar, prescribir") y, en 
ese sentido, más cercano a lo que se encuentra en diccionarios de alemán: el prefijo "ab" indica básicamente 
separación y el término "mahnen" significa exhortar a alguien a la prisa (que se apresure), recordarle su 
promesa, apremiar o exigir el pago a un deudor; "abmahnen" se traduce entonces como desaconsejar 
enérgicamente a alguien, hacer desistir. 

Estas características de la "autoridad" apuntan principalmente al funcionamiento interno de la Asociación al 
tiempo que dan el soporte a la "autoridad" que la misma podrá esgrimir, a su vez, hacia fuera, para denunciar 
lo que no es psicoanálisis. 
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Pero Jung no realizó las expectativas que de Freud: su personalidad se reveló "incapaz de soportar la 
autoridad de otro, era todavía menos apta para constituir ella misma una autoridad y su energía se encaminaba 
integra a la desconsiderada consecución de sus propios intereses". 

Sin embargo, a pesar de estos fracasos y de las escisiones de Adler y Jung, Freud no modificó aquella 
posición de "enajenación interior" que ya marcaba su relación con el primer grupo vienés, e insistió en 
mantener un funcionamiento institucional basado en la delegación. En efecto, pocos años después avalaría la 
propuesta de Jones de creación de lo que sería el famoso "Comité" (constituido inicialmente por Jones, 
Ferenczi, Sachs, Abraham y Rank, y al que luego se agregaría Eitingon), lo que Lacan llamaría una "especie 
de joven guardia, aspirante a la calidad de veterano" que se ofrece como garantía para el mantenimiento del 
pensamiento de Freud en su forma completa por "envejecer en dicho mantenimiento en el seno de la IPA, no 
sólo por una solidaridad secreta sino por una acción desconocida" (26). 

En una carta a Jones, Freud señala lo siguiente: "no ignoro que en esto se encierra también un elemento casi 
infantil y quizás romántico"; y agrega, luego de autorizar la iniciativa, que "me sería mas grata la vida y mas 
fácil la muerte el día que supiera que existe un grupo de tal índole encargado de vigilar lo que he creado". Pero 
esta invocación al romanticismo, no obstante, no puede ni justificar ni ocultar los alcances implicados en esta 
delegación. 

2.3 La formación de los analistas en la IPA 

Los criterios básicos sobre la formación analítica vigentes en la IPA fueron fijados a partir de la creación del 
Instituto Psicoanalítico de Berlín, a comienzos de los años 20. 

Tiene cierta importancia tener en cuenta el contexto de esta institucionalización de la formación de los 
analistas. 

En febrero de 1923 aparecen los primeros indicios de cáncer en Freud. 

Luego de la primera operación, Deutsch vuelve a examinarlo, durante las vacaciones en Gastein, y diagnostica 
la recidiva de la tumoración. No quiso informarle de ello al propio Freud, y dio cuenta a Ana (quien había sido 
admitida como miembro de la Sociedad de Viena el año anterior) y a los miembros del Comité. Recién en 
octubre se le realizó la segunda operación, mucho más radical y traumática, pero que sería la que le 
posibilitaría vivir 15 años más. 

En su conferencia de noviembre del 52 (publicada 10 años mas tarde en el Psychoanalytic Quarterly, año 
1962, páginas 453-482) en la Sociedad de San Francisco, Bernfeld analiza este contexto en los siguientes 
términos: "Entre los analistas, algunos se angustiaron intensamente ante la pérdida que los amenazaba y 
querían establecer a toda costa un dique contra la heterodoxia, dado que entonces se sentían responsables 
del futuro del psicoanálisis. Decidieron limitar toda admisión definitiva a sus sociedades mediante una 
selección rígida de los recién llegados y mediante una formación coercitiva, autocrítica y prolongada a modo de 
prueba". 

Bernfeld trabajo muchos años en la Comisión de Enseñanza del Instituto Psicoanalítico de San Francisco, y 
renunció al mismo por la esterilidad de dicho trabajo y para liberarse de todo compromiso de silencio al 
respecto, y poder hacer públicas sus opiniones sobre el tema. 

En esa conferencia del 52, realiza un exhaustivo recorrido sobre las diferentes instancias por las que se 
desarrolló la cuestión de la formación de los analistas. 

Para él, los primeros análisis didácticos deben remontarse a aquél "periodo de instrucción" al que referíamos 
antes, donde los alumnos que asistían a las clases de Freud en la Universidad le presentaban sueños o e 
pedían ayuda en el tratamiento de síntomas neuróticos. 

En ese sentido, parece que Freud siempre siguió adelante con estas combinaciones de análisis personal y 
enseñanza teórica, en función de la particularidad de cada caso y de su propio criterio sobre el mismo, 
haciendo poco caso de los procedimientos que se fueron implementando a partir de la creación de los institutos 
(27), aunque los mismos hubiesen contado con su propio aval. 
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La otra situación inaugural fue la mudanza de Sachs a Berlín, a pedido de la sociedad de dicha ciudad, para 
hacerse cargo de los análisis didácticos (la razón era que los analistas de la misma, por conocerse entre sí, 
encontraban dificultades para analizarse entre sí). Sachs emprendió esa tarea siguiendo la costumbre de 
combinar el análisis con las supervisiones y la enseñanza teórica. Confrontado con las dificultades que esto le 
planteó decidió dejar de lado estas últimas y limitarse a los análisis personales, estableciendo así la misma 
división de funciones entre didáctico, supervisión y enseñanza que luego se reglamentaría en la IPA. 

Bernfeld señala la preocupación que generó entre los discípulos de Freud el éxito y difusión del psicoanálisis 
en la posguerra, en términos de asegurar la "respetabilidad" y "autenticidad" del mismo. En otras palabras, 
surgió la idea de entregar diplomas de psicoanalista. 

Y estas preocupaciones se redoblaron, según él, como lo hemos visto, en el verano del 23 cuando se supo del 
cáncer de Freud 

Bernfeld no deja de subrayar también la paradoja de que entre quienes mas celo demostraron en proteger al 
psicoanálisis de la heterodoxia estaban, entre otros, Rado, Alexander, Reich, Horney, Fromm, etc. 

Safouan, por su parte, caracteriza esta misma situación de la siguiente manera: "la institucionalización del 
psicoanálisis era un acting out que ponía en escena lo que su deseo no se significaba de otro modo, a saber, el 
vínculo esencial (para no decir la efectiva identidad) entre ese deseo y la prohibición que impide a todos y cada 
uno cierta noción del placer, el placer prometido por el sitio del maestro" (28). 

El punto es que en 1924 la Comisión de Enseñanza de la Sociedad de Berlín reglamentó sus actividades. Los 
ejes principales de la misma fueron los siguientes: 

• la admisión de los candidatos quedaba a criterio de la comisión, en función de 3 entrevistas con el 
mismo 

• una vez admitido, el candidato debía seguir un análisis personal de una duración no inferior a los 6 
meses, con un analista didacta designado por la comisión 

• la comisión era la que decidía, asesorada por dicho didacta, en qué momento del análisis el candidato 
podía acceder a las instancias subsiguientes de su formación 

• también correspondía a la comisión decidir cuando se había completado el análisis personal 
• finalmente, el candidato debía comprometerse por escrito a no titularse analista antes de su admisión 

formal en la Sociedad. 

En el congreso de Homburg, en septiembre de 1925, se constituye la Comisión Didáctica Internacional cuya 
función sería, según Jones, coordinar los métodos y principios de la formación de candidatos a analistas en las 
diversas Sociedades y proporcionar las oportunidades de discusión común de los problemas técnicos del caso. 
El mismo Jones lamenta, a continuación, que Eitingon haya sostenido, "con el apoyo hasta cierto punto de 
Freud y Ferenczi, que la Comisión tenía el derecho de imponer en todas partes los mismos principios y reglas 
de admisión, punto de vista este que muchos de nosotros, especialmente los de América, resistíamos" (29). 

La institucionalización del psicoanálisis fue a la par de una tendencia a su integración en la psiquiatría, lo que 
motivó, de hecho, el artículo de Freud sobre la cuestión de si "¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?" 
(punto sobre el que volveremos un poco mas abajo). 

Esta institucionalización de la enseñanza del psicoanálisis no hizo mas que transformar en obligatorio lo que 
hasta entonces se hacía prácticamente pero como opción y bajo la responsabilidad de cada analista didacta. 
Pero este paso no fue sin consecuencias ya que el análisis personal paso entonces a formar parte de una serie 
de componentes de un programa necesario para alcanzar un título. 

Ahora bien, lo que subraya Bernfeld es que, lo que tendría que haber tenido como consecuencia el 
transparentar la orientación y procedimientos de los análisis didácticos no hizo mas que oscurecerlos, 
opacarlos, cada vez mas, a tal punto que 30 años después (momento de la conferencia), Bernfeld puede decir 
que nada se sabe de ellos o, lo que es lo mismo, solo se tiene de ellos un conjunto disparatado y totalmente 
heterogéneo de opiniones. 
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En efecto, hasta después de la segunda guerra mundial, con excepción de posiciones desarrolladas por Freud 
o Ferenczi, nada más o menos serio se ha publicado en el International Journal of Psychoanalysis. Al menos 
esa es una de las críticas que desarrolla Balint en 1947 en su libro "Primary Love and Psychoanalytic 
Technique" (varias veces referido por Lacan). Balint señala que en casi 25 años de funcionamiento (de 1925 a 
1947) en el International Training Committee (Comité International de la Formación) nunca se analizó por 
escrito de manera seria el problema de la formación, y las comunicaciones vertidas allí por algunos analistas 
nunca fueron publicadas. 

Eitingon decía en 1932, en Weisbaden que "dondequiera que el psicoanálisis se enseñe a todos, no aparecen 
dudas en nuestras sociedades acerca de la mejor manera de enseñarlo: ellos adoptan el procedimiento que en 
Berlín, Viena y Londres, según parece, se ha demostrado tan valioso e inspirado como convincente" (30). 

Es sorprendente el desparpajo con que Bird señala lo siguiente, en relación a la cuestión de la formación 
teórica de los candidatos: "Nada estampa más indeleblemente la marca de una profesión que la adopción, en 
un grupo, de un sistema escolar. Estándares, procedimiento, criterio, clases, planes de estudios, éstos no son 
elementos, no para la educación de científicos, pero sí para la educación de los miembros de una profesión" 
(31). 

Balint también criticará, más adelante, la arbitrariedad con la cual, en 1949, la Sociedad Británica oficializó la 
no coincidencia entre supervisor y didacta, así como reglamentó la cantidad de horas y años que debía durar 
un análisis didáctico. Arbitrariedad en el sentido de que esas resoluciones jamás se fundamentaron a partir de 
las experiencias recogidas de los análisis didácticos de todos esos años. 

Balint llega a decir lo siguiente: "Toda la atmósfera evoca vivamente las ceremonias primitivas de iniciación. Es 
manifiesto que los iniciadores - el comité de formación y los analistas didactas - envolvemos en un manto de 
secreto nuestro saber esotérico, enunciamos dogmáticamente nuestras normas y empleamos técnicas 
autoritarias. De parte de los candidatos, o sea de los que son iniciados, se comprueba la rápida aceptación de 
las fábulas esotéricas, la sumisión al tratamiento dogmático y autoritario sin demasiadas protestas y el 
comportamiento reverencial". 

Es evidente que una institución que funciona en estos términos no puede sino promover una casta cuyos 
miembros se presentan como teniendo una relación privilegiada con la verdad y con los textos del maestro. En 
consecuencia, la historia subsiguiente de los procedimientos de formación se reduce, esencialmente, a la 
historia de las vicisitudes de los conflictos internos en esta casta. Al respecto, el congreso de la IPA en Londres 
en 1979, vino a sancionar toda una reorganización de la misma en función de dichos conflictos. 

En dicho congreso, la IPA se define como una institución supranacional que si bien dispone del poder de 
otorgar reconocimiento a las organizaciones inferiores, ya casi no dispone de poder de injerencia en las 
mismas, constituyéndose, de hecho, en una federación de asociaciones regionales y Sociedades. 

El principal conflicto que se venía arrastrando desde mediados de los años 30 era el desarrollo de la 
Asociación Psicoanalítica norteamericana. En 1935 la misma había creado su propio Consejo de Formación 
Profesional (Council of Professional Training) y desde 1940 tenía sus propios criterios y organismos de 
formación y autorización. Esto fue finalmente aceptado por la Sociedad Británica, en donde residía hasta 
entonces el poder político de la IPA, en una reunión que tuvieron, luego de la segunda guerra, E. Jones y la 
dirección de la APA norteamericana, en cuya negociación, obviamente, el eje no fue tanto la cuestión teórica 
como la cuestión financiera. De esta manera, cada asociación regional aseguró su "dominación" sobre su 
respectiva "área geográfica" quedando en sus manos el reconocimiento, en dicha "área", de las nuevas 
sociedades. Las Sociedades quedaron divididas entonces entre las "Component Society", las sociedades 
directamente relacionadas con la IPA, y las "sociedades afiliadas", integradas a una Asociación Regional. 

De todas maneras, ninguna Sociedad puede modificar el sistema de jerarquías de sus miembros ni los 
métodos de formación y calificación sin hacerlo saber previamente a la IPA. Los miembros asociados o titulares 
de una "Component Society" son miembros de la IPA, pero en cambio no son forzosamente reconocidos como 
tales por otras Sociedades. La diferencia entre los titulares y los asociados radica en que si bien los últimos 
pueden asistir al Busines Meeting, solo los primeros tienen derecho a votar y presentar candidaturas a los 
puestos directivos. Y los analistas didactas solo se eligen entre los titulares. 
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Es particularmente interesante ver como la definición de psicoanálisis que hacen los estatutos de la IPA se ha 
despojado de toda asociación con el inconsciente y el deseo: "El término psicoanálisis designa una teoría de 
la estructura y la función de la personalidad, así como una aplicación de esta teoría a los demás terrenos 
del conocimiento, y por último, a las técnicas terapéuticas. Este cuerpo de conocimientos se funda en y deriva 
de los descubrimientos psicológicos fundamentales hechos por Sigmund Freud" (subrayado MS). 

Los puntos en que hay actualmente coincidencia en la IPA respecto de la formación analítica consisten en el 
trío análisis didáctico, análisis de control y enseñanza teórica, así como la cuestión de la existencia de algún 
dispositivo para la admisión de los candidatos. 

Respecto de los análisis de control, perdura una constante ambivalencia acerca de si se trata de una actividad 
pedagógica o terapéutica. Al menos eso es lo que se desprende de la encuesta dirigida a los presidentes de 
comisiones de enseñanza que recopila Solnit en el International Journal of Psychoanalysis ("Learning from 
psychoanalytic supervision", IJP, 1970, pag. 359). Esta ambigüedad es una conclusión obvia puesto que en la 
supervisión es donde podría ponerse en evidencia las insuficiencias del análisis personal. 

Respecto de los criterios de selección de candidatos, la variedad de opiniones es total. 

Al respecto es interesante la intervención de Marie Langer en el simposio organizado sobre el tema de los 
criterios de selección en el XXII Congreso Internacional de la IPA (en Edimburgo). Ella plantea que lo que 
habría que evaluar es el "deseo" que determinaría la "vocación analítica", punto en que se diferencia de todas 
los demás planteos tendientes a evaluar capacidades o características (es decir, el ser). 

Para Langer, esta vocación no provendría tanto de un deseo de ayudar (wish to help) como de una necesidad 
de hacer eso (need to do so), necesidad que consistiría en una necesidad de "reparar ciertas partes del yo 
infantil, así como los objetos internos dañados". 

Lo que me llama la atención de esto es que, coincidiendo en parte con el desplazamiento lacaniano hacia el 
punto del "deseo del analista", Langer no lo plantea en términos de la situación de dicho deseo al final del 
análisis sino al comienzo del análisis (vocación). 

Obviamente, aquella primera delimitación planteada al momento de la constitución de la IPA, entre lo que es y 
lo que no es el psicoanálisis, no podía sino transformarse, de un modo u otro, mas tarde o más temprano, en 
una delimitación de quien "es" y quien "no es" analista. 

2.4 El psicoanálisis y los legos 

Ahora bien, antes de pasar a Lacan, será muy instructivo detenernos en algunos párrafos del texto de Freud 
sobre el ejercicio del psicoanálisis por los legos. 

La discusión se planteó a partir de un proceso judicial por práctica ilegal de la medicina que le iniciara un ex 
paciente a T. Reik, un psicoanalista de la Sociedad de Viena que no tenía título de médico. Si bien la discusión 
se centra en torno a este problema de la necesidad o no de dicho título para poder ejercer el psicoanálisis, las 
reflexiones de Freud dan cuenta de muchos mas aspectos relativos a lo que sería la formación de los analistas. 
Para Freud, el estatuto mismo de lo "lego" es cuestionable, pues en el caso del psicoanálisis "los enfermos no 
son como otros enfermos, lo legos no son genuinamente tales, ni los médicos son exactamente lo que hay 
derecho a esperar de unos médicos y en lo cual pueden fundar sus pretensiones" (32). 

Por eso mismo, para poder explicar la pertinencia de la separación entre aptitud para el ejercicio del 
psicoanálisis y título médico, Freud considera necesario ir presentando y desarrollando todos y cada uno de los 
principios del psicoanálisis. 

Una de las primeras conclusiones que le presentará a su interlocutor imaginario, es la siguiente: "Yo sé que no 
puedo convencerlo. Está fuera de toda posibilidad y por eso también fuera de mi propósito. Cuando damos a 
nuestros discípulos instrucción teórica en el psicoanálisis, podemos observar cuán poca impresión les 
causamos al comienzo. Toman las doctrinas analíticas con la misma frialdad que a otras abstracciones de que 
fueron nutridos. Acaso algunos quieran convencerse, pero no hay indicio alguno de que lo estén. Ahora bien, 
exigimos que todo el que quiera ejercer en otros el análisis se someta antes, él mismo, a un análisis. Solo en 
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el curso de este "autoanálisis" (como equivocadamente se lo llama), cuando vivencia de hecho los procesos 
postulados por el análisis en su propia persona -mejor dicho, en su propia alma-, adquiere las 
convicciones que después lo guiarán como analista" (33) (subrayado MS). 

Aquí, como en otros textos, Freud insiste una vez mas en que la convicción acerca del inconsciente, solo 
puede obtenerse en el análisis propio, y que esta convicción acerca del inconsciente es la condición sine qua 
non para poder ejercer como analista. 

La transmisión del psicoanálisis, en ese sentido, encuentra en este punto, para Freud, su pivote principal. Este 
pasaje por el análisis propio es lo que permite que el analista cuente con "cierta fineza de oído para lo 
reprimido inconsciente que no todos poseen en igual medida" y por lo tanto sea "idóneo para una recepción sin 
prejuicios del material analítico". 

Un cambio en la posición subjetiva del que oficiará como analista, a partir de su propio análisis, parece ser el 
elemento central de lo que constituye su formación. 

Es por esta misma razón que para Freud, "los médicos entregan al psicoanálisis el mayor contingente de 
curanderos", es decir, aquellos que emprenden un tratamiento "sin poseer los conocimientos y capacidades 
requeridas para ello" (34). Para el abordaje de las neurosis, "ni en su apreciación ni en su tratamiento 
contribuyen en nada - lo que se dice en nada- los estudios médicos". Considera la formación universitaria 
recibida por los médicos "casi la contraria de la que haría falta como preparación para el psicoanálisis" en tanto 
rechaza todo "interés por los aspectos anímicos de los fenómenos vitales". 

Este punto es particularmente relevante si tenemos en cuenta la marcada tendencia que existe, ya no 
solamente en la IPA, sino también en las principales corrientes lacanianas, para organizar una formación de los 
analistas en términos del discurso universitario, y aún mas, la tendencia al funcionamiento según ese discurso 
de las propias instituciones y "escuelas" lacanianas. 

Ello no deja de responder a las ambiciones del propio Freud. Sus posiciones al respecto son muy firmes: 
"Coloco el acento en la exigencia de que no pueda ejercer el análisis nadie que no haya adquirido títulos 
para ello mediante una determinada formación. Me parece accesorio que esa persona sea o no un médico" 
(subrayado S. Freud). Y para dicha formación, Freud imaginaba lo siguiente: "Si algún día se fundara 
una escuela superior psicoanalítica - cosa que hoy puede sonar fantástica-, debería enseñarse en ella 
mucho de lo que también se aprende en la facultad de medicina: junto a la psicología de lo profundo, que 
siempre sería lo esencial, una introducción a la biología, los conocimientos de la vida sexual con la máxima 
extensión posible, una familiarización con los cuadros clínicos de la psiquiatría. Pero, por otro lado, la 
enseñanza analítica abarcaría disciplinas ajenas al médico y con las que él no tiene trato en su actividad: 
historia de la cultura, mitología, psicología de la religión y ciencia de la literatura. Sin una buena orientación en 
estos campos, el analista quedaría inerme frente a gran parte de su material" (35) (subrayado MS). 

Lo que quizás Freud no percibía (o imaginaba) es que el rechazo del inconsciente propio de la formación 
médica podía presentarse también en una formación que, aún tomando este programa que él proponía, se 
organizara en términos de una formación "profesional". 

Aunque también es cierto que, a la hora de discutir con aquellos de sus propios discípulos que discrepan con 
él, no deja de percibir que ellos "han experimentado un desarrollo diverso del mío, se sienten todavía 
incómodos en el aislamiento respecto de los colegas y ansiarían ser aceptados con pleno derecho por 
la profesión; a cambio de esta tolerancia, están dispuestos a ofrecer un sacrificio en un punto de cuya 
importancia vital no se percatan" (36) (subrayado Freud) 

El "sacrificio" de "importancia vital", obviamente, es el rechazo del inconsciente que implica abordar el 
psicoanálisis como una "profesión", sea esta bajo el acápite de la medicina o cualquier otro (para el caso de 
muchos países, el de la psicología). Incluso bajo el propio acápite del psicoanálisis, como lo verifica la 
experiencia de los institutos de la IPA. 

Toda idea de "profesión" no deja de implicar, por un lado, una estructura de saber centrada en el "profesional", 
y por el otro, una subordinación de las "titulaciones" a las exigencias y leyes de funcionamiento del mercado de 
la fuerza de trabajo, para el caso, del mercado de las llamadas profesiones "liberales". 
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Por eso Freud, aún en el punto de máxima extensión de sus ambiciones para el psicoanálisis, sobre el final del 
texto, cuando señala que la doctrina del inconsciente "puede pasar a ser indispensable para todas las ciencias 
que se ocupan de la historia genética de la cultura humana y de sus grandes instituciones, como el arte, la 
religión y el régimen social", no dejará de insistir en que, al momento en que los representantes de estas 
diversas ciencias del espíritu quieran aprender el psicoanálisis "se verán precisados a comprender el análisis 
por el único camino practicable: sometiéndose ellos mismos a un análisis" (37) (subrayado MS). 

¿Cómo resolver esta aporía entre formación "teórica", por llamarla de algún modo, y la vía propia del 
psicoanálisis? 

Es a esta pregunta que Lacan aportará algunas respuestas y.... algunas otras preguntas. Las abordaremos en 
una próxima ocasión. 
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Vergänglichkeit 

Serge André 

Siendo que la agresividad constituye el fundamento de la relación al otro (y, por consiguiente, de la necesidad 
de las leyes), es vano creer que los psicoanalistas, al menos entre sí, conseguirían regularla naturalmente y en 
un modo ejemplar. La desilusión, este tema esencial del texto de Freud sobre la guerra, debe ser considerada 
como la experiencia primera sobre la que una comunidad de psicoanalistas puede intentarse construirse. Es 
por ello sin sorpresa que constato que la injuria, el sarcasmo y la rechifla se desencadenan en el tiempo mismo 
en el cual la affectio societatis es ubicada en un modo explícito en el centro de nuestras discusiones. ¿Es una 
razón para olvidar que la moderación, el control del pathos, la prudencia y una cierta voluntad de reserva 
continúan siendo las condiciones de la reflexión y del ejercicio del espíritu crítico sin el cual no existe "espíritu 
fuerte" ni "héroe"?. La obra de Baltasar Gracián, referencia mayor de Lacan, me parece estar en el lado 
opuesto al triunfo de las virtudes fariseas a las que lleva la apología de la calumnia, evocada hacia el final de 
"Kant con Sade"... 

1- JACQUES-ALAIN MILLER, EL PRIMERO..... 

Aunque J. A. Miller haya en otro tiempo hecho él mismo el cuádruple elogio de Lacan (en el VIIº congreso de la 
EFP en Roma en 1975), no tomaré hoy el riesgo de hacer nuevamente uso de este término –elogio- puesto 
que parece que de ahora en adelante, si debo creerle, el elogio es ya una variedad de la injuria (p. ej. la 
Conversación de Toulouse, Dépêche électronique nº 17 del 7 de julio 1998)... Diré simplemente lo que me es 
importante reconocerle de eminente, incluso de único. ¿Quien de entre nosotros se atrevería a refutar el hecho 
de que, desde la época de la Escuela Freudiana de París, J. A. Miller se destacó del conjunto y se impuso 
rápidamente como uno de los más brillantes, sino el más brillante, de los comentadores de Lacan?. ¿Qué 
punto de la doctrina no ha sido iluminado por él, allí donde tantos de nosotros avanzaban en la niebla con los 
brazos tendidos?. ¿Quién mejor que él ha hecho aparecer el orden y la racionalidad del trabajo de Lacan?. 
Miller el explorador se avanzó, trazó los caminos, retículo los Escritos y los Seminarios, y fuimos siguiendo las 
pistas que incansablemente nos indicaba. 

2- LA ESCUELA COMO CONCEPTO 

Después del explorador y el profesor, podría evocar al orientador y al director, pero paso directamente al 
inventor. Porque es a justo título que J.A. Miller puede prevalecerse de haber elevado la noción de Escuela al 
nivel de concepto. Que compartamos o no su entusiasmo, o su militantismo por la orientación lacaniana, que 
estimemos o no su participación en la institución analítica como esencial, la honestidad nos obliga a reconocer 
que J.A. Miller a sido el primero –y el único por el momento- en querer hacer de "la Escuela" el quinto concepto 
fundamental del psicoanálisis. Este concepto está, es cierto, en curso de elaboración, pero desde ahora y en 
adelante queda como su invención. Podemos discutir esa invención. Podemos decir: no es necesaria. 
Podemos pasar de ella. Podemos también contradecirla y sostener que no es la buena o la mejor de las 
invenciones. La única actitud inadmisible sería la de considerar este concepto como indiscutible. Después de 
todo, la invención de Miller, la Escuela según Miller, no es EL concepto de la Escuela, no es más que su 
concepto de una escuela. Cada cual es libre de hacerlo suyo o no. Me parecería completamente arbitrario 
negar a J.A. Miller el derecho de inventar y de construir su concepto de la Escuela y de argumentarlo en tanto 
que concepto de la escuela de orientación lacaniana. Asimismo, me parecería propio de un dogmatismo 
bastante ridículo creer que, porque inventado por J.A. Miller, este concepto sería automáticamente el único 
válido y el único posible para una escuela que se reclamase de Lacan. Nadie puede negar a quienquiera el 
derecho de producir otro concepto de la Escuela y de intentar demostrar que es más lacaniano que el de Miller. 
El debate está abierto, cuando menos es lo que sería deseable – incluso lo que sería necesario. ¿Es este el 
debate que está en curso desde hace algunos meses? La cuestión se plantea... En efecto, si seguimos lo que 
se dice en las publicaciones de la Escuela y en Internet, podemos por lo menos constatar que parece 
extremadamente difícil instaurar y respetar un verdadero debate entre nosotros. Apenas se anticipa una 
diferencia de opinión que ya llueven los anatemas y los autos de fe, las acusaciones y las certezas perentorias. 
A esta dificultad, a estas "penas del debate" (poenas disputationis), no escapa nadie, ni siquiera J. A. Miller 
cuyos trances (p.ej. la Tirade) me han dejado perplejo. Quizás habrá que concluir que, más que una dificultad o 
un tormento, lo que encontramos es una verdadera imposibilidad. Podemos lamentarlo pero, estando así las 
cosas, mejor será darse cuenta (p.ej. la desilusión que evoco al inicio...). No excluyo que, por mi parte, solo un 
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resto de idealismo me haya llevado a pensar que los psicoanalistas eran capaces de confiar en el debate antes 
que batirse en nombre de la creencia en un principio de autoridad, sea este cual sea. 

3. EL EJERCITO CONTRA LA IGLESIA 

En su "Tirade" y en su carta a M.J. Sauret (Dépêche Électronique nº 9), J.A. Miller afirma explícitamente que 
"La IPA es la Iglesia, y la ECF es el Ejército", y que él es un soldado (miles). Hago observar que esta idea de la 
Escuela como formación militar ya estaba explícita en su "Dirigido al Congreso de la Escuela Freudiana de 
París" (Roma, 1975). Esta posición es defendible –quiero decir: argumentable. Pero hay que darse cuenta de 
las consecuencias. El ejército, incluso el más moderno, está fundado sobre un principio absoluto: la 
obediencia. Plantearé tan solo una pregunta: ¿Es esto lo que queremos? No impediré a nadie su querer 
obedecer (¿cómo podría hacerlo?), en tanto obedecer es el anhelo más común y la más confortable de las 
posiciones. Pero tengo mis mayores dudas sobre la pertinencia analítica de este objetivo.... ¿Qué sentido tiene 
elevar la noción de Escuela al nivel de concepto de un nuevo tipo de lazo social, para luego rebajarlo a la 
realidad cretinizante de la tropa?. Por lo demás, una ojeada rápida sobre la historia de los siglos que nos 
preceden demuestra que jamás, jamás un ejército puso fin a una iglesia. Algunos se han indignado de que 
Miller se atreva a reducir lo que está en juego en la discusión a un "por mí o contra mí". Los mismos protestan 
por el hecho de que el voto de Barcelona haya sido redactado como "por o contra la AMP". Conviene sin 
embargo darse cuenta de que, en ambos casos, J. A. Miller no anda equivocado al presentar la elección de 
nuestra asamblea en estos términos. No anda equivocado en la exacta medida en que tiende a confundir su 
Ego con la Escuela. ¿Efecto estructural del militantismo? ¿O a la inversa?. En cualquier caso, de esa confusión 
deriva una curiosa consecuencia. Y es que, en "por mí o contra mí", quien le aparezca a J.A. Miller siendo 
"como yo" (p. ej. el caso de M.J. Sauret en la discusión posterior a la Tirade, en la Dépêche Électronique nº 4 
del 16 de junio 1998), atraerá sobre sí al mismo tiempo los fuegos del amor y los rayos de la cólera. 

4- LA RECONQUISTA 

Le reconozco a J.A. Miller el derecho a querer vengar a Lacan el excluido, de buscar la conquista del mundo y 
de soñar en la lacanización de los anglosajones. ¿Pero para eso debe procurarse un apoyo en la letra de la 
enseñanza de Lacan? Antes de pronunciarme sobre lo bien fundado de su lectura de la "reconquista del campo 
freudiano", me voy a permitir dirigirle amistosamente dos observaciones. La primera es que su público 
desprecio por "el estilo inglés" o por los que ha llamado "les Anglés" (N. del T.: hay homofonía entre anglais – 
ingleses- y anglés –ángulos, angulados-), me parece francamente un mal punto de partida y la expresión de 
una particular incomprensión de la cultura anglosajona. La segunda es que el estilo milleriano –tal como se ha 
revelado en sus intervenciones más recientes- me parece tener muy pocas posibilidades de ser recibido 
(dejando aparte algunas Facultades de Letras) allí donde la práctica analítica ya exista en esa otra cultura. En 
cuanto al fondo, afirmar que la reconquista del campo freudiano es un objetivo geográfico, una conquista de 
poder, una guerra por la mundialización de la enseñanza de Lacan, me parece una verdadera desviación del 
pensamiento y de la letra de Lacan. Puedo equivocarme, no pretendo ciertamente detentar la sola y única 
versión de la enseñanza, ni tampoco del deseo de Lacan. Pero dudo de que Lacan haya soñado con una 
venganza. Y sigo convencido de que la reconquista de la que hablaba era, y sigue siendo, un trabajo interno a 
efectuar por cada psicoanalista en cada instante de su práctica. La reconquista del campo freudiano debe ser 
entendida "en intensión" –y, quizás, por añadidura, "en extensión" por cuanto el ejemplo que dá un 
psicoanalista puede ser contagioso. Añadiría esto: si hay que colocarse en el nivel del psicoanálisis en 
extensión, ¿no sería más urgente uncirnos a la restauración de "el lugar del psicoanálisis en este mundo" en 
Europa, y en primer lugar en Francia?. ¿Cual es, en efecto, el lugar que se le dá al psicoanálisis en el espacio 
de las ciencias humanas, de la filosofía, de la literatura, de las artes? ¿No es chocante que en veinte años el 
psicoanálisis haya perdido la posición de agitador, de empuje a pensar, de inspirador, que había conquistado 
gracias a Lacan?. Gracias a Lacan porque, desde antes de la fundación de su Escuela y todo a lo largo de su 
vida, Lacan había sabido dar a los no-analista (de los cuales J.A. Miller formó parte in illo tempore) un lugar de 
interlocutores privilegiados. Hasta el punto de plantearse situar al no-analista en el control del acto del 
psicoanalista. ¿Dónde está hoy el no-analista en nuestro movimiento? ¿Dónde están los filósofos, los 
lingüistas, los antropólogos, los sociólogos, los escritores, los artistas?. 

5- EL UNO Y EL MÚLTIPLE 

El significante "Escuela Una" fue lanzado. Enseguida se convirtió en un estribillo. El fenómeno es maravilloso, 
tanto más cuando nadie parece tener la menor idea de lo que quiere decir –una verificación, de lo más eficaz, 
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de la teoría lacaniana del significante: "....el significante manda. El significante es ante todo imperativo." (Sem. 
Aún, p. 33 Ed. francesa). No importa: a este significante, se le saca partido, sirve... 

Sirve para fijar la idea de que Lacan sería el promotor de un "Eros unitario", yendo a contracorriente de la 
"pendiente hacia lo Múltiple"; que esta aspiración unitaria definiría "la orientación lacaniana", "anti-Babel" que 
daría a entender el retorno a Freud como "reelaboración de una lengua común en el psicoanálisis", "la única 
lengua común existente en el psicoanálisis": la lengua del matema (extraigo esta serie de términos del rapport 
de J.A. Miller en Barcelona, parte IV). ¿Pero quien –me dirijo a los lectores de Freud y de Lacan- puede 
tragarse estos sapos? En cuanto al Eros Unitario, debo recordar que cuando Freud, en el "Más allá del 
principio de placer", cita el pasaje del discurso de Aristófanes en el cual las mitades de las esferas primitivas 
buscan reunirse, trunca la frase de Aristófanes, dejando caer la parte en la cual Aristófanes dice que, una vez 
reunidas, las dos partes ya no piensan más que en estrujarse hasta el punto de perecer de inanición. En otros 
términos, Freud, en este punto, escamotea la inclinación mortal del Eros unitario. ¿Debo recordar también 
cuanto se rió Lacan de esta faz uniana del amor? La aspiración hacia la unidad es la pendiente hacia la muerte 
– tal es la verdadera lección del psicoanálisis. ¿Cómo podríamos por lo demás olvidar que siempre, para Lacan 
como para Freud, son la división y la separación las que se encuentran tanto al final como en el origen? 
Dualismo de las pulsiones mantenido a lo largo de las sucesivas tópicas, spaltung del Ich, división del sujeto, 
separación entre sujeto y objeto a, división entre falo y gran S de A barrado, etc. Incluso el significante-amo no 
es amo más que por haber al-menos un segundo que no lo es. En cuanto a la referencia a Babel, ¡qué 
contrasentido grosero en la boca del que nos promete el "Midrasch perpetuo"! El sentido del mito de la torre de 
Babel no es en absoluto el de una "maldición del Múltiple". Al contrario, quiere decir que el dios de los judíos 
(en ese punto no muy distinto del Zeus griego), hace lo todo lo necesario para que en sus criaturas exista lo 
imposible a decir. La instauración de la multiplicidad de las lenguas, y la incomprensión resultante, no es más 
que la garantía de un límite, de una sana división que preserva al hombre de creerse dios. No, sin lugar a 
dudas, la celebración de la Unidad no es freudiana, ni lacaniana. La "escuela Una" no sería ya una contra-
experiencia, sería una anti-experiencia y la ruina del deseo de la diferencia que forma el corazón mismo del 
deseo del analista. 

6- ¿UNA SOLA LENGUA, O EL CANTO ÚNICO? 

Que el matema tenga, en la transmisión de la enseñanza de Lacan, un estatuto privilegiado, nadie de entre 
nosotros lo pone en duda. Pero ¿quién piensa seriamente que el matema es translinguístico, que puede obviar 
la traducción y la pérdida (o ganancia) que conlleva toda traducción? ¿Quién sostendría que el mismo matema 
citado por uno es idéntico cuando lo cita un otro? ¿No conviene mejor, en suma, subrayar la función irónica del 
matema en Lacan? En ocasión de las Jornadas de la ECF sobre la interpretación, en otoño 1995, evoqué a 
Lacan el comediante. Habría podido igualmente hablar de Lacan el ironista. La ironía no es el sarcasmo ni la 
burla. Aniquila la idea misma de un saber absoluto (es por ello que Hegel es incapaz de comprenderla). A 
propósito de esto, no puedo dejar de señalar que quien hoy nos repite que "la orientación lacaniana es lógica" 
(Rapport de J.A. Miller en Barcelona, parte IV), declaraba en la EFP en 1975: "Psicoanálisis y lógica –la una se 
funda sobre lo que la otra elimina. El análisis encuentra su materia en los cubos de basura de la lógica", y 
mostraba acto seguido por qué la tópica de la lógica no podría ser la tópica analítica, antes de que fueran 
echadas las bases de una teoría de lalengua apoyada en esta frase de Saussure: "En la lengua, no hay más 
que diferencias". Por mucho que se afirme, en enunciados cada vez más categóricos, que el psicoanalista es 
un lógico, no es por ello menos cierto que también es un artista. Su arte no es quizás la parte más 
conceptualizable de su práctica (¡ah¡ ¡el amor por el concepto!), y ciertamente escapa a todo intento de 
formación (el arte del psicoanalista, es lo que no se aprende en la Sección Clínica), pero sin embargo es 
indudable de que sin arte, no hay psicoanálisis. En este punto, sé que contrarío profundamente el pensar y el 
sentir de J.A. Miller. Creo sin embargo que estará de acuerdo conmigo en que Lacan era (además) un artista, 
un gran artista, tanto más grande en cuanto se había emancipado de la represión de la estética; y también en 
que no solamente cuentan el texto de la canción y su partitura. ¿Qué es una canción sin la voz que la modula?. 
No es el matema, son la música y la voz quienes pueden ser trans-linguísticas. 

Estas son, estimado(a)s Colegas, algunas reflexiones que deseaba hacheros llegar. Encontrareis 
"Vergänglichkeit”  en el volumen X de las Gesammelte Werke de Freud. Con mis saludos cordiales. 
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La escuela de Lacan 

Pablo Fridman 

Presentación leída el 3 de diciembre de 1999 en las jornadas  
preconstituvas del Foro Psicoanalítico de Buenos Aires 

Fue una preocupación constante de Lacan investigar el siempre problemático lazo social que establecen los 
analistas. Y esto se debe a que dicho lazo tiene efectos directos en la clínica, en los consultorios, e influye de 
forma decisiva en las módicas chances que tiene el psicoanálisis de subsistir. 

Los psicoanalistas sabemos que la transferencia otorga un poder, que de no ser contrapuesto por dispositivos, 
corre el riesgo de hipnotizar por la vía del amor y la sugestión. 

No es igual que la relación entre los analistas se establezca sobre la base de una estructura piramidal, al modo 
de como Freud considera al ejército y a la iglesia en su "Psicología de las masas...". Esta modalidad de 
organización establece, se quiera o no, aparatos burocráticos superpuestos, jerarquías artificiales, la necesidad 
de "hacer carrera", en suma trepar en la pirámide. Más allá de las mejores intenciones y las mejores artimañas, 
nadie puede evitarlo: estar en una pirámide obliga a escalar. Se trata de la lógica fálica, lógica que apunta al 
Uno como Todo, y esa lógica, que puede ser muy útil y necesaria para la mayoría de las agrupaciones 
humanas, en el caso del psicoanálisis se revela como opuesta a su propia práctica. Los psicoanalistas, según 
Lacan, no pueden agruparse como el ejército ni como la iglesia, ni como una empresa, dado que la eliminación 
de la dimensión de la falta en el lazo asociativo esteriliza la práctica analítica como tal. 

Desde esta situación, se le impuso a Lacan preservar la comparecencia de la falta en el modo de organización 
de los psicoanalistas. Proteger y ubicar en la base institucional al real que implica la clínica, y al real que 
determina la imposibilidad formal de que los psicoanalistas hagan un conjunto cerrado. La síntesis axiomática 
que define este impasse es la afirmación de que la escuela se establece para responder a la pregunta acerca 
de qué es un analista. Pregunta sin respuesta posible desde ningún enunciado predicativo, sino a través de 
dos dispositivos: cartel y pase. 

El dispositivo del cartel implica al de permutación, se trata de grupos reducidos cuya disolución es obligatoria 
luego de un lapso de tiempo, sin una autoridad en el saber. Y que como efecto de esta disolución, se espera el 
saldo de un trabajo y una producción. La elucubración de saber no está unificada, ni garantizada desde una 
posición de impartición de saber, no hay "lectores privilegiados" ni conclusiones establecidas a priori, no hay 
enseñanza oficial, en todo caso se trata de obtener un saber que tenga consecuencias en la verdad, o sea que 
pueda cernir un real y no se agote en un mero palabrerío. Cualquier integrante de un cartel puede recrear la 
teoría, siempre que fundamente de qué manera ha llegado a sus conclusiones. Uno de sus integrantes, que 
puede ser cualquiera, toma como función descompletar la inercia inevitable del grupo, y causar el trabajo de 
elaboración en cada uno de acuerdo a su particularidad. Particularidad que no está desligada del deseo que lo 
empuja a la producción teórica, y que de ninguna manera puede ser impuesta ni uniformada por una exigencia 
institucional. 

La elucubración de los integrantes de un cartel no se sostiene en una enseñanza universitaria. 

El dispositivo del pase se anuda con el del cartel y el de permutación, en tanto pone a los efectos de la clínica 
con relación a la elucubración de saber. La pregunta que el pase sostiene en su dispositivo es: ¿que se espera 
de un fin de análisis?, ¿que efectos provoca el análisis en un sujeto?, ¿que ganancia de saber producen los 
efectos clínicos en una comunidad analítica?. Sacar a la clínica del oscurantismo de los consultorios y de las 
comunicaciones entre los analistas (siempre produciendo de sus casos un relato, a la manera de un relato del 
sueño, o sea una elaboración secundaria), es el desafío de Lacan a los psicoanalistas, por lo que ha sido 
históricamente el punto de impasse y muchas veces de ruptura institucional. La deformación frecuente del pase 
ha sido convertirlo en una nominación honorífica, darle un carácter jerárquico institucional, con lo cual se 
destruye su esencia, que es la de transmitir la singularidad y multiplicidad de los efectos del fin de análisis, de 
como el deseo del analista se ha instalado en un sujeto a través de su neurosis (no de sus diáfanos anhelos). 
Y fundamentalmente el lugar del Analista de la Escuela es descompletar las inercias burocráticas de la 
Escuela, funcionar de contrapeso a los poderes de la transferencia y conmover las inercias del poder 
institucional. 
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En la Escuela de Lacan el cartel no es una demostración de sabiduría o militancia, el trabajador decidido no es 
el que interviene en mayor número de cartels, ni el que se esmera por ser reconocido basándose en una 
nominación. El pase no es un título honorífico, sino una función que descompleta el efecto de grupo 
institucional. La transferencia que se despliega a posteriori es efecto de un producto, no un a priori jerárquico o 
un premio a la fidelidad institucional, o a la militancia. 

Evidentemente, se trata en estos dispositivos de movilizar el real que sostiene la práctica analítica, que de no 
ser tenido en cuenta retorna como imposición de un poder arbitrario que homogeneiza y achata la producción, 
o como un malestar indialectizable que se satisface en la maledicencia y en la conspiración de subfacciones. 

Algunos psicoanalistas pensamos que todavía es demasiado temprano para dar por imposible el dispositivo de 
escuela que Lacan propone. Ponerlo en función es una apuesta, que como todas las apuestas verdaderas, 
supone un alto índice de incertidumbre. La opción sigue siendo arriesgar en la dirección de lo real, sin ninguna 
garantía, o volver a las ya conocidas asociaciones de profesionales de ayuda mutua, en donde el éxito 
profesional es sabido que es bien posible (con la habilidad confabulatoria y diplomática necesaria), pero con la 
pérdida irremediable de lo mas fecundo del psicoanálisis: lo real de la clínica, que en suma es lo imposible a 
soportar. 
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"La vérité romantique" 

Louise Boland de Restrepo 

Vendredi 30 octobre 1998 

Avide de nouveautés, je musarde sur les ondes cybernétiques, je cherche des textes, des textes à traduire, des 
textes de la dernière heure, pour un cours de traduction français-espagnol... et je trouve une nouvelle 
revue (ORNICAR? Digital - No 2, du lundi 28 septembre 1998), dont voici l’éditorial : 

"EDITORIAL 

Ou pire, bien entendu. C’est la vérité romantique : tout va à vau-l’eau depuis la mathématisation du monde 
(depuis la Révolution Française qui en procède) ; le cosmos est par terre, les hiérarchies sont aplaties, l’argent 
est roi, la nature violée, l’homme numéroté, le désir piétine. Le monde ira de mal en pis jusqu'à la fin des temps. 
L’entropie augmente pendant que nous dansons sur Internet." 

Remarque préliminaire : 

Avant de proposer un texte aux élèves, j’en fais d’abord une lecture que je dirais "légère", pour jauger l’affaire et 
avoir une première impression : cette étape appartient au domaine du subjectif, de la réaction affective. Mais 
cette réaction n’est pas à négliger, elle n’est pas née de rien, elle vient du subliminal, il faut l’analyser. D' où les 
lectures successives qui devront suivre, lentes, lourdes, interrogatives, à la loupe, celles du chasseur à l' affût, 
ne laissant échapper aucun indice, afin de confirmer ou infirmer, asseoir ou démolir la première impression, 
pour comprendre quelle est la nature du texte. 

COMMENTAIRE DU TEXTE "EDITORIAL": 

1. "Ou pire, bien entendu". 

Première lecture, première impression : excellente introduction, inattendue : une conclusion qui sert 
d’introduction ! C’est habile! "Le beau est ce qui étonne l’œil", a écrit Baudelaire. Il faut voir si la suite est à la 
hauteur. . 

2. "C’est la vérité romantique". 

Première réaction : voilà une phrase bien balancée, simple, presque solennelle: transcendantale...? Quelque 
chose me dit de me méfier. 

Analyse un peu plus détaillée : 

"La vérité romantique" : syntagme nominal compose d’un déterminant, d’un nom et d’un adjectif. 

"La" : ce déterminant appartient à la sous-catégorie des articles. Il porte le signe (+ défini) et la grammaire 
traditionnelle le nomme "article défini". 

Or, l’article défini offre deux possibilités d'interprétation quant au champ sémantique que recouvre le nom 
(signifiant) qu’il introduit : 

[.1.] ou bien il indique que le signifie (ici : notion de VERITE) est pris dans sa valeur générique, générale. (ce 
n’est pas le cas ici car le nom vérité est suivi d’un adjectif qui en restreint le sens) 

[.2.] ou bien il indique que le signifié (VERITE) est considéré dans son unicité : il est précis, unique. (c’est le cas 
ici, puisque l’adjectif précise, resserre, "définit" la notion dont on parle). 

Donc il existe une vérité unique, précise et bien définie : c’est la vérité romantique. 
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"Romantique" : ce mot est ici employé comme adjectif qualificatif. Il est joint au signifiant vérité pour exprimer 
certaine qualité du signifie VERITE. 

Quelle "qualité" de la notion de vérité indique l’adjectif romantique ? 

Romantique est soit : 

[.1.] tout ce qui touche à la sensibilité, à l’imagination, l'émotion, la rêverie, l’exaltation. 

[.2.] ce qui appartient à l'école des "Romantiques". 

Le "romantique" dont il est question ici pourrait appartenir aussi bien à la première catégorie qu’a la seconde: 
rien dans l’analyse grammaticale ne permet de lever l'ambiguïté ; il faudra donc recourir au contexte. 

"Vérité" : Le concept de VERITE a fait à lui seul l’objet de toutes les polémiques depuis au moins ... Aristote ! 
Pour les spécialistes des sciences humaines, historiens, philosophes, etc., il faudra considérer la vérité de X, 
celle de Y, de Z ou de tel ou tel courant de pensée. 

Et donc, une vérité romantique serait concevable, la vérité romantique ne l’est pas. 

Première conclusion : 

"C’est la vérité romantique", la phrase est belle, c’est sûr! Mais à la regarder de plus près, donc, nous avons 
fait surgir des soupçons : ne serait-elle que beauté apparente ? Et si elle n’était que beauté apparente, elle 
serait vide de sens? Et si elle était vide de sens, elle servirait à donner "une apparence de solidité a ce qui n’est 
que du vent." (George Orwell) ? Or, donner "une apparence de solidité a ce qui n’est que du vent", n’est-ce pas 
le propre du langage politique ? (toujours Orwell). 

Traducteur, attention, nous sommes sur du verglas : oser, ne pas oser penser qu’il s’agit de rhétorique pure ? Il 
est sage d’hésiter. Arrêtons-nous un instant. 

(Rhétorique : art de bien parler, technique de mise en œuvre des moyens d’expression au service de la 
persuasion.) De la persuasion ? 

"Ou pire, bien entendu". 

Pour traduire, il faudra infirmer ou confirmer ce début de soupçon, afin de lever dans le bon sens les ambiguïtés 
possibles. Poursuivons donc notre lecture "légère", celle des premières réactions. 

3. "Tout va à vau-l’eau depuis la mathématisation du monde (depuis la Révolution française qui en 
procède)." 

Est-ce un anathème ? Tout va à vau-l’eau à cause de la mathématisation du monde? Et doit-on penser "à bas 
la Révolution française." ? C’est bien possible, car, depuis ces terribles événements...: 

4. "le cosmos est par terre" : Oh ! Ptolémée, Copernic, Kepler, Galilée, Newton, etc., ...vous accuserait-on 
d’avoir démystifié le cosmos ? 

5. "les hiérarchies sont aplaties" : C’est la tradition, a la mort du roi, on crie "Vive le Roi!" et l’ancienne 
hiérarchie fait place à une nouvelle. Mais ici, l’auteur semble vouloir dire qu’une fois Louis XVI exécute, il n y a 
plus de roi, et s’il n y a plus de roi, alors...: 

6. "l’argent est roi" ? Allons, bon! Il faudrait savoir si les hiérarchies sont "aplaties", ou si elles sont 
"remplacées". "Aplaties": anéanties, il n’y en a plus, elles ont disparu, il n y a plus de roi. Mais si l’argent est roi? 
Alors, on tourne en rond. 
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Il y a du flou dans l’expression, c’est le moins qu’on puisse dire. 

7. "la nature est violée, l’homme numéroté" : Lavoisier, Berthollet, Carnot, Buffon, Monge, Lagrange, 
Fontenelle, Reaumur, D’Alembert, Newton, Fahrenheit, ... Descartes, etc. : de votre manie du numéro aurait 
procédé la Révolution française...! Retournez-vous dans vos tombes : vous auriez viole la nature, vous auriez 
numéroté l’homme, ce serait donc par votre faute que...: 

8. "le désir piétine" (ou bien qu’il "est piétiné", -le message Internet ne me permet pas la lecture du mot 
piétine, mon programme ne transmet pas les accents du français- ce qui ne change pas grand-chose a l’affaire 
car que le désir piétine, ou qu’il soit piétiné, de toutes façons il est réduit a néant) ? 

9. Et voici la prophétie du nouveau messie : "Le monde ira de mal en pis jusqu'à la fin des 
temps." Condamnés. Peuples de la terre, nous sommes condamnes. L’Apocalypse jette sur nous sa menace, 

10. "l’entropie augmente", le Titanic s’enfonce, le chaos s’empare "[du] monde" (plus modestement : de 
notre planète Terre, évidemment). 

11. "pendant que nous dansons sur Internet". 

Qui est cet aruspice aux funestes pressages ? Il s’appelle Jacques-Alain Miller, il publie a lui tout seul une 
"Revue électronique multilingue de psychanalyse" (c’est justement le "multilingue" qui m’avait attirée!), a Paris, 
"parution quotidienne (verbomanie ?), du lundi au vendredi". Il nomme sa revue "L’orientation lacanienne du 
Champ freudien ". Et il danse sur Internet. 

J’aime Internet : sur les pistes glissantes de la cybernétique, plus de Père Ubu, plus de piédestaux, on se refile 
des adresses, tout le monde communique avec tout le monde, tout le monde lit tout le monde, tout le monde 
critique tout le monde. La démocratie totale, l’aimable désordre de la démocratie. Et je vais pouvoir lancer sur 
les ondes mon petit grain de sel. Mais auparavant, je veux vérifier le bien-fondé de mes premières impressions 
et la curiosité me pousse a poursuivre ma lecture: 

PSYCHOSE ORDINAIRE ET CLINIQUE FLOUE 

par Jacques-Alain Miller (Paris) 

I. Au premier temps, à Arcachon, nous avons commence - c'était aléatoire, c'était presque en désespoir de 
cause comme je l’ai rappelé - par des surprises, par nos surprises. C'était dire implicitement que nous nous 
confrontions a une certaine routine ou à un certain classicisme, et nous voulions distinguer des moments ou 
des cas qui s’enlevaient sur le fond d’un ordre, causant notre surprise. Donc, d'emblée, nous nous sommes 
situés, même sans le savoir, dans un rapport avec une routine ou une norme, un ordre préalable, pour isoler les 
surprises. 

II. Nous avons persévéré au second temps, nous avons choisi pour thème "Cas rares". Au fond, peut-être 
avons-nous voulu alors donner un concept des surprises. Toujours est-il que nous avons été conduits à 
expliciter notre référence à la norme classique des psychoses, et du coup à la mettre en question bien plus 
radicalement qu’auparavant. 

III. Nous nous retrouvons aujourd’hui à la Convention, troisième temps. En lisant les travaux, j’ai eu le 
sentiment que ce que nous avions abordé sous l'espèce des cas rares, nous l’abordions maintenant sous celle 
des cas fréquents. Nous nous sommes aperçus que ce que nous avions désigné comme des cas rares par 
rapport à notre norme de référence, disons la "Question préliminaire", nous savions très bien par ailleurs que, 
dans la pratique quotidienne, c'étaient des cas fréquents. Dans ce volume de la Convention, nous assumons 
leur statut de cas fréquents. 

IV. Voilà donc comment je me représentais notre chemin tâtonnant. Nous n’avons pas du tout la clef de ce que 
nous faisons, je ne sais pas si vous vous en êtes aperçus, mais c’est absolument comme ça tout le temps, 
hein ? On n’a pas la clef. C’est après coup que l’on s'aperçoit de ce qui a chemine. Je pense que de "surprises" 
a "cas rares", et a aujourd’hui ou nous n’avons pas mis un titre - nous en avons mis trois, donc nous n’en avons 
pas mis un, c’est indiscutable - , c’est cela qui a chemine : nous sommes passés de la surprise a la rareté, et de 
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la rareté a la fréquence. De telle sorte que je me disais : comment appellera-t-on le volume ? On ne va pas 
mettre "Neo-déclenchemenmt, neo-conversion, neo-transfert". Va-t-on mettre "Les neo-psychoses" ? Avons-
nous vraiment envie de lier notre élaboration à la neo-psychose ? Cela ne me plaît pas du tout, la neo-
psychose. Et je me disais : finalement, c’est la psychose ordinaire. 

V. Dans l’histoire de la psychanalyse, on s’est intéressé tout naturellement a la psychose extraordinaire, aux 
gens qui cassaient vraiment la baraque. Schreber tient toujours l’affiche chez nous depuis combien de temps ? 
On croit toujours que voilà les dix dernières. Pas du tout ! A la saison suivante, Schreber est toujours là. Plus 
ou moins insistant, mais enfin, c’est comme Charles Trenet si vous voulez [rires], il est là, il ne cesse pas. Ça, 
c’est la psychose extraordinaire. 

VI. Alors que la, nous avons des psychotiques plus modestes, qui réservent des surprises, mais qui peuvent, 
on le voit, se fondre dans une sorte de moyenne : la psychose compensée, la psychose supplémentée, la 
psychose non-déclenchée, la psychose qui évolue, la psychose synthomée - si l’on peut dire. 

VII. Nous sommes aux prises avec deux points de vue contrastes, qui ne sont pas totalement exclusifs l’un de 
l’autre. 

VIII. Dans un premier abord, il y a une discontinuité entre la psychose et le normal, celui-ci incluant aussi bien 
la névrose normale, si l’on veut. Donc deux classes tranchées qui font partie de la norme, du b, a, ba de ce 
qu’on enseigne à partir de Lacan. 

IX. Selon un second point de vue, on soustrait la continuité du psychotique et du normal, on rétablit une 
continuité. C’est ce qui justifie ce que Geneviève Morel est allée chercher dans la sagesse asiatique revue par 
François Julien : le "variationnel". Le psychotique franc, comme le normal, sont des variations - qu’est-ce qu’on 
va dire ? - de la situation humaine, de notre position de parlant dans l'être, de l’existence du parlêtre. 

X. L’avantage de ce point de vue, on le connaît, et Lacan l’a exploite. Il a surtout beaucoup d’avantages pour 
traiter la névrose. C’est établir un certain "nous égaux", tous égaux devant la condition humaine. Le 
psychotique n’est pas une exception, et le normal n’en est pas une non plus. Cette égalisation, Lacan a souvent 
essaye de l’obtenir, justement quand il était existentialiste, dans ses "Propos sur la causalité psychique" : 
rappeler au psychiatre qu’il n’est pas d’essence différente du fou qu’il traite. 

XI. C’est précisément cette égalité qui nous conduit a parler des modes, modes de jouissance et autres ? On 
parle de modes précisément une fois que l’on a fait disparaître la discontinuité des classes. Tous égaux devant 
la jouissance, tous égaux devant la mort, etc. alors on distingue, non pas des classes, mais des modes, qui 
sont des variations. Des lors, on fait sa place a l’approximation. 

XII. Si l’Autre existe, on peut avoir des critères. Dans les situations ou l’Autre existe, il y a des critères, des 
"répartitoires" selon les mots de Damourette et Pichon, que Lacan doit employer une fois ou deux et que j’aime 
bien. 

XIII. Mais quand l’Autre n’existe pas, on n’est pas simplement dans le "oui ou non", mais dans le "plus-ou-
moins", en espagnol le "mas-o-menos". 

XIV. Et voilà. C’est d’ailleurs la vérité. Je me disais : quelle est la vérité des choses humaines ? Enfin, je me le 
disais comme ça, bon [rires]. Quelle est la vérité des choses humaines ? Finalement, c’est la courbe de Gauss. 
Ou qu’on aille, ou qu’on soit, tout se présente, l'être parlant se présente comme une courbe de Gauss. Aux 
extrémités, c’est oppose, et puis il y a une cloche de plus-ou-moins. C’est toujours comme ça, ou qu’on aille, et 
quoi que l’on considère. Donc, je me disais : c’est la solution de tous nos maux. Le réel des choses, le 
symbolique réel des choses, si je puis dire, se présente sous la forme de l’image de la courbe de Gauss. 

XV. Ici, par exemple, c’est sûr, la courbe de Gauss est la [rires]. Si l’on teste nos opinions sur quelque chose, 
on obtiendra une courbe de Gauss, on le sait d’avance. 

XVI. C’est au bout de cette ligne magique qu’il y le "sûr et certain" comme on dit. Ou plutôt, décomposons un 
peu le sur-et-certain : il y a le certain. Le certain est très rare. C’est vraiment un cas rare, surtout dans notre 
domaine. Lacan réservait la certitude a son mathème de l'hystérie. Et puis, il y a la sûr mais pas certain, comme 
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dit Lacan. C’est un autre degré : on sait ça comme ça, mais on ne peut pas le démontrer, le mettre en formule. 
Et puis, il y a le "pas sur". Nous, nous travaillons dans le pas sur. Nous nageons dans le pas sur. C’est notre 
pâture si je puis dire, notre pâturage. 

XVII. On peut lire notre volume - peut-être pas tout le volume, mais a peu près tout le volume, plus-ou-moins, et 
se dire "oh ! Eh bien ! Ce n’est pas sûr. Finalement ce n’est pas sûr. 

XVIII. Avec Lacan, on se dit tout le temps ; "C’est dur, c’est sur". Mais comme il ne dit pas la même chose 
après, on est un peu embêté avec ce "C’est sur". 

XIX. Donc finalement, ce n’est pas sûr. "Ce n’est pas sûr", je trouve que c’est la réplique universelle. Dans notre 
domaine, on peut toujours lever la main, et dire :"Ce n’est pas sûr, ca". Tout repose sur le ton avec lequel on va 
le dire, la conviction, enfin, l’objet petit "a" qu’on logera dans ce signifiant. "Ce n’est pas sûr. Non. Vraiment 
pas." 

XX. C’est sans doute pour cette raison aussi que l’on a commencé par les surprises, parce que l’on peut dire : 
"Ca, c’est sûr, ça m’a surpris". 

XXI. Alors, rapprochons-nous de ce que nous sommes, et de ce que nous disons. Par exemple, hier soir, sur la 
Croisette, je parlais avec des collègues au dîner. L’un d’eux, tout à fait éminent, verse dans la théorie et tout, 
disait- je le lui ai fait remarquer - : "Oh ! J’ai une patiente un peu psychotique. "[rires] Nous parlons comme cela 
en effet. C’est de l’a peu près. 

XXII. Un mathématicien s’est beaucoup intéressé a l’a peu près, qui était justement de l'équipe de soutien de 
Lacan, de son SOS-mathématiques, Guilbaud. Il a fait un livre de ses leçons sur l’a peu près. J’en ai d’ailleurs 
suivi certaines jadis, à la Maison des Sciences de l’Homme. 

XXIII. Une version assez facile à manier, très opératoire, qui a fait beaucoup causer, est la théorie des 
ensembles flous de M. Zadeh, dont j’ai parlé à l'époque. Elle permet de distinguer des degrés d’appartenance a 
un ensemble. Dans la langue justement, elle rend compte des modalisations que l’on peut toujours faire. 

XXIV. La Croisette, comme la Promenade des Anglais à Nice, ou les Planches de Deauville, est non seulement 
le lieu où l’on se fait voir, mais où l’on discute le bout du gras. C’est en raison de la pensée approximative. 

XXV. Evidemment il ne faut pas en faire ses délices. C’est justement parce que nous sommes condamnes dans 
la pratique a la pensée approximative qu’il faut maintenir notre postulation vers le mathème. C’est justement 
parce que nous sommes dans la pensée approximative que Lacan nous a dit : "Regardez par la, regardez vers 
le mathème". Même si nous ne pouvons faire que des quasi-mathèmes, regardons tout de même dans cette 
direction-là. 

XXVI. La pensée approximative elle-même a aussi ses mathèmes. Et d’autre part, la conversation est 
nécessaire même aux mathématiciens. Il n’y a pas les mathématiques si les mathématiciens ne parlent pas 
entre eux. Il leur faut la conversation pour savoir quoi chercher, quels mathèmes sont intéressants, 
prometteurs, démodés. Bref, il leur faut "une croisette des mathèmes". 

XXVII. Ne croyez pas que j'exagère. Il faut savoir qu’en France - j’ai appris cela pendant les vacances - il y a 
tout un réseau de villégiatures absolument délicieuses, mais qui n’accueillent vraiment que les sciences dures. 
J’ai dit : "On ne pourrait un jour se glisser la ?" [rires] - "Ah ! oui, la psychanalyse, hum..." Les physiciens et les 
mathématiciens sont accueillis et traites comme des coqs en pâte, mais nous, non. Donc durcissons, 
durcissons notre connaissance. 

NOTE PRELIMINAIRE SUR LA METHODOLOGIE A SUIVRE DANS L’ACTE DE TRADUCTION: 

Pour traduire, il faut: 

1. classer le texte, (Oh ! Numérotation...) : poétique, littéraire, publicitaire, politique, scientifique, technique, 
etc.  Car une expression "impropre", ou une forme "incorrecte", peut être belle, métaphorique, etc. dans un 
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texte littéraire. Elle risque d'être géniale, dans un texte publicitaire. Elle est plus difficile à admettre dans un 
texte scientifique. Elle est de première importance dans la production d’un psychotique. Cette classification 
permet de juger de la pertinence des éléments d’ordre linguistique et d’orienter l’action du traducteur. 

2. régler au moyen de consultations les problèmes de lexicologie. 

3. relever les ambiguïtés. 

a. Sont-elles dues à des imprécisions ou impropriétés d’ordre lexicologique? 

1. Sont-elles rares ou nombreuses ? 

1’: rares: à attribuer à la fatigue de l’auteur ou du rapporteur? En général, le traducteur corrige, a moins qu’il 
s’agisse d’un lapsus dont l’analyse dévoilerait des richesses intéressantes. 

1": nombreuses: le traducteur doit leur trouver un équivalent dans la langue cible L 2, et signaler qui en est 
l’auteur. 

2. volontaires ou involontaires ? 

2’ : volontaires. L’expression sera alors a classer dans la catégorie des effets "littéraires", "poétiques", etc. Dans 
ce cas, le traducteur doit montrer la volonté de l’auteur et trouver un équivalent dans la langue d’arrivée L 2. 

2": involontaires. Si rares: en général, le traducteur corrige. Si nombreuses, elles sont une preuve de difficultés 
d’expression verbale, le traducteur doit les retransmettre dans L 2, en signalant leur origine, afin de délimiter les 
responsabilités. 

b. Sont-elles dues à des "fautes" de syntaxe? 

Même raisonnement que pour a. On aura alors: 

1. rares: corriger 
nombreuses: transmettre 

2. volontaires: transmettre 
involontaires: si rares, corriger. Si nombreuses, transmettre. 

Ce travail préparatoire, souvent long, permet de "lire" le texte a ses différents niveaux car il faut détecter les 
messages à transmettre : l'époque, les caractéristiques de l’auteur, son niveau de langue, ses capacités de 
logique, ses idées et leur enchaînement (ou leur non-enchainement!); car pour bien dire dans la langue L 2, il 
faut bien lire la langue L 1 (capter le dit et le non-dit). 

PREMIERE LECTURE DU TEXTE "PSYCHOSE ORDINAIRE ET CLINIQUE FLOUE" 

1. IMPRECISIONS D’ORDRE LEXICAL : 

1. a. "Au premier temps" : C’est Jacques Brel qui chante "Une valse a trois temps". Expression technique 
appartenant au jargon musical. Je sais bien que nous dansons sur Internet, mais il n’en reste pas moins que 
dans un contexte qui se veut scientifique, l’expression détonne. Elle dépasse les limites de la modalisation 
possible et tombe donc dans "l'impropriété". 

Un peu plus bas, on retrouve la même "impropriété": "au second temps". La répétition est insistante : elle 
indique la volonté de l’auteur. Donc: genre littéraire (ou poétique). 

Le "troisième temps" apparaît seul, sans préposition : La répétition n’est donc pas due a la recherche d’un 
effet de style, travail du rythme, de la musicalité, etc. Donc nous ne sommes pas devant un texte littéraire. 
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Encore une fois, on tourne en rond. Décidément, la danse continue. 

1. b. "des cas qui s'enlèveraient sur le fond d’un ordre" : je ne comprends pas. S’agit-il d’une simple faute 
de frappe et on devrait lire : "des cas qui s'élèveraient sur le fond d’un ordre" ? A moins qu’il faille réellement 
"enlever" un cas etc. Mais on n'enlève pas quelque chose sur, on l'enlève de...Veut-on dire: des cas qui se 
détachent sur un fond de...? 

Cette phrase est ce qu’on appelle en jargon de traduction un "os", il va falloir passer du temps sur un détail qui 
semble au départ de peu d’importance, mais... sait-on jamais? 

1. c. "dans un premier abord" : les dictionnaires indiquent : "au premier abord" et non "dans". 

1. Est-ce "au premier abord", c'est-à-dire, au départ, au début, quand on aborde le thème pour la première 
fois ? 

2. Ou bien s’agit-il d’un point de vue, d’un angle sous lequel on observe la chose ? 

L'ambiguïté sera levée un peu plus bas, car l’auteur écrit : "selon un second point de vue". Donc nous 
sommes dans le cas 1.c.2. : au premier abord. Donc il y faute de français. 

1. d. "il a surtout beaucoup d’avantages pour traiter la névrose". 

On dit d’une dame qu’elle a des avantages. On dit d’une méthode qu’elle présente des avantages. 

Ici : qui est-ce qui a des avantages ? "le second point de vue". Il y a lapsus. Soyons indulgents et admettons 
que le second point de vue présente beaucoup d’avantages : mais la phrase reste boiteuse car on voit mal un 
point de vue traiter une névrose. 

Que faire, a la traduction? Nous en sommes déjà à la quatrième "faute". Sommes-nous déjà dans la catégorie 
des fautes nombreuses, involontaires, donc à transmettre dans L 2 ? 

1. e. "C’est précisément cette égalité qui nous conduit à parler des modes, modes de jouissance et autres ?" : 
Le point d’interrogation qui termine cette phrase est curieux. Faute de frappe ? 

A élucider. 

1. f. "répartitoires" (Damourette et Pichon) : 

Chercher si ce néologisme a déjà été traduit en espagnol. Si non, l’inventer... ! 

1. g. "le symbolique réel": quel est le substantif, quel est l’adjectif? 

1. : si "symbolique" est substantif : le symbolique est réel.(En espagnol, on aura: lo simbólico real ) 

2. : si "réel" est substantif : le réel est symbolique.( En espagnol, on aura : lo real simbólico.) 

1. h. "Le ton avec lequel" : les dictionnaires indiquent : parler sur un certain ton. 

Transmettre l’erreur et signaler qui en est l’auteur par un (sic). 

1. i. "le bout du gras" : les dictionnaires disent : "discuter le bout de gras". 

Transmettre l’erreur et en signaler l’auteur. 
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Conclusion: 

Apres une première lecture rapide, je trouve 9 impropriétés. C’est beaucoup. Il ne peut plus être question de 
corriger, il faut laisser à l’auteur la responsabilité de ses maladresses, signaler celles-ci dans le texte d’arrivée 
de L 2, afin de dégager la responsabilité du traducteur. 

2. DU FLOU DANS L’EXPRESSION, LANGAGE NON "SCIENTIFIQUE" 

( paragraphe I): presque en désespoir de cause - une certaine routine, un certain classicisme - (paragraphe 2) 
: au fond, peut-être - plus radicalement que...- (III) j’ai eu le sentiment que - nous savions très bien... nous 
assumons leur statut - (IV) je ne sais pas si... - c’est indiscutable, surprise, rareté, fréquence - je me disais...- 
avons-nous vraiment envie de...- cela ne me plaît pas du tout - finalement ( dans le sens d’une conclusion pas 
tout à fait sûr) - (V) plus ou moins insistant - (VI) une sorte de - [...] (X). Beaucoup - un certain...(XII) on peut 
avoir des critères - que j’aime bien - XVI. C’est vraiment un cas rare - on sait ça comme ça - on ne peut pas le 
démontrer - XVI. Nous nageons dans le pas sur XVII. Peut-être pas tout - à peu près tout - plus ou moins - 
XVIII. On est un peu embêté. XIX. Tout repose sur le ton sur lequel on va le dire....XX. C’est sans doute pour 
cette raison.. XXI. Tout à fait éminent,...la théorie et tout. XXV. Nous sommes condamnes. 

Cette liste n’est pas exhaustive, il faudra d’autres lectures, pour confirmer, ajouter, retrancher. Mais déjà le 
démon me travaille et je suis prête a penser que s’il veut "durcir" quelque chose, l’auteur serait bien inspire de 
commencer par "durcir" son traitement du langage... 

3. "ON" 

Je trouve en tout 38 "on" dans ce texte: une quantité inusitée. "On" à la propriété d’être impersonnel, il 
remplace différentes personnes: je, nous, ils, tout le monde, n’importe qui, vous et moi. Le traducteur doit 
élucider la signification de chaque "on" car, dans le passage à l’espagnol, à chaque type de "on" correspond 
une traduction différente. 

Quelques possibilités rencontrées dans ce texte: 

ON = nous les psy. en général, nous les psy. de la Convention, les lacaniens, eux les historiens de la 
psychanalyse, eux les psy. de l’autre génération, vous et moi, le patient, les autres, tout le monde, nous les 
êtres humains, moi, les gens d’un certain milieu (dans: l’on se fait voir sur la Croisette), et quelques "on" 
vraiment impersonnels (dans: comme on dit), etc. 

Pauvre traducteur...on va s’amuser! 

4. DANS QUELQUES PHRASES COHABITENT "je" et "nous”, "je" et "vous", "je" et "on". QUELLES 
SONT LEURS RELATIONS? 

III. En lisant les travaux, j’ai eu le sentiment que ce que nous avions abordé... 

IV. voilà donc comment je me représentais notre chemin 

nous n’avons pas du tout la clef de ce que nous faisons, je ne sais pas si vous vous en êtes aperçus 

je pense que [...] nous n’avons pas mis un titre 

je me disais: comment appellera-t-on le volume 

avons-nous envie de lier notre élaboration....cela ne me plaît pas du tout. 

XIX. je trouve que c’est la réplique universelle. Dans notre domaine, on peut toujours lever la main. 
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"Je" est normalement (grammaticalement) compris dans le groupe ["nous", "vous" et "on"], mais il occupe ici 
une position particulière: "j’ai eu le sentiment que..., je me représentais..., je pense que..., etc.": en face, le 
groupe apparaît comme en retard, ou en retrait. "Je" se désolidarise, il se veut à part dans le groupe. "Je" va 
même jusqu'à s’arroger le privilège d’exprimer au groupe la distance qui les sépare ("je ne sais pas 
si vous vous en êtes aperçus"). 

Traducteur: cette place particulière de "Je" par rapport au groupe doit absolument passer dans le texte de la 
langue L 2. 

  

5. "JE" 

I. je l’ai rappelé 

III. j’ai eu le sentiment que 

IV. je me représentais, je ne sais pas si vous vous en êtes aperçus, je pense que, cela ne me plaît pas du tout, 
je me disais 

XII. et que j’aime bien 

XIV. si je puis dire 

XIX. je trouve que 

XXI. je parlais avec des collègues..., je le lui ai fait remarquer, 

XXI. j’en ai suivi d’ailleurs quelques-unes 

XXIII. dont j’ai parlé à l'époque 

XXVIII. j’ai dit... 

On assiste à une sorte de mise en avant du "je". C’est intéressant: il faudra transmettre dans le texte d’arrivée 
de L 2. 

6. MISE EN AVANT... ("ou pire, bien entendu".) 

a. (V)."Schreber, ...c’est comme Charles Trenet, (rires)[...], il est là, il ne cesse pas." 

Traduire par quelque chose qui suggère: "pas moyen de s’en débarrasser". 

b. (IX) "ce que Geneviève Morel est allée chercher dans la sagesse asiatique revue par 
François Julien". Dans ce: "est allée chercher" il me semble sentir pointer une légère impertinence. Qu’allait-
elle donc chercher si loin? Et (ou pire, bien entendu) : la sagesse asiatique "revue par". Pauvre petite : même 
pas de vraies archives à se mettre sous la dent. Inutile de dire que les conclusions qu’elle peut en tirer ne 
doivent pas valoir grand-chose... 

c. (XXII): "Un mathématicien s’est beaucoup intéressé a l'à-peu-près, qui était justement de l’équipe de 
soutien de Lacan, de son SOS-mathématiques, (et la phrase s’allonge, et n'arrête pas de traîner..., que les 
trous de mémoire sont gênants! Enfin, heureusement, le déclic a lieu : Guibaud! ouf !)". 

Ce Monsieur Guibaud n’a pas "écrit un livre sur ce sujet", il a "fait un livre de ses leçons". Il faudra traduire 
cette pointe de mépris, cette nuance à peine esquissée. 
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Et d’ailleurs, la nuance est-elle si légère ? Dans la phrase suivante, l’orateur réaffirme la position de supériorité 
qu’il pense occuper, quand il signale qu’il a "suivi certaines" [de ces leçons] ( attention: pas toutes, 
seulement "certaines", choisies; les autres manquaient d’intérêt?) 

"jadis" (le mot ne s’emploie plus guère, il est joli, il fait un peu manière; il a pour antonyme "maintenant": 
maintenant, l’orateur ne suivrait plus ces quelques leçons?) 

"a la Maison des Sciences de l’Homme" l’orateur a été un jeune homme sérieux, il situe sa jeunesse dans les 
hauts lieux de la science: cela sert toujours. On ne sait jamais, en cas de critique, on a des références. 

Tous ces détails appartiennent au domaine du subliminal: il faudra être très délicat, a la traduction; tout en 
restant dans le sous-entendu, on doit faire passer le message perçu, on voit de plus en plus clairement qu’il est 
de première importance. 

d. "Hier soir, sur la Croisette, je parlais avec des collègues, au dîner." 

Dans "au dîner", on retrouve le ton manière de "jadis". Mais il y a plus important: 1) par sa position dans la 
phrase, "au dîner" reçoit l’accent tonique obligatoire en français à la fin du groupe phonique. 2) de plus, il est 
isolé, séparé du reste de la phrase par une virgule. Donc, "au dîner" bénéficie d’une double mise en relief. 

Dîner sur la Croisette n’est pas permis à tout le monde. Sur arrière-fond de voitures gros calibre et hôtels de 
super-luxe, "je" parlait. 

Les collègues, placés juste avant le fameux dîner, disparaissent, ils sont comme rapetissés par la proximité de 
tant fabuleux voisinage. 

e. "L’un d’eux, tout à fait éminent" : 

Remarque: on est éminent ou on ne l’est pas. "Tout à fait" en rajoute : ou bien l’auteur veut flatter le collègue, 
pour faire excuser ce qui va être dit (et qui est déjà pensé), ou bien "tout à fait" échappe à l’orateur et trahit 
encore une fois le style manière. 

f. "verse dans la théorie et tout": dans la langue d’aujourd’hui, "verse dans" signifie: expérimenté et savant. 
Est-ce un hommage à la qualité du collègue? Non: car celui-ci est "verse dans la théorie et tout”. Que recouvre 
ce "et tout"? Cela veut-il dire: "La théorie et tout le bataclan"? Ca fait très chic de traiter la théorie avec cette 
désinvolture. En tout cas, ça permet, sans en avoir l’air, de donner un coup de pied dans les tibias de l’autre 
(celui qui verse dans la théorie!), ça place l’orateur au-dessus de l'éminent collègue, et du coup, au-dessus de 
l’auditoire. Mais l’auditoire a de la chance: quelques secondes après cette chiquenaude, l’orateur se le remet 
dans la poche, grâce à un "nous parlons comme cela en effet", qui le réintègre apparemment dans le "nous" - 
ce qui est faux, étant donne ce que j’ai fait observer dans les paragraphes 4, 5 et 6. 

7. ENCHAINEMENT DES IDEES 

I. A Arcachon, les cas observes nous sont apparus comme des "surprises”, face à la routine à laquelle 
nous étions habitues. 

II. Avec le temps, les "surprises" sont devenues des "cas rares" par rapport à la norme que nous 
commençons à mettre en question. 

III. Pour la Convention, les "cas rares" ne sont plus que des "cas fréquents". 
IV. Je me disais que surprises, cas rares, cas fréquents, tout ça, finalement, c’est la psychose ordinaire. 
V. Les psychanalystes de la vieille école ont parlé de "psychose extraordinaire". 

VI. Alors que nous, nous pensons avoir affaire une psychose plus ou moins évoluée. 
VII. Les deux points de vue s’excluent l’un l’autre. 

VIII. Pour les anciens, il y a discontinuité entre la psychose et le normal. 
IX. Pour nous, il existe une continuité, les psychoses sont une suite de variations. 
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X. Notre position présente des avantages: elle nous replace (nous, psychiatres) a pied d'égalité avec nos 
patients. 

XI. S’il y a continuité, s’il n’existe que des variations, alors, il n’y pas de frontières définies, il y a 
"approximation". 

XII. Si l’Autre existe, il y a possibilité d’utiliser des "repartitoires". 
XIII. Si l’Autre n’existe pas, c’est le règne du "plus-ou-moins", 
XIV. et tout se présente sous la forme d’une courbe de Gauss. 
XV. Ici, dans cette salle, nous formons une courbe de Gauss (nous sommes tous plus ou moins 

psychotiques?). 
XVI. Le "certain", le "sur mais pas certain", le "pas sur". Les psy. nagent dans le "pas sur". 

XVII. A peu pres tout le volume de la Convention semble dire "ce n’est pas sur". 
XVIII. Lacan dit: "c’est sur". Mais après, il dit le contraire. C’est embêtant. 

XIX. Finalement, l’important, c’est le ton sur lequel on dit: "ce n’est pas sur". 
XX. Autres variations sur le "pas sur". 

XXI. Voilà comment nous sommes: nous parlons dans l'à-peu-près 
XXII. Un mathématicien s’est beaucoup intéressé a l'à-peu-près (Guibaud) et même, il faisait partie de 

l'équipe SOS-Mathématiques de Lacan. 
XXIII. De même, j’ai parlé ailleurs de la théorie des ensembles flous, de M. Zadeh. 
XXIV. Sur la Croisette, on discute aussi le quotidien, en raison de la pensée approximative. 
XXV. Nous sommes condamnés à la pensée approximative. C’est justement pourquoi Lacan nous a dit qu’il 

faut tendre vers le mathème. . 
XXVI. Double affirmation: 1) la pensée approximative a ses mathèmes, 2) de leur cote, les "durs" de la 

science (mathématiciens et physiciens) ont leur "Croisette". (un endroit où ils bavardent sur: "savoir 
quoi chercher, quels mathèmes sont intéressants, prometteurs, démodés".) 

XXVII. Malgré notre réputation "d'approximatifs", essayons de nous infiltrer dans la Croisette des "durs", et 
pour y parvenir, "durcissons, durcissons". 

8. PLAN DE L’ARTICLE: 

De I. à XV.: Enchaînement qui montre que depuis Arcachon, un nouveau courant de pensée se fait jour, qui 
diffère de la norme ancienne: pour les nouveaux, en matière de psychologie, tout peut se résumer a une courbe 
de Gauss. 

De XVI. a XXIV. Morceau de "littérature", désarticulé, flou, sur l'à-peu-près, l’approximation, le ton sur lequel on 
dit les choses, la Croisette. A remarquer au passage: un coup de griffe a Lacan, qui ne sait pas ce qu’il dit! 
(paragraphe XVIII). 

De XXV a XXVII. La conclusion. En trois temps: 

1. (XXV) Nous sommes "condamnes" a l’approximation. Lacan disait: "regardez vers le mathème". Or, nous, les 
approximatifs, nous ne pouvons faire que des quasi-mathèmes 

2. (XXVI) Mais la pensée approximative a aussi ses mathèmes. Comme les mathématiques ont leur Croisette. 
Na! 

3. (XXVII). Si les "durs" passent une partie de l'été dans un "réseau de villégiatures absolument délicieuses", ou 
ils ne s’interdisent pas de "discuter le bout de gras", pourquoi les "approximatifs" ne pourraient-ils pas un jour 
se glisser la? 

Seulement voilà, il y a un problème : pour fréquenter les sciences "dures", il faut montrer patte blanche. Alors, 
que faire ? Durcissons, durcissons, gesticule l’auteur. 

9. MEDITATION 
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Apres cette première approche du texte, le traducteur avise se donnera le temps de laisser décanter ce qu’il 
pense avoir compris. Puis il se demandera si le jeu en vaut la chandelle, c'est-à-dire si le rapport entre 
difficultés rencontrées et résultats attendus est raisonnable. C’est ce que j’appelle le temps de la méditation, qui 
conduira a prendre une décision: accepter ou refuser le travail de traduction propose? 

Je pense a la si jolie chanson de Charles Trenet: 

"Une noix, qu’y a-t-il à l'intérieur d’une noix, quand elle est fermée?..." 

Le vieux Charles Trenet, l'éternel, le sempiternel, a soulevé pour nous le voile qui nous cachait la poésie d’une 
noix! Avec son gentil sourire, il chante: elle est pleine de secrets, la noix! Quelle émotion, quand on l’ouvrira! 
Que va-t-on trouver? Du vide? Du pourri? Un ver? Un belle chair brillante qui attise la gourmandise? Vaudra-t-
elle la peine d’avoir été ouverte? 

Avec Lacan, pas de doute: on sait d’avance que ce sera un vrai casse-tête. Mais quand on a fini de décortiquer, 
apparaît ce qu’on attendait, une idée lumineuse: la récompense! Derrière son style hermétique et ses pirouettes 
quelquefois un peu snobs, on découvre une profondeur de réflexion et une sincérité peu discutables. 

Avec J.A. Miller, que découvre-t-on? L’annonce d’une ère nouvelle, celle des "approximatifs". Que veulent-ils? 
"Savoir quoi chercher, quels mathèmes sont intéressants, prometteurs, démodés". 

Dans tout ceci, ou est la science? La dure, la vicieuse science, celle qui pousse le savant à chercher, 
questionner, s’abandonner sans résistance à la curiosité? Une curiosité qui mènera ou? Peu importe, 
l’important, c’est de gratouiller la réalité pour essayer de comprendre comment ça marche, sans jamais prendre 
en considération ni les chances de succès (les "mathèmes intéressants, prometteurs"), ni -et surtout pas- la 
mode (ou le "démodé", ce qui revient au même). 

Rendons à César ce qui est à César: je commence à penser que la revue, pour être fidèle à son contenu, 
devrait s’intituler : 

"L’ORIENTATION MILLERIENNE DU CHAMP FREUDIEN" 

P.S. : je précise que je ne suis ni psychologue, ni psychiatre, ni psychanalyste : je n’ai fait ici qu' un début d' 
analyse de texte, exercice préalable a tout essai de traduction qui se respecte. Car mon truc a moi, c est la 
traduction. Ce qui ne m’enlève pas le droit d’avoir mes petites opinions sur la valeur du texte a traduire et la 
respectabilité de son auteur. Je ne peux pas rester insensible au contenu et surtout, je veux que "traduire" soit 
un plaisir pour moi! Je ne veux pas traduire n' importe quoi. 

Et ici, justement, je dois au lecteur d'être sincère: Jacques-Alain Miller n’est pas un inconnu pour moi. En 
janvier 1997, je lui ai fait parvenir par l'intermédiaire d’une personne sure qui voyageait a Paris, (et donc je suis 
"sure et certaine" que le texte a été remis en mains propres), (et j’ai eu ensuite des preuves que mon texte avait 
été lu...) une proposition de traduction en espagnol du texte de Jacques Lacan : "Lituraterre", un morceau de 
choix ! Mais aujourd’hui, 30 octobre1998, j’attends encore Sa réponse. Ce monsieur très important doit avoir 
d’autres chiens à fouetter. 

Je considère: 

1) que je suis auteur, donc propriétaire intellectuelle, de ma traduction. J’ai quelques difficultés a comprendre 
pourquoi je devrais demander l’autorisation a une personne quelconque de publier ma traduction. (Voir le 
nouveau statut légal du traducteur face aux éditeurs). 

2) que ma traduction n’est pas parfaite (y en a-t-il ?), mais je sais qu’elle n’est pas mauvaise non plus, certains 
proches de ce Monsieur Miller me l’ont fait savoir, avant de se rendre compte que j' étais en train de déclarer la 
guerre aux charlatans. 

3) et puis, j’ai été très claire: ceci n’est qu’une proposition de traduction, que j’offre aux lacaniens de Paris pour 
connaître leur opinion, pour discuter. Alors, pourquoi leur silence ?...Pourquoi empêcher mes élèves, mes amis, 
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mes collègues, de connaître, de discuter, de participer ? Je sais que j’habite une ville maudite (Medellin) dans 
un pays mis à l’index (la Colombie). Raison de plus pour lutter (et, pourquoi pas? aider à lutter) contre la 
barbarie. Quant à moi, je suis prête à affronter les critiques, j’en ai pris le risque, j’ai jette un défi, car je crois 
que rien ne peut bouger sans polémiques ! Mais peut-il y avoir débat d'idées, si l’on nous met un sparadrap sur 
la bouche ? A moins que Lacan ne vaille pas la peine d'être connu du public hispanophone? A moins que...? 

("Ou pire, bien entendu.", comme l’écrit si bien Monsieur Miller) 

Je propose donc aux traducteurs la discussion sur l’essai de traduction suivant: 

 

Lituratierra (*) 
(Lituraterre) 

 
Jacques Lacan 

Esta palabra se legitima del Ernout et Meillet (1): lino, litura, liturarius (2). Sin embargo, ella me vino a la mente 
por analogía con este juego de palabras que a veces sirve para hacer humor: el "contrepet"(3), que 
pronunciado por los labios se invierte a la escucha. 

Aquel diccionario (hay que consultarlo) me augura auspicios de haber tenido fundamento cuando tomé como 
punto de partida (partir aquí en el sentido de repartir), el equívoco en el que Joyce se desliza cuando pasa de 
"a letter" a "a litter", de una carta (traduzco) hacia una basura. 

Recordemos una cierta "misa-odio" (4) que le quería ayudar y le ofreció un psicoanálisis, como quien ofreciera 
una ducha. Y recordemos también a Jung... 

En el juego que estamos evocando, él no habría ganado nada si hubiera ido directamente hacia lo mejor que 
se puede esperar del fin del psicoanálisis. 

Cuando él transforma la carta en basura: ¿será que se acuerda de Santo Tomás, como lo testimonia su obra 
de principio a fin? 

¿O será que el psicoanálisis prueba con eso su convergencia con lo que nuestra época deja ver del 
desenfreno que nos libera del antiguo lazo que represaba la polución en la cultura? 

Yo había fantaseado sobre esto, por casualidad, poco antes del Mayo del 68, para tener en cuenta a los 
despistados de entre esas masas que yo desplazo adonde voy, esa vez en Burdeos. La civilización, recordaba 
yo allá como premisa, es la alcantarilla. 

Debo decir que quizás estaba harto de la basura a la que clavé mi destino. Aquí entre nos, se sabe que no soy 
el único en confesarlo. 

Confesarlo o tenerlo (5), al que Beckett opone el débito desechado por nuestro ser, salva el honor de la 
literatura, y me libera del privilegio que yo podría creer tener por mi posición. 

El problema consiste en saber si lo que los manuales (escolares) parecen exponer, a saber, que la literatura 
sería acomodación de los desechos, es asunto de poner en lo escrito lo que al principio sería canto, mito 
hablado, procesión dramática. 

En cuanto al psicoanálisis, el hecho de que dependa del Edipo no es lo que justifica su presencia en el texto de 
Sófocles. Y el hecho de que Freud haga alusión a un texto de Dostoievski no es suficiente como para 
pretender que la crítica de texto, hasta entonces coto de caza del discurso universitario, haya recibido aire 
fresco por parte del psicoanálisis. 

http://www.acheronta.org/acheronta9/verite.htm#(*)
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Aquí mi enseñanza se sitúa dentro de un cambio de configuración que ostenta un eslogan de promoción de lo 
escrito. Pero otros testimonios muestran un desplazamiento del interés: por ejemplo, es hoy cuando por fin se 
lee a Rabelais. Y me siento más de acuerdo con esta nueva tendencia. 

Como autor estoy menos implicado en la literatura de lo que se piensa, y mis Escritos tienen un título más 
irónico de lo que se cree: porque se trata en ellos, o de informes, reportes de congresos, o, digamos, de 
"Cartas abiertas", donde me ocupo de un aspecto de mi enseñanza. 

En todo caso, estoy lejos de comprometerme con ese manoseo literario que caracteriza al psicoanalista en 
pose de escritor; denuncio el intento de éste y creo indispensable demostrar que la práctica del psicoanálisis 
no otorga a aquél ninguna capacidad para motivar apreciación literaria alguna. 

Sin embargo es muy significativo el hecho de que yo empiece los "Escritos" con un artículo (6) que aíslo de su 
cronología. Significativo también el hecho de que además, se trate de un cuento, y que este tenga la rara 
particularidad de no poder entrar en la lista ordenada de situaciones dramáticas: es el cuento de lo que sucede 
con el recorrido de una misiva, con el conocimiento que tienen de ella los que se la apropian. Y qué es lo que 
me permite decir que la misiva llegó a su destino después de que, con los rodeos que dio el cuento y su 
cuenta, se hayan apoyado el uno en el otro sin recurrir jamás a su contenido. Y es más diciente todavía el 
hecho de que el efecto que produce la misiva sobre cada uno de los que se la apropian y argumentan con el 
poder que pretenden recibir de ella, es entonces más diciente el hecho de que este efecto pueda ser 
interpretado - lo que hago - como una feminización. 

He aquí la clara exposición de lo que distingue la carta del propio significante que conlleva. Por eso, la epístola 
no es ninguna metáfora. Puesto que el cuento consiste en que, por arte de birlibirloque, la carta se vuelve 
peripecia sin el mensaje. 

Mi crítica, si quiere ser considerada como literaria, debe apuntar - en eso me esfuerzo - solamente hacia lo que 
convierte a Poe en un escritor: el hecho de haber concebido tal mensaje sobre la carta. Evidentemente, él no lo 
dice tal cual, lo que muestra suficiente y rigurosamente que es una confesión. 

Sin embargo, esta elisión no puede ser elucidada por medio de algún rasgo de psicobiografía: eso nos llevaría 
a un callejón sin salida. 

(Por eso, la psicoanalista que ha restregado los otros textos de Poe se da por vencida aquí en su oficio de 
aseadora). 

Tampoco mi texto se podría elucidar con base en mi psicobiografía: por ejemplo, con base en el voto que yo 
elevaría de ser leído, por fin, correctamente. Porque para eso, se necesitaría explicar qué es lo que conlleva la 
carta (letra) (7), y que me hace pensar que llega siempre a su destino. 

Es cierto, el psicoanálisis recibe algo de la literatura: nada extraordinario; pero a condición de tener sobre la 
represión como fuente una idea menos psicobiográfica. 

Por mi parte, si propongo que el psicoanálisis considere la carta como "en espera", es precisamente porque en 
ese punto es donde muestra su fracaso. Por medio de esta imagen puedo sacar algo a la luz: cuando invoco la 
luz, es para mostrar dónde ésta se hace ausente (elle fait trou). Eso se sabe desde hace tiempo: nada más 
importante en la óptica. Y la más reciente física del fotón se basa en este fenómeno. 

Es con este método como el psicoanálisis justifica mejor su intrusión: puesto que si la crítica literaria pudiese 
realmente renovarse, sería porque el psicoanálisis podría servir para apreciar los textos: significaría que el 
enigma se alojaría en él. 

Lo que voy a decir no es malignidad: pretendo mostrar cómo algunos creen ejercer (el psicoanálisis), pero 
cómo en realidad son más bien ellos mismos obra de él y luego sorprendidos con las manos en la masa: por 
esa razón entienden mal mis propuestas. 

Dirigiéndome a ellos, opongo verdad y saber: se apresuran en apuntar hacia la verdad creyendo que en eso 
consiste su oficio, cuando en realidad es su verdad la que pongo en el banquillo. Insisto (estoy afinando mi 
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tiro): del mismo modo que se dice que una figura es proyectada (8), un saber fallido no es el fracaso del saber. 
Aprendo, allí donde algunos se creen eximidos de dar prueba de algún saber. 

¿Sería pues letra muerta el hecho de que yo haya titulado uno de los textos que llamé Escritos...: de la letra a 
la instancia, como razón del inconsciente? 

Insisto: e insistí cuando pillé en la letra lo que no está en ella con pleno derecho, a pesar de la fuerza de las 
apariencias. Decir de ella que está en el medio o en un extremo equivale a mostrar la bifidez a la que conduce 
toda medida. Pero, ¿no hay nada en lo real que pueda prescindir de esta mediación? La frontera, ciertamente, 
separa dos territorios, y por eso es el símbolo de que son una sola cosa para quien la cruza: estos dos 
territorios tienen una medida común. Ese es el principio de la Umwelt que refleja la Innenwelt. Desgraciada, 
esa biología que de antemano se otorga todo desde el principio: entre otras cosas, el fenómeno de la 
adaptación. Sin hablar de la selección, franca ideología que se consagra a sí misma como siendo natural. 

¿No será la letra más propiamente... litoral, es decir representando el hecho de que un territorio entero es 
frontera para otro territorio, porque los dos son ajenos hasta tal punto que no son recíprocos? 

El borde del agujero en el saber sería, por lo pronto, lo que la letra dibuja. ¿Cómo podría el psicoanálisis negar 
que este agujero es el goce - no se puede desconocer lo que dice la letra "a la letra", por su boca - cuando es 
justamente colmando el agujero como el psicoanálisis recurre en este caso a invocar el goce? 

Queda por saber cómo el inconsciente, del cual digo que es efecto del lenguaje ya que éste constituye su 
estructura de manera necesaria y suficiente, dirige esta función de la letra. 

Que la letra sea el instrumento propio de la escritura del discurso no la vuelve impropia para designar una 
palabra confundida con otra, o quizás hasta manejada por otra en la oración, para simbolizar entonces ciertos 
efectos de significante. Pero este hecho tampoco impone que la letra sea primaria en esos efectos. 

No se necesita examinar esta primariedad (9) puesto que ni siquiera la consideramos como un supuesto; pero 
sí se necesita examinar lo que en el lenguaje atrae lo litoral hacia lo literal. 

He inscrito, mediante letras, formaciones del inconsciente para sacarlas de lo que Freud llama, por ser lo que 
son, efectos de significante. Pero eso no autoriza para hacer de la letra un significante, ni aún más, para 
afectarla con una primariedad frente al significado. 

Tal discurso confuso puede nacer solamente a partir del discurso que me importa. Pero aquél también me 
importa porque aparece, a veces, en otro discurso, que condeno, a saber: el universitario, un saber puesto a 
funcionar a partir del semblante. 

Cualquier discurso diferente al de uno genera sentimientos. ¡Dios me libre de esa trampa! Además, mi 
experiencia debería protegerme. Pero no puede impedir que ese discurso ( el que no tiene importancia para 
mí, en el sentido que acabo de definir) en realidad, me importune. 

Hubiera considerado válidos los modelos que Freud articula en un Esquema en el cual él abre caminos 
impresivos (10), no habría considerado por tanto la escritura como metáfora. Ella no es la impresión, le guste o 
no al block maravilloso (11). 

Si saco conclusiones de la carta a Fliess (la número 52), es porque en ella leo lo que Freud podía enunciar 
bajo el término que él mismo inventa: WZ, Wahrnehmungszeichen (12), lo más cercano al significante, en una 
época en la que Saussure aún no la había reproducido (a partir del signans de los Estoicos). 

El hecho de que Freud lo escriba con dos letras no prueba, ni yo tampoco quiero probarlo, que la letra sea 
primaria. 

Intentaré entonces indicar cuál es el punto central de lo que me parece producir la letra como consecuencia, 
punto central del lenguaje, y precisamente por lo que digo: que lo habita quien habla. 
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Tomaré prestadas las características de lo que en resumen permite representar lo que - según creo - promueve 
la idea de que la literatura quizás se torna "lituratierra" (13). 

No es de extrañar que yo proceda con una demostración de tipo literario puesto que se trata de caminar al 
paso que impone el tema. Así se puede mostrar en qué consiste una demostración de esa clase. 

Acabo de llegar de un viaje que había proyectado hacer al Japón y que se distingue de un primer viaje por algo 
de... litoral que yo sentí. Entiéndanme a medias palabras en cuanto a lo que acabo de decir sobre la Umwelt y 
que he repudiado porque torna el viaje imposible: por un lado pues, según mi fórmula, asegura su real, pero 
previa y simplemente por error, hace la partida imposible, reduciéndola, a lo sumo, al canto de "Vámonos". 

Señalaré únicamente el momento en que tomé conciencia de que seguíamos un nuevo itinerario, diferente al 
del primer viaje, cuando aquel otro no era prohibido. Reconozco sin embargo que no fue el hecho de volar a lo 
largo del círculo ártico lo que hizo que lo que veía de la estepa siberiana se me hiciera lectura. . 

El presente ensayo se podría titular "de una siberiética" (14): no habría salido a luz si los soviéticos no se 
hubieran mostrado desconfiados y me hubieran dejado ver las ciudades, incluso las industrias, las 
instalaciones militares que le dan su valor a Siberia; pero ésta fue solamente una condición accidental, por no 
nombrarla occidental, el accidente de una acumulación de lo occiso. 

La condición litoral es la única decisiva y entró en juego solamente al retorno, por lo que Japón, con su letra, 
había sin duda provocado en mí una cosita de nada, un sobrante, pero que precisamente fue suficiente para 
que yo lo percibiera, puesto que después de todo ya he dicho que en esto reside lo que afecta eminentemente 
su idioma. 

Sin duda, este sobrante es parte de lo que transmite el arte: reside en que allá, la pintura demuestra su unión 
con la letra, muy exactamente bajo la forma de caligrafía. 

¿Cómo decir lo que me fascina en esas cosas que cuelgan, kakemono que le dicen, que cuelgan de los muros 
de todo museo, en esos lugares, portando inscritos caracteres, chinos de origen, que conozco un poco pero 
que, por muy poco que sepa, me permiten medir lo que se elide en la cursiva, en la que lo singular de la mano 
aplasta lo universal (ya no lo percibo, pero es porque soy novicio) y que sea eso propiamente lo que les 
enseño : que tiene sólo valor de significante. Por lo demás, en esto no reside lo importante puesto que incluso 
si este singular sostiene una forma más firme, y le añade la dimensión, la demansión (15), como lo he dicho ya 
anteriormente, la demansión del nomasquiuno (16), aquella de la cual se evoca lo que instauro del sujeto en el 
Huno-De-Más (17), porque llena la angustia del Acosa (18), o sea lo que connoto aquí del a parece ser la 
puesta .... ¿ de cuál apuesta que se gana con tinta y pincel ? 

Esta circunstancia me pareció irresistible,  y tiene su peso: de-entre-las-nubes, el destello, única huella 
perceptible, porque allá, más aún que indicar el relieve, actúa, en esas latitudes, en la estepa siberiana, 
desolada, sin vegetación, sólo reflejos que arrojan a la sombra lo que no refleja nada. 

Destello, brillo del trazo primordial y de lo que lo borra. Ya lo he dicho una vez: es de su conjunción desde 
donde nace el sujeto, pero por el hecho de que se marcan dos tiempos. Es necesario entonces que aparezca 
la barra. 

Trazo de ningún rastro antecedente: allí está lo que hace que el litoral sea tierra. Litura pura, eso es lo literal. 
Producirlo es reproducir esa mitad sin par que da vida al sujeto. En esto reside la hazaña de la caligrafía. 
Intente dibujar esa barra horizontal que va de izquierda a derecha para figurar con un trazo el uno unario como 
carácter: le costaría tiempo encontrar en qué punto empieza y cuándo se detiene. A decir verdad, no hay 
esperanza para un accidentado. 

Habría que atrapar un tren que se toma solamente despegándose de todo lo que lo raya a uno. 

Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay un litoral que se volvería literal sólo si se pudiera tomar esa 
misma curva a cada instante. Sólo por eso puede uno considerarse como un agente-soporte. 
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Lo que revela mi concepto del destello, por el hecho de que domina el trazo, es que, al producirse de entre las 
nubes, se conjuga con su fuente, y que es en las nubes donde Aristófanes me invita a encontrar la naturaleza 
del significante: o sea el semblante por excelencia, si es a partir de su ruptura que llueve, que se precipita lo 
que estaba en suspensión. 

Esa ruptura que disuelve lo que tenía forma, fenómeno, meteoro, y de la cual he dicho que la ciencia se dedica 
a penetrar el aspecto, ¿no será también que se deshace de lo que en esa ruptura haría goce porque el mundo, 
tanto como lo inmundo, recibe pulsión para representar la vida? 

Lo que se evoca del goce cuando se rompe un semblante, he ahí lo que en lo real se presenta como un surco. 

Por el mismo efecto, la escritura, en lo real, es el surco del significado; tiene más del semblante porque hace 
forma el significante. No calca el significado sino sus efectos de lengua, lo que de él construye el hablante. 
Remonta a él solamente para tomar nombre, como ocurre con esos efectos entre las cosas que denomina la 
batería significante por el simple hecho de haberlas enumerado.  

Más tarde desde el avión, a través de las líneas isobaras, o quizás porque algún montículo nos hizo torcer a un 
lado, se vieron otros trazos normales, acordes con el relieve, marcando los ríos. 

Es que en Osaka, vi cómo las autopistas se posan unas sobre otras, como planeadores venidos del cielo. 
Además, la arquitectura más moderna se reencuentra con la antigua, asemejándose a un ala de pájaro en 
vuelo. 

¿Cómo se habría dejado ver el camino más corto que va de un punto a otro si no es por medio de la nube que 
levanta el viento cuando éste no cambia de rumbo? Ni la ameba, ni el hombre, ni la rama, ni la mosca, ni la 
hormiga hubieran podido servir de ejemplo antes de que la luz se revele solidaria de una curvatura universal, 
aquella en la que la recta existe sólo porque inscribe la distancia en los factores efectivos de una dinámica en 
cascada. 

La recta existe sólo por medio de la escritura, y de la misma manera es únicamente desde el cielo desde 
donde se puede hacer la agrimensura. 

Pero, escritura igual que agrimensura son artefactos porque existen sólo en el lenguaje. 

¿Cómo podríamos olvidarlo cuando nuestra ciencia opera solamente a partir de una riada de pequeñas letras y 
de gráficos combinados? 

Bajo el puente Mirabeau (19) por cierto, igual que bajo el puente que sirvió de rótulo a una revista que fue mía, 
tomando prestado este puente-oreja de Horus Apolo, bajo el puente Mirabeau, sí, se desliza el Sena primitivo, 
y esta escena es tal que se puede batir el V romano de la hora cinco (cf. El Hombre de los lobos) Pero además 
el goce no se produce hasta que llueva la palabra interpretativa. 

El hecho de que el síntoma instituya el orden que revela nuestra política, implica por otra parte que todo lo que 
se articula dentro de ese orden permita interpretación. 

Por eso y con toda la razón, situamos el psicoanálisis en el plano más alto de la política. Lo que podría resultar 
bastante turbulento, dado el papel que ésta ha tenido hasta ahora, por si el psicoanálisis se quisiera dar por 
enterado. 

Quizás bastaría, así piensa uno, con que de la escritura sacáramos otro partido que el de tribuna o de tribunal, 
para que entren en juego otras palabras con el fin de aportarnos su tributo. 

No existe metalenguaje, pero el escrito que se forma a partir del lenguaje es material, quizás a la fuerza, 
porque en él se cambia nuestro discurso. 

¿ Será posible desde el litoral constituir un discurso que se caracterice por el hecho de que no se emite desde 
el semblante? Ahí está el problema que se plantea sólo desde la literatura de vanguardia, la cual es en sí un 
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hecho de litoral: luego no se apoya en el semblante; pero sin embargo da prueba únicamente de la fractura, 
que sólo un discurso puede producir, con efecto de producción. 

A lo que parece pretender una literatura en su ambición de lituraterrizar, es a ordenarse de una manera que 
ella denomina científica. 

Es cierto: la escritura ha hecho maravilla y todo tiende a indicar que esta maravilla está lejos de agotarse. 

Sin embargo la ciencia física se encuentra, se va a encontrar reducida a considerar, de los hechos, el síntoma, 
por la contaminación de lo que, sin más crítica de la Umwelt, llamamos medio ambiente de lo terrenal: es la 
idea de Uxküll behaviorizada, es decir cretinizada. 

Lituraterrizando yo mismo, haré observar que, del arrugamiento que el síntoma refleja, no he hecho ninguna 
metáfora. La escritura es esta arruga misma, y cuando hablo de goce, invoco legítimamente la audiencia que 
acumulo: e incluyo también aquella a la cual renuncio, como para divertirme. 

Quisiera dar testimonio de lo que ocurre a partir de un hecho ya marcado: a saber, a partir de una lengua, el 
japonés, por el hecho de que la escritura la labra. 

En la lengua japonesa está incluido un efecto de escritura, pero lo importante consiste en que este efecto 
permanece atado a la escritura y en que el elemento portador del efecto de escritura sea una escritura 
especializada de tal modo que el japonés se pueda leer con dos pronunciaciones diferentes: en on-yomi una 
pronunciación en caracteres, el carácter se pronuncia como tal, individualmente; en kun-yomi el modo de decir 
en japonés lo que quiere decir. 

Sería divertido ver designar, en esta lengua, so pretexto de que el carácter es letra, los desechos del 
significante corriendo hacia los ríos del significado. La letra como tal es la que sostiene el significante según su 
ley de metáfora. Y lo hace desde otra parte: es desde el discurso desde donde él la captura en la red del 
semblante. 

No obstante, desde allí está promovida a ser referente, un referente igual de esencial que cualquier otro, lo que 
cambia el estatuto del sujeto. Para su identificación fundamental, el sujeto se apoya no solamente en el trazo 
unario, sino en un cielo estrellado; eso explica que se puede apoyar únicamente en el Tú, es decir en todas las 
formas gramaticales cuyo enunciado mínimo varía según las relaciones de cortesía que implica su significado. 

La verdad ve reforzada la estructura de ficción que observo en ella, por lo que esta ficción está sometida a las 
leyes de cortesía. 

Esto parece llevar, en particular, al resultado de que no hay nada que defender de reprimido, ya que lo 
reprimido mismo encuentra donde alojarse en la referencia a la letra. 

En otros términos, el sujeto está partido, como lo es todo, por el lenguaje, pero uno de sus registros puede 
satisfacerse con la referencia a la escritura, y el otro con referencia a la palabra. 

Sin duda será eso lo que dio a Rolland Barthes ese sentimiento embriagado de que en todas sus maneras el 
sujeto japonés no envuelve nada. El imperio de los signos: así titula su ensayo, queriendo decir: imperio de los 
semblantes. 

Al japonés, me dijeron, esta opinión no le hace ninguna gracia. Puesto que nada es más distinto del vacío 
cavado por la escritura, que el semblante. El primero es crisol, siempre dispuesto a aceptar el goce, o por lo 
menos a invocar su artificio. 

Según nuestras costumbres, un tal sujeto a fin de cuentas es el que menos comunica sobre sí, puesto que no 
esconde nada. Lo único que puede hacer es manipularlo a uno: uno es un elemento entre otros del ceremonial 
en él que el sujeto se caracteriza justamente por el poder de descomponerse. El bunraku, teatro de 
marionetas, muestra esta estructura tan conocida de aquellos a quienes ofrece sus propios hábitos. 
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Además, como en el bunraku, todo lo que se dice podría ser leído por un recitador. Eso es lo que ha debido de 
aliviar a Barthes. Japón es el lugar donde es totalmente natural ayudarse de un intérprete, precisamente 
porque no se necesita de la interpretación. 

Es la traducción continua hecha lenguaje. 

Me ha gustado una cosa: la única comunicación que he tenido (fuera de los Europeos con quienes sé manejar 
nuestro malentendido cultural) fue la que pudo ser comunicación porque no era diálogo, a saber la 
comunicación científica - cosa que pasa allá como en cualquier otro lugar del mundo. 

Aquello llevó a un eminente biólogo a demostrarme sus trabajos, en una pizarra, naturalmente. El hecho de 
que, por falta de información, yo no entendiera nada, no impide que lo que estaba escrito ahí fuera válido. 
Válido en cuanto a las moléculas de las cuales se harán sujetos mis descendientes sin que yo jamás tenga que 
saber cómo les transmitiría lo que verosímilmente haría que los clasificara conmigo, por pura lógica, entre los 
seres vivos. 

Una ascesis de la escritura me parece poder concebirse únicamente uniendo ésta a un "está escrito" que 
instauraría el acto sexual. 

Notas del traductor 

(1) (Nota del Traductor): Antoine Meillet (1866-1936) gramático comparatista, sociolingüista, discípulo de F. de 
Saussure y maestro entre otros de E. Benveniste y M. Cohen. Autor de un Diccionario etimológico de la lengua 
latina (1932), en colaboración con A. Ernout, diccionario de uso común en la educación clásica francesa. 

(2) (N. del T.) : el "Dictionnaire éthymologique de la LANGUE LATINE, Histoire des mots", (A. Ernout et A. 
Meillet, Paris, Éditions Klincksieck, 4e édition, 1994, p. 360) indica las siguientes etimologías : lino  : "ungir, 
untar". A partir de lino, se forma litura , "untura", y, por extrapolación : "tachadura, corrección" y "mancha". 
Luego se forma la palabra liturarius : "que tiene enmiendas". 

(3) (N. del T.): "Contrepet"  (igualmente: contrepèterie) : juego humorístico muy apreciado y muy popular entre 
ciertos círculos intelectuales franceses : invirtiendo mentalmente sílabas o letras, uno pronuncia una frase 
pero "dice" otra, de sentido divertido, a menudo picaresco, hasta grosero. Ejemplo : Femme folle à la 
messe, (mujer loca en la misa) pour : femme molle à la fesse (mujer de nalgas blandas) (Rabelais). Aquí, J. 
Lacan transforma intencionalmente "littérature"(literatura) en "lituraterre", (lituratierra), al intercambiar las 
vocales, tal como se hace en el "contrepet". 

(4) (N. del T.): en francés: "messe-haine", se pronuncia: / m s n /. Juego homofónico que permite a J. Lacan 
confundir "mécène" (mecenas) con "messe-haine" (misa-odio). 

(5) (N. del T.): en francés contemporáneo, "l’avouer" (confesarlo), se pronuncia /lavwe/ ; en francés antiguo, 
"l’avoir" (tenerlo) se pronunciaba /lavwer/ . Este juego de palabras se apoya en la fonética y consiste en acercar 
/lavwe/ y /lawuer/ , es decir : confesarlo y tenerlo. 

(6) (N. del T.): el original de los "Ecrits", en francés, comienza con "Le séminaire sur La lettre volée" , p. 11, 
Editions du Seuil, Paris 1966. En cambio, en la edición en castellano, de Siglo XXI, México, 1975, "El 
Seminario sobre La carta robada" aparece en el segundo tomo. 

(7) (N. del T.): J. Lacan sigue jugando con las palabras: el francés, "la lettre", significa: (letra), o: (misiva, 
carta), lo que permite a J. Lacan deslizarse de un sentido a otro. 

(8) (N. del T.): en francés "Une figure en abyme": J. Lacan desarrolla este concepto, para el cual crea este 
neologismo. 

(9) (N. del T.): en francés : "primarité", neologismo de J. Lacan, designando la característica de lo que es 
primario. 
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(10) (N. del T.): en francés, "impressives”: neologismo de J. Lacan. 

(11) (N. del T.): en francés, " le bloc magique". J. Lacan hace alusión al texto de Freud: "Notiz über den 
Wunderblock", expresión traducida por José L. Etcheverri como "Pizarra mágica" (Cf. Obras completas de 
Freud, editor Amorrortu, tomo 19, p.239); esta expresión es traducida por Luis López Ballestero (1930), como 
"Block maravilloso". 

(12) (N. del T.): J. Lacan cita las palabras en alemán. Wahrnehmung : percepción, 
observación ; Zeichen : signo. 

(13) (N. del T.): Cf. nota 2. 

(14) (N. del T.): en francés: "siberiéthique" : neologismo de J. Lacan. 

(15) (N. del T.): en francés: "la démansion", concepto desarrollado por J. Lacan, al que hace corresponder este 
neologismo. 

(16) (N. del T.): otro juego de palabras. En francés: "papeludun", debe leerse: / paplydoe /, o sea, 
ortógraficamente : pas plus d’un (no más que uno). 

(17) (N. del T.): juego de palabras. En el francés, "le Hun-en-Peluce", J. Lacan remplaza 
"un" (uno) por "Hun" (Huno) : son homófonos. Y "peluce" es la reproducción ortográfica de cómo se pronuncia 
la palabra "plus" (más) en el sur de Francia. 

(18) (N. del T.): juego de palabras de J. Lacan, basado en la fonética: en francés, "de la chose" (de la cosa) 
suena como "de l’Achose" (del Acosa). 

(19) (N. del T.): "Sous le pont Mirabeau", famoso poema de Guillaume Apollinaire, (Roma 1880 - Paris 1918) . 
Este poema hace parte del libro "Alcools", publicado en 1913 : "Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Et nos 
amours / Faut-il qu’il m’en souvienne / Vienne la nuit sonne l’heure / Les jours s’en vont je demeure /[...] (Bajo 
el puente Mirabeau corre el Sena / Y nuestros amores / ¿ Debo recordarlo ? / Venga la noche suene la hora / 
Los dias se van yo me quedo /[...]) 
Por un error de la imprenta, el texto fue publicado sin puntuación, lo que provocó emoción en el público, hizo 
crecer la fama del poeta...e ¡instauró una nueva moda ! 
Guillaume Apollinaire fue el cantor de todas las vanguardias artísticas, precursor del surrealismo, autor entre 
otros de "Calligrammes", poemas escritos a mano, que se presentan en forma de objetos, de corazones, de 
flores, de abanico, etc. 

Traductora : Louise Bôland de Restrepo. Medellín, Colombia. Dirección Internet : arrest@epm.net.co 

Notas 

(*) Se encontrará la versión escrita original en francés y otra propuesta de traducción al español, aquí 

 

mailto:arrest@epm.net.co
http://www.freud-lacan.com/documents/docs/jlacan26062000.shtml
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Del fondo mecánico de la realidad humana en la obra de Lacan 

Fernando G. Rodríguez 

En efecto, el psicoanálisis es realmente una manifestación del espíritu positivo de la ciencia en tanto 
explicativa. Está lo más lejos posible de un intuicionismo. Nada tiene que ver con esa comprensión apresurada, 

cortocircuitada, que tanto reduce y simplifica su alcance –  
Lacan, Sem. III, p. 341. 

El sobre relieve que el registro simbólico adquiere en Lacan, indicando el comienzo de su enseñanza en el más 
estricto sentido (sin que ello importara jerarquizarlo por encima de los otros dos, con omisión de los cuales es 
inconcebible), no puede explicarse sin un número de referencias que echan en falta, por lo común, el 
esclarecimiento de los husos que vertebran sus derivaciones a partir de las formas de su concepción. Se sitúan 
así, para este particular, los nombres de Jakobson y Lévi-Strauss como antecedentes de los que el 
pensamiento lacaniano será por siempre deudor (dato curioso: lo será desde su franco reconocimiento): el 
primero por haber fecundado desde sus elaboraciones sobre las modalidades afásicas el correlato (entonces 
en ciernes) lingüístico-psicoanalítico, cartografiando sobre el segundo polo el producto de sus reducciones a 
una lógica de la patología, aun cuando el criterio de la operación debía aguardar todavía un tiempo por la 
necesaria rectificación (sinécdoque, metonimia y metáfora habían sido respectivamente vinculadas a 
condensación, desplazamiento e identificación o simbolismo (1) ) y el abordaje mismo pergeñado sobre la 
disolución del lenguaje sea hoy día un tanto preterido; el segundo, antes que nada, por haber aportado el 
modelo estructural que oficia como vaciadero lógico de las formaciones culturales – un artículo suyo no 
siempre presente en la consideración de los comentaristas de Lacan ha proporcionado, cuando no el propio 
texto, de cualquier modo el espíritu de muchos de los postulados más "originales" de éste. Se trata de La 
eficacia simbólica, aparecido en Revue de l’Histoire des Religions, t.135, n 1,1949 (2), donde se apunta que "el 
poder traumatizante de una situación cualquiera no puede resultar de sus caracteres intrínsecos, sino de la 
capacidad que poseen ciertos acontecimientos que surgen en un contexto psicológico, histórico y social 
apropiado, de inducir una cristalización afectiva que tiene lugar en el molde de una estructura preexistente" 
(p.225 – itálicas nuestras). Inmediatamente después de señalar que estas estructuras han de ser intemporales 
(se conserva para ellas su posibilidad plural), se impugnará la acepción de inconsciente como "refugio de 
particularidades individuales, el depositario de una historia singular"(p.226) para reemplazarla por una que, 
alcanzando más tarde el campo que fuera su destino natural, facultará en él para la revolución de la que iba 
preñada; así, "el inconsciente se reduce a un término para el cual designamos una función: la función 
simbólica, específicamente humana, sin duda, pero que en todos los hombres se ejerce según las mismas 
leyes; se reduce, de hecho, al conjunto de estas leyes". Para más detalles: "El inconsciente () es siempre vacío 
o, más exactamente, es tan extraño a las imágenes como lo es el estómago a los alimentos que lo atraviesan. 
Órgano de una función específica, se limita a imponer leyes estructurales a elementos articulados que vienen 
de otra parte - y esto agota su realidad (). Se podría decir, entonces, que el subconsciente [¿preconsciente?] 
es el léxico individual en el que cada uno de nosotros acumula el vocabulario de su historia personal, pero este 
vocabulario solamente adquiere significado - para nosotros mismos y para los demás - si el inconsciente lo 
organiza según sus leyes y constituye un discurso "(ibid. –de nuevo las itálicas nuestras) . 

Transcripción tan in extenso sólo se justifica en tanto pueda afirmarse que habrá sido (el futuro perfecto no es 
aquí accidental – evaluará el lector si el designio del presente texto refrenda al cabo su empleo) para ilustrar 
hasta qué punto lo que es tenido por más auténticamente lacaniano sólo lo es en segunda instancia, a saber, 
en la flexión de estas nociones sobre sí mismas, en su nueva configuración re-flexionada sobre el suelo 
germinal de las vías en que vieran la luz como versión primera. Tal la prueba de que junto a todo mérito por 
originalidad va paralelo el principio según el cual ex nihilo nihil – pese a que el autor que nos ocupa no pueda 
decirse en oportunidades del todo ajeno a ciertas formas de sano contrabando, casi como para desmentir la 
máxima. Por otro lado, si entre las más directas referencias del pensamiento lacaniano hemos omitido la 
mención de Saussure, no se lo atribuirá al descuido sino a una delicada tasación que nos resolviera a ubicarlo, 
dentro de la temática de nuestro desarrollo, antes en las adyacencias que en el propio centro. En cuanto a 
Freud, razón-medida de la empresa de refundición lacaniana, su evocación es siempre redundante. Tenemos 
pues con Jakobson y Lévi-Strauss lo suficiente para explicar el inconsciente lacaniano como el hijo que la 
lingüística y la perspectiva estructuralista hicieron al modelo freudiano, vástago aventajado en la lozanía que 
ganara al verse purgado del lastre mítico que todavía se filtra aquí y allá en su genitor – sin que esto empañe, 
está claro, un ápice el valor del descubrimiento freudiano, cuyo núcleo, consolidado en sí mismo, es el objeto 
de la recuperación lacaniana (el mito es, por cierto, el recurso siempre a mano para zurcir los blancos de la 
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ilación racional, y lo mismo Platón que Freud, a uno y otro lado del paradigma científico moderno, no hacen 
más que probarlo: metempsicosis o Edipo). 

Sin más rodeos nos toca indicar con la mayor explicitud lo que comanda este nuestro ensayo, para lo cual 
asentaremos el presupuesto de que la insistencia de Lacan por fijar en el ’53 el comienzo de su enseñanza 
fuerza a concederle ya entonces la posesión de los implementos que harán a todo su posterior recorrido, su 
propio universo uno y trino (R-S-I). Si de él reenviamos ya lo simbólico a sus fuentes, y de lo imaginario poco 
quepa aclarar, comprendido como está entre lo que sencillamente se entiende por tal y lo que Freud puntuara 
con su rigor asiduo a título de realidad psíquica, nos resta aún, acaso el terreno menos explorado, desenterrar 
la procedencia de la concepción de real de la que Lacan hace gala ab initio (cuestión que impondrá también 
añadir siquiera un comentario en torno a la disputa que ya se conoce sobre este punto). Pues bien, ¿cuál es 
aquí el precedente? Contra lo que se ha argumentado (Koyré – quien es tan sólo un eslabón en la cadena de 
remisiones) arriesgaremos llevar el enlace a un punto muy anterior, uno que notablemente no ha sido hasta 
hoy, que sepamos, convocado al concierto desde el que aquí lo requerimos. Ensayaremos de ahí por nuestra 
parte una tesis, menos por haber de ella una convicción acabada cuanto por tensar el arco (nunca será 
inconveniente introducir en la teoría cierta tensión) y ver adónde nos lleva el disparo, si es que a algún sitio – 
por lo demás, un antecesor ilustre nos alienta en esta intención nuestra, sin que deba por fuerza 
mencionársele, cuando cada analista sabe ya de su identidad a la par que del destino formidable de su 
empeño: la pulsión de muerte; también Popper, por incluir – a solo beneficio de inventario – a una figura ajena 
y aun contraria al empeño psicoanalítico, argumentaba en favor de la osadía de la hipótesis, según proviene de 
su verificación el avance del conocimiento científico y no de la de hipótesis que, por inofensivas, por su grado 
de timoratez, apenas si reúnen los méritos para denominarse tales. De cualquier modo, no es la nuestra una 
que podamos llamar especialmente osada: se limita a postular a qué marco teórico general cabría adscribir, en 
su alcance más vasto, esto es, en sus lineamientos más fundamentales, el grueso de la obra lacaniana en todo 
su desarrollo diacrónico. 

Nos precipitamos a contener el cuestionamiento que haría mella donde sostuvimos carecer por el momento de 
un autoconvencimiento definitivo. Ha sido la forma en que optamos por plantear nuestras dudas acerca de una 
lectura cuya posibilidad se nos va imponiendo progresivamente con mayor y mayor firmeza, a la que 
defendemos con la prudencia que impone el saber que mucho le aportará el tiempo de una maduración más 
prolongada. En fin, nuestra posición responde a la pregunta por el precedente: G.W.F. Hegel – y proyecta 
sobre cierta esencial elaboración lacaniana, presuntamente contenida en Freud (wo Es war,...), el espectro del 
sistema. 

La conexión con Hegel parece reducirse a los ojos de los especialistas lacanianos al mito antropogénico del 
amo y el esclavo, relegando la reconocida honda influencia del pensamiento hegeliano sobre Lacan a una 
sombra de fondo en la que los puntos de anudamiento y apoyatura concretos nunca son destacados. Para 
algunos son inexhumables, por no haberlo facilitado el mismo Lacan. Otros diluyen el peso de esta influencia 
en el paso del tiempo, olvidando que una completa reversión no oculta en su negatividad la encarnadura de 
relevo a que responde ni el modo larvario en que estaba como potencia ya allí ¿O es posible imaginar el 
alumbramiento del inconsciente con independencia de la psicología clásica de conciencia? ¿O puede 
consumarse una subversión subjetiva sin la consideración en perspectiva del núcleo de apodicticidad 
cartesiano? Estos planteos por sí solos, sin necesidad de aguardar a que sean afirmativamente respondidos, 
rezuman ya el hedor de la incomprensión más absoluta. Pues fue el mismo Lacan quien asentó qué requisitos 
habían debido cumplirse para la posibilidad del psicoanálisis, como seña que hoy todavía algunos despistados 
descuidan, ignorantes de su importancia capital. Nos restringiremos, por ende, a argumentar para quienes 
saben insertar a Lacan en un registro de determinaciones que da la envergadura justa de su obra personal, y 
así es que nadie encontrará aquí nada si no accede antes a reconocer de qué manera incuestionable omnis 
determinatio est negatio (y su opuesto, que interesa como eje a nuestra exposición). 

I 

Para dar a lo real un encuadre fundamental, y no perseguimos otra cosa sino demostrar cómo se halla vigente 
y discriminado en el momento cero de la enseñanza lacaniana, con lo que no es aquí de nuestra competencia 
considerar las rectificaciones que esta ditmansion haya adquirido en lo ulterior, se nos antoja especialmente 
apropiado situarlo desde las directrices que lo definen a la altura del Seminario IV (3). Se trata de un texto 
calificado en su aptitud para concentrar la disputa alrededor de si están aquí marcados ya los lindes entre 
realidad y real que en general se suponen posteriores, virtud habida por la que introducimos con él a la 
cuestión, cuando podríamos haberlo hecho sin dificultad desde el Seminario I (cuidaremos de probar que el 
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trazado de lo real no es en 1953 menos elaborado que el de los otros dos órdenes con que Lacan compone su 
sistema de coordenadas). 

Allí se lee: "Es poco probable que todos partamos de la misma noción [ de lo real] , pero es verosímil que 
podamos acceder a ciertas distinciones o disociaciones esenciales que se pueden aportar en cuanto al manejo 
del término de real, o de realidad, si examinamos cuidadosamente qué uso se hace de ellos" (4).La conjunción 
no lleva aquí el sentido de una alternativa excluyente, sino que es comprensiva, vale decir, la disyunción es 
interior al concepto: realidad se ofrece como opción terminológica a quien la prefiera, sin que esto deba 
entenderse como una vacilación. No hay confusión en igualar realidad y real, y Lacan aun concede que se 
emplee la primera denominación con tal que no se traicione el perfil de la que es su acepción, fijada unas 
pocas líneas más abajo: Wirklichkeit – y es que en el orden de su discurso tenía presente un instante antes el 
sesgo específico que el alemán permite connotar. El desdoblamiento por Freud de la realidad en dos 
modalidades tanto contribuyó a una discriminación necesaria como perturbó, simultáneamente y en la misma 
maniobra, la claridad que de ella podría haberse esperado, y esto en función de no haber Freud echado mano 
de aquella opción disponible en su lengua para designar a una y otra en forma diversa, de suerte que no puede 
sino intencionadamente postularse que haya mantenido coherencia en su discernimiento (cfr. Escritos, p.62-
63). No obstante, es Freud quien escribe psychische Realität, y que Realität sea igualmente empleado en otros 
casos no quita que allí deba reconocerse un acierto a la puntuación lacaniana: reservar Wirklichkeit (la 
efectividad, la realidad en su desenvolvimiento y productora incesante – wirken: obrar, operar - de efectos - 
Wirkungen) para llamar a lo que desde lo exterior atañe más interiormente a un sujeto, autoriza a conservar la 
denominación de Realität para indicar (psychische) la forma en que ese sujeto se encuentra concernido 
en efectos por la máquina (del lenguaje, se entiende), dada en ésta cierta palmaria propensión al 
enquistamiento de aquella otra realidad fluyente (esto es, las fijaciones fantásticas, los puntos de identificación, 
al fin, el imperio de lo imaginario) y atendiendo a la vez al carácter terminal que anida en la realitas latina como 
referencia última a una cosa abstracta de toda dialéctica (res). Este señalamiento particular permite por 
interpósita acción de una remisión etimológica alcanzar el nudo de lo real en sí, y por cierto con mucha mayor 
pertinencia semántica. Lo real (cuando no supone una exterioridad con la que no se quiere más que 
hipostasiarlo, dotándolo de una objetividad esencial, a la manera en que intenta comprendérselo en tanto se lo 
alude bajo el rótulo de realidad exterior) incluye ya al significante como incomprendido, y así es como el ello 
debe concebirse. "Este significante que tiene sus leyes propias, sean o no reconocibles en un fenómeno dado, 
¿es esto lo que se designa como Es? () Para comprender algo de lo que hacemos en el análisis, hay que 
responder – sí. El Es del que se trata en el análisis es significante que ya está en lo real, significante 
incomprendido. Ya está ahí, pero es significante, no se trata de no sé qué propiedad primitiva y confusa 
correspondiente a no sé qué armonía preestablecida" (5). 

Así pues, aun cuando se haya dicho "o", y contra lo que podría parecer, realidad y real no se recubren en lo 
conceptual. Acaso no sea excesivo columbrar que Lacan podría haberse visto forzado a concederles, por 
espacio de un tris y traicionando su pensamiento, en aquel pasaje que introduce a la noción de real, cierto 
meditado valor sinónimo, como para facilitar a aquella parte de su audiencia para la que la mención de lo real 
invariablemente suscitaba incomodidad ("Algunos de ustedes, creo, dejan escapar un suspiro de alivio" (6)) un 
acceso más llano desde las ideas generalizadas hasta su personal elaboración de las mismas. Inmediatamente 
después de esta concesión y de un mandoble pondrá de manifiesto cómo era menester distinguir de la realidad 
algo que en francés como en castellano queda confusamente asimilado a ella, pero que el alemán Wirklichkeit 
permite aislar. 

Se obtiene en conclusión que, si lo real, tan puro como se desee suponerlo (recupérese en esto la Meinung de 
Hegel), contiene de hecho la estructura, el resultado es una ecuación en la que la cruza de una realidad 
exterior ya estructurada (con lo cual, tan poco exterior como interior el sujeto atado a esa misma estructura) se 
corresponde con el ello como segundo miembro. Real se dice, en este sentido, de "lo que implica de por sí 
cualquier posibilidad de efecto, de Wirkung. Es el conjunto del mecanismo" (7). Huelga aclarar nuevamente 
cuál es aquí el mecanismo aducido. La realidad, ahora asumida como Wirklichkeit (lo real: no se pierda esto de 
vista) es definida como "la eficacia del sistema, en este caso el sistema psíquico" (8). Y todavía una cita, tanto 
o más categórica: "El Es es lo que, en el sujeto, es susceptible, por mediación del mensaje del Otro, de 
convertirse en Yo (je). He aquí la mejor definición. Si el análisis nos aporta algo, esto es – el Es no es una 
realidad bruta, ni simplemente lo que está antes, el Es está ya organizado, articulado, igual como está 
organizado, articulado, el significante" (9) ¿De qué manera podría haberse afirmado más taxativamente que lo 
real del psicoanálisis, a contramano de la concepción dominante en todos los ramos científicos (¡pero de qué 
otro sitio podría esperarse una vislumbre semejante! ), no atañe a la cosa recluida en sí misma, inmaculada por 
inaccesible a las potencias del conocimiento humano, muda al empeño de este sujeto trascendental a cuyo 
alcance se sustrae? Desde luego, tratándose aquí de otro sujeto, las consecuencias socavan los cimientos del 
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edificio kantiano, pues, de hecho, la cosa habla – especialmente a aquel que no quiere escucharla. La 
inversión de los términos se ha proyectado mucho más allá de lo esperado: si antes la naturaleza se recogía 
en sí misma desalentando los afanes del sujeto cognoscente, ahora es éste quien procura evitar enfrentarse a 
lo que en los gritos de la pulsión su naturaleza le confiesa. "Mantener la necesidad de hablar de una realidad 
última, como si estuviera en algún lugar más que en el propio ejercicio de hablar de ella, es desconocer la 
realidad donde nos movemos. Puedo calificar esta referencia, hoy, de supersticiosa" (10). Con lo cual, si por 
una parte la realidad que llamamos Wirklichkeit debe buscarse más allá de esta otra inmediata, nunca tan allá 
que pueda quedar por fuera de una lógica. 

¿Cómo es que ningún comentarista ha puesto de relieve para este movimiento de contradicción la importancia 
del eslabón hegeliano? La cosa en sí, der Sprache unerreichbar, inalcanzable para el lenguaje, se precipita por 
fuera de lo humano por la proscripción que la palabra impone a lo que toca, sea tanto por quedar desdibujada 
en la universalidad que la ha envuelto como por haber devenido prescindible, eclipsada por el poder mismo de 
aquella, que no la requiere in situ para inducir su representación. Se establece de esta forma la subsunción de 
lo real, concebido como lo en sí, en el dominio del lenguaje, que es por cierto lo más verdadero, restando a la 
cosa como refugio postrero, una vez desalojada del mundo, la cabeza de quien quiera pensarla (11). 

Lo exterior, pretendido una masa inerte, emerge de todo esto configurado ab origine por la legalidad que será 
también la matriz de lo interior, y que confundirá a uno y a otro como identidad resuelta en el punto de 
inversión de una banda moebiana (¿cómo indicaremos este punto, si no tal vez como aquello que obtura la 
continuidad entre exterior e interior, A® S, a saber, lo imaginario, ámbito responsable de la superficie, moi, que 
quiebra en dos, como Umwelt e Innenwelt, lo que esencialmente es fluencia?). Contra la hipostatización de la 
realidad, según puede apreciarse que acontece aquí y allá en el texto freudiano, donde se lee Realitätsprufung 
y Realitätsprinzip (por cierto, junto a psychische Realität, expresión esta que no contraviene nuestra 
postulación, en tanto designa esa otra escena en la que topamos con la esclerosis de la fantasía del sujeto), 
tenemos en Wirklichkeit una determinación mucho más adecuada para aquello que Freud concibiera, aun 
cuando no atinara en su definición. 

Si la red de neuronas del Proyecto freudiano (significantes) repite el mundo como serie de huellas de la acción 
perceptiva, del cartografiado sobre aquellas inscripciones psíquicas de un modelo up to date del inconsciente 
no resulta más que el ello, las leyes de la estructura infundidas en el contenido de una realidad material a 
suponer (o soportes de la materialidad del sentido, única en pie luego del soterramiento de la natural – del que 
fueran por demás el agente). 

Ello que surge de nuestra derivación es, en efecto, discurso, lenguaje en acto (retraducido a la trama de 
equivalencias que nos disponemos a desplegar, concierne al extrañamiento de la lógica en la naturaleza). Está 
dicho, ça parle, no el inconsciente -¿cuál es pues con esto su cuño, concebido como está a la manera de un 
lenguaje que es siempre aquel que se encarna en ello? Por una parte funciona en la estructura de elementos 
covariantes a título de efecto de lo que formaliza el movimiento interno de estos elementos discretos como la 
tal estructura, esto es, la legalidad del lenguaje, cerrada sobre sí misma, allí cuando la connivencia de la 
actividad de sus dos engranajes (metáfora y metonimia) favoreció el desentendimiento del sujeto respecto de 
algo que ya es suyo (inscripción). Por otra, l’inconscient c’est le discours de l’Autre, sentencia que no debe 
leerse tan sencillamente como la traducción castellana ha inducido: discurso del Otro, sino, a cuenta de la 
ambigüedad que el francés ha consentido en este caso: discurso de lo Otro (ello, donde eminentemente tua res 
agitur: se trata de lo tuyo) (12). ¿Pero cómo podría el inconsciente ser a una vez discurso y su mismo efecto? 
La apariencia de contradicción entre ambas observaciones se disuelve con sólo aportar al punto la vigilancia 
que reclama, de arte que, tasada justamente, la cuestión se ordena sin necesidad de forzamientos. La segunda 
fórmula comprende una sinécdoque de peculiar dimensión, que debería allanarse completando así: el 
inconsciente es el [efecto] del discurso [de su sujeto] acerca de aquello que éste, siéndole propio, desconoce o 
no atisba [lo Otro]. Se conservará así para el concepto, por mediación de estas dos versiones, el sesgo 
estructural del que tiende a privárselo cuando se lo designa como aquello que habrá sido – perfilado entonces 
como la pulsación que, sobre el trasfondo de la vaciedad abstracta que hace a la función simbólica, amaga 
devolverlo a su condición originaria de mero adjetivo. En virtud de lo cual habrá sido inconsciente lo que haya 
verificado una eficacia hasta allí desconocida. Eficacia que se consuma en la estructura. 

Si a algo hemos apuntado con lo antedicho ha sido a enlazar las definiciones de inconsciente y ello (actualidad 
de la estructura), el primero de los cuales ha de ponerse en comunión con la palabra del sujeto, que 
discurre acerca de eso Otro en lo que el sí-mismo ha dejado la esencia, quedando la segunda del lado del 
lenguaje en sí. De la íntima comunicación entre las dos mencionadas acepciones de inconsciente emerge la 
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neta oposición bajo la que se presenta ante otras tantas, de las que sea acaso la junguiana la que con 
mayores méritos se ubica en las antípodas, al llenar lo que allí es vacío y fijar arquetípicamente lo que consiste 
en acto (movimiento reflexionante del discurso), por no abundar en divergencias que podrían multiplicarse sin 
mesura (letra versus significado, etc.). No se exige tampoco una clarividencia de tipo particular para apreciar la 
magnitud del abismo que pone a un lado el ello concebido por el ardoroso celo científico freudiano y a otro el 
de quienes, desoyendo las marcaciones de su artífice, lo toman todavía por un impulso desbordante y ciego, 
desorganizado por definición y en pareja medida incoercible, como si no se tratara más que de la Voluntad de 
Schopenhauer, cuando basta haber pasado por la 31° de las Conferencias de Introducción al Psicoanálisis 
para topar con la siguiente afirmación: "Parece verdad que la energía de las mociones pulsionales se 
encuentra en otro estado que en los demás distritos anímicos, es movible y susceptible de descarga con 
ligereza mucho mayor, pues de lo contrario no se producirían esos desplazamientos y condensaciones que son 
características del ello" (13).A la vista de lo cual ya no tendremos indulgencia para quienes insistan en 
considerar al ello como una instancia informe y desprovista de toda lógica (alogisch corresponde, a propósito, a 
la definición de Schopenhauer de su ya aludida Voluntad Universal). Dados a la tarea de sustentar nuestra 
tesis, según la cual la influencia hegeliana propició en Lacan una determinada lectura de la obra de Freud, 
alejándolo del tropiezo de tantas inteligencias contemporáneas, seducidas por el atractivo del inconsciente de 
los románticos (su precedente mejor cristalizado en el imaginario cultural – ¡pero en modo alguno es el 
freudiano "el inconsciente romántico de la creación imaginativa. No es el lugar de las divinidades de la noche"!) 
(14), procuraremos en lo siguiente brindar una reseña esquemática de la visión de la realidad por Hegel, con 
detalle de lo que afecta directamente a nuestro comentario. 

II 

Nada más ajeno a la ambición omnicomprensiva que encuadra el derrotero filosófico hegeliano que la idea de 
una realidad por fuera de la realidad, algo clausurado en sí mismo e impermeable a la interpelación racional. 
Superación dada ya en primer término en Fichte, aunque lograda vía el expediente de una absolutización 
subjetiva: todo es yo, el no-yo es función de lo extraño que el yo pone en sí mismo. La naturaleza es puesta 
por el espíritu, no lo preexiste ni puede ignorarlo, con lo que es consumada la disolución de la cosa en sí 
kantiana y habilitado el curso para el desarrollo del idealismo alemán subsiguiente. 

El relevo del pensamiento fichteano tendrá en Schelling su contradicción. No será ya el espíritu quien de sus 
entrañas dé a luz, para sí mismo, a la naturaleza, sino que lo real, concebido como espíritu en sí, extrae de sí 
al espíritu mismo. Por subordinar así a lo ideal, aun cuando - entendida la naturaleza como espíritu en potencia 
- se trate de una filosofía de la identidad, Hegel llamará objetivo al idealismo de Schelling, opuesto al subjetivo, 
de cuño fichteano (Diferencia entre los sistemas de Fichte y Schelling). La conciliación hegeliana (idealismo 
absoluto) arbitrará una recíproca inmisión de las partes, sometida al lento y trabajoso despliegue de las 
ecuaciones e inecuaciones que trasunte el espíritu en la marcha ascendente hasta su realización (la solución 
de Schelling, fruto de una súbita intuición, "wie aus der Pistole geschossen"- como disparada de la pistola -, no 
se aviene a los criterios bajo los que Hegel concibe la definitiva reunión de lo Absoluto consigo mismo). Que lo 
racional y lo real se confundan nuevamente en uno y lo mismo no obedece a una captación mística, a un trazo 
del universo sugerido por la trampa, siempre al acecho, del Uno (tentación que envuelve también al sistema 
hegeliano, como hijo de su tiempo); debe incluir las resistencias sucesivas que el saber ha de vencer hasta 
hacerse con la verdad. Si el presente se asume como el conjunto de efectos de lo anterior, lo anterior será 
aquello provisionalmente ignoto aguardando por el reconocimiento que lo pondrá en relación de agente junto a 
lo que como tal ha generado. Este re-conocimiento (o descubrimiento, si se prefiere, pues el proceso implica al 
cabo quitar la cobertura que vela el acceso llano a la verdad - aletheia) tiene el carácter de una flexión sobre sí. 
Desde el arranque se advierte, presente y eficiente, una agencia de otra índole. Lo en sí a develar es la Lógica. 

Esta supone el primer grado del desarrollo del espíritu. Allí se encuentra el espíritu universal como en sí, 
perfecto e impoluto, puro pensamiento elevado al más alto estadio de abstracción. La naturaleza no cuenta 
para él, ni existe todavía: es "la representación de Dios tal y como él es en su esencia eterna, antes de la 
creación de la naturaleza y de un [ eines] espíritu finito" (15). No supone sino el esqueleto nudo, ideal, del 
universo - al que contiene en sí. Pero la manifestación del espíritu lo requiere extrañado, exteriorizado, fuera de 
sí (entäub ert, entfremdet) y así es como en su aparecer se muestra diversamente, arrancado de su condición 
de originaria imperturbabilidad para precipitarse en su ser-otro, extravío real (Reales) del que retornará para 
realizarse (sich verwirklichen) como absoluto. Si en la naturaleza se pierde, de ella se redimirá al revelarse en 
su mismo seno como la ley en que aquella se desvanece y de la que vuelve a emerger, instalando una 
permanencia bajo la fugacidad, que no se tiene a sí misma más que en la segunda, tan dependiente de la 
desaparición como esta de ella (16). «"El espíritu es más elevado que la naturaleza " porque se refleja en él 
mismo y, de esta manera, es sujeto, mientras que la naturaleza sólo es el espíritu extraviado fuera de sí 
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mismo, el yo absorbido en su intuición y perdido en el ser» (17). Esta naturaleza hegeliana no es ya la pura 
materialidad siempre cambiante de Schelling, sino el saber de la naturaleza. Su exposición corresponde a la 
filosofía natural del primer cuarto del siglo XIX y consiste en lo que el espíritu sabe de eso-otro, donde todavía 
no se ha reconocido: un conocimiento estrictamente científico que no se detiene aún a debatir qué es lo que en 
realidad conoce, paso reservado a la definitiva componenda en la que advertirá que no se obtiene nunca más 
que lo que se ha ido a buscar (siempre contiene de antemano la pregunta el espectro posible de la respuesta, 
condicionada por su formulación). Este cierre que acaba por reintegrar el espíritu a sí mismo, luego de su 
posición (acción de ponerse) fuera de sí, se configura a todo lo largo de una dialéctica que, cancelando en su 
avance las formas con que el dualismo se presenta, crece en cada reflexión del objeto sobre el sujeto y de este 
sobre aquel, dibujando un movimiento incesante hacia la identidad en la que las partes no hallan, cada una en 
la otra, más que su igual. El conocimiento se acredita in actu y no requiere de convalidaciones exógenas, de 
estructuras abstractas pergeñadas para tamizarlo en una esfera de formalidad que lo desvitaliza al ignorar su 
historia; razón por la cual no ocupa a Hegel la cuestión de un a priori de las posibilidades e imposibilidades 
gnoseológicas, tan cara a la modernidad, sino en la medida en que se ve movido a desestimarla, y esto tan 
radicalmente como para tasar su mismo planteo de improcedente. El medroso cuidado con que los modernos 
se entregaban a la difícil sutura de la realidad y las ideas (partición que remonta a Platón, pero actualizada por 
el bisustancialismo cartesiano), tarea que el renacimiento post-reformista concentrara sobre el aspecto 
particular de los modos del conocer, tras haber dado por tierra con las convicciones medievales en torno a la 
univocidad de la verdad, merece a Hegel tan sólo una consideración lapidaria: "lo que se llama temor el error 
se da a conocer más bien como temor a la verdad" (18). 

En efecto, ningún acicate mayor para el pensamiento de la modernidad que el de salvar el diferendo lógico-
esencial –v.g.: recordar, sencillamente, aquel Discurso inaugural, instituyente, que lo era del Método, sin que 
escape a nadie que fuera la conciencia la institución de tan sólido cimiento a que aludimos. Así nace una 
filosofía de la caución que no ha dejado de contar epígonos, aunque ha ya largo tiempo que se ha sentenciado 
la suerte de todo kantismo o similar. "Querer conocer antes de conocer es algo tan absurdo como el sabio 
propósito de aquel escolástico que quería aprender a nadar antes de decidirse a lanzarse al agua" (19). El 
resultado inevitable y contumaz de las conclusiones ilativas de esta corriente es la escisión de la realidad en 
orden a su accesibilidad, de suerte que en su fondo no es más que una sombra esquiva que alimenta los 
afanes de una aproximación asintótica condenada ad aeternum a representar el episodio del burro al que el 
señuelo de la zanahoria pone a andar, y que andará por siempre sin reducir la distancia que lo separa de su 
objeto. Ese burro, por cierto una figura a la medida del científico promedio, es sin embargo menos burro que 
éste: su necedad no sería tan grande como para seguir andando si le fuera dicho que nunca alcanzará su 
zanahoria, actitud que nuestro ilustre congénere desecha y cree haber superado abonando con su sacrificio un 
Ideal de verdad demasiado excelso como para merecerlo, esto es, haciendo del velo de Isis una medianera 
blindada, cuando basta asomarse apenas por encima para ver que allí detrás no hay nada, como no sea el 
propio sujeto (20). La alternativa a esta verdad proscripta por designio, hija de una conciencia demasiado 
temerosa como para no demorarse obsesivamente y a sus anchas en el ajuste puntilloso de un aparato crítico 
que la guarda precisamente del contacto directo con aquella verdad, acepta en cambio que ella es su destino 
natural. A buen socaire de todo roce con ella, dramático en cuanto comporta el riesgo del yerro, esta 
conciencia del idealismo trascendental tiene en él los pertrechos que la ponen irredimiblemente al otro lado de 
lo que aguarda por ella – por ella desalojado. Pero el saber que sabe mal o sólo corresponde a una media 
verdad traiciona su concepto, y con ello hay suficiente para sumir en cuestión todo el montaje crítico, sea bajo 
su matriz originaria como en su apostillado y rectificaciones contemporáneas. La verdad es lo sabido y al saber 
no toca sino poseer verdad, la cual, aquende, se liga a aquel sin solución de continuidad y como el 
complemento en el que encuentra su esencia, del modo en que así también se da la verdad su propia esencia 
en el saber – no en el no-saber que de una u otra forma recibe del criticismo un fomento, deslumbrado por una 
luz (la luz de la verdad) a la que tiene por divina, sin que la inadvertencia alcance a 
revelársele: divino yespiritual significan simplemente humano (21). Si la verdad se ubica allende el aparejo 
crítico y se destina a no ser sabida, cae el vínculo que da sentido a las nociones tanto de verdad como de 
saber y se licencia el resurgimiento de los retoños de escepticismo que encontrarán allí terreno seguro donde 
afincarse. 

El otro lado no es tal más que en su primera manifestación, cuando lo es cabalmente. El movimiento de la 
espiral dialéctica avanza en el sentido de una progresiva cancelación de las polaridades que se van suscitando 
al ritmo en que los niveles de concretud se superan integrativamente (Aufhebung). El proceso se orienta, 
entonces, a la resolución de las abstracciones y a la verificación de una unilateralidad absoluta o panlogismo 
que comuniza al sujeto y al objeto, clinamen traslúcido en la sentencia hegeliana por antonomasia, "todo lo real 
es racional y todo lo racional, real (wirklich)". De una manera u otra puede concederse al semoviente Espíritu 
hegeliano el calificativo aristotélico de hilemórfico – no será al cabo sino una denominación subalterna para lo 
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expresado en la cita precedente. La comunión de los opuestos los revela como no-opuestos, los dos lados son 
una y la misma dimensión, se desvanecen los núcleos de oscuridad que limitaban la visión del sujeto 
cognoscente a un ámbito de apariencias sostenido desde el subsuelo de lo que en presunción sería en sí. Que 
ese otro nivel se traduzca, él también, en espiritual, que el espíritu inunde la naturaleza y la comprenda 
absolutamente, que la verdad retorne a la tierra firme del conocimiento, de la que sufriera a manos de Kant un 
exilio equivalente, por definición, a un despropósito - en fin, que la infinitud pueda concebirse bajo la forma de 
un cierre, de un círculo envolvente de todo cuanto abarca, incluso, para valernos de una sugerencia ya antes 
apuntada, de una banda moebiana, y que con ello lo diverso se reconozca en lo igual, tal la realización del 
Absoluto. Este se halla en sí en el Logos, se opone luego a sí mismo en la Naturaleza y se 
pone concretamente en el Espíritu, donde este mismo Espíritu llega a ser Logos y se capta a sí mismo como el 
presupuesto universal. 

III 

Para comenzar sin otras dilaciones a desbrozar nuestra tesis observaremos antes que nada que el recorrido a 
detallar en lo inmediato, sobre la ruta de sus dos formulaciones históricas (mediando entrambas el 
descubrimiento freudiano), no lo efectuaremos sino para prestar a la segunda la señalización que en ella falta. 
Se trata de un juego de correspondencias que acude en respaldo de nuestro aserto acerca de lo que habría 
constituido el marco de coordenadas de las referencias lacanianas en cuanto a lo que es su cosmovisión, a 
saber, el sistema hegeliano y la impronta lógica sobre la que están dispuestos los husos para su despliegue. 
Llevamos tan lejos como es posible la afirmación, diversamente desarrollada en las dos concepciones que en 
esto hacemos concursar, de la disolución dialéctica del sujeto moderno. 

He aquí el trazado de nuestra propuesta: 

 

Se ha partido de la convicción de poder consustanciar la lectura lacaniana del principio freudiano por el que 
"donde ello era, yo debo devenir" (a partir de la cual queda rectificado su sentido, presa hasta allí de la 
interpretación del yo mencionado como el de la cristalización serial de las identificaciones – ahora en cambio 
devuelto al registro en el que la aseveración recupera toda su fecundidad: sujeto del inconsciente), y la máxima 
hegeliana en la que se anudan la racionalidad y la realidad (Wirklichkeit). Sobre esto ya hemos observado que 
la esfera de lo wirklich, efectivo, de la realidad como agencia generadora, es el campo de pertenencia del ello 
si, como se debe, se le reconoce una lógica. Una, para decirlo todo, que restrinja su albedrío a condensación y 
desplazamiento, y a la par lo aleje de la fantasía criticista de una realidad de doble fondo, el último de los 
cuales encarnaría al modo de una especie de stuff inerte, o de modelos cercanos a los tópicos de 
Schopenhauer. Para disipar las dudas que esta noción de realidad, o real, puede promover en su empleo por 
Lacan, y si se quieren evacuar definitivamente las tentativas que querrían confinarla a lo que ella no es, como 
se dijo: stuff, naturaleza pura, inefable e inaccesible, convendría ante todo presentarla como legalidad actual. 
La realidad es, pues, lógica en sentido hegeliano, tal como acierta a expresarlo Hyppolite: "La experiencia 
humana () sólo puede ser lógica (lo que por lo demás es, aún cuando lo ignore)" (22). 

El Logos se deduce de su realidad. Porque existe el discurso es que debe establecerse su lógica. Inconsciente 
es lo que está ya en el discurso como su potencia connatural, allí sumido en las formaciones que lo cifran y a 
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ellas unido por la lógica de doble vertiente que lo articula, sintagmático-paradigmática. Lo inconsciente no es 
otra cosa que lo real en tanto que agujereado (cfr. R.S.I. – 15/4/75). Vale decir, lo real está desde el comienzo 
racionalizado, regimentado, consecuentemente transformado, explicándose en ello la indisolubilidad del lazo 
que vincula los registros de la tripartición lacaniana, refractaria por la interdependencia de sus constelaciones 
componentes a todo ejercicio de análisis. 

Por cierto, que lo real sea algo distinto que un magma indiferente de libre materialidad responde a una idea 
para la que no supone dificultad hallar antecedentes. Que lo real dé cuerpo a una escritura (que sus huellas 
comprometan a un sujeto al generar en él afecto, que este afecto proceda del sentido que el mundo cobra 
según la puntuación que se haga de la secuencia de sus inscripciones, que esta secuencia se imprima ya 
ordenada), ¿no es en sazón lo que se recoge prima facie de la sentencia galileana donde consta que el libro de 
la naturaleza está escrito en caracteres geométricos y que habrá que aprender su idioma para poder leer en 
él? Un ejemplo más de esas estelares intuiciones en las que el buen tino de un genio araña la revelación 
reservada a las generaciones del futuro. Habrá que esperar por Hegel para que este develamiento, tan 
jubilosamente saludado por Galileo y que lo elevara a un pedestal edípico (como por lo demás nos lo hace 
saber su epitafio), sea integrado a un orden de necesariedad. Corolario que puede ilustrarse mediante la 
anécdota por la que alguna vez, ante el planteo de la posibilidad de que la realidad no condijera con su 
especulación, Hegel respondiera, impertérrito: "Um so schlimmer für die Wirklichkeit" (tanto peor para la 
realidad). 

En el discurso universal la insistencia se desenvuelve vía el recurso de las astucias que permiten que la mudez 
de ese pujo (pulsión) del espíritu se haga no obstante oír – espíritu que no devendrá para sí hasta que no 
reconozca en su lógica lo que habrá sido inconsciente. La preñez simbólica de lo real sólo puede indicar una 
cosa. "El juego ya está jugado, la suerte ya está echada. Ya está echada, sin perjuicio de que podamos volver 
a tomar los dados y tirarlos de nuevo. La partida empezó hace mucho tiempo. () Por eso los augures no 
pueden mirarse sin reír. Y no porque se digan: eres un farsante. Si Tiresias se encuentra en presencia de otro 
Tiresias, ríe. Pero justamente, Tiresias no puede encontrarse en presencia de otro, porque es ciego, y con 
razón", pues se requiere en efecto una postergación del registro imaginario para acceder a aquel del que 
recibe sus determinaciones (23). La evocación ciceroneana podría incluso enriquecerse aduciéndose que el 
augur leía los signos del cielo, del mismo modo que el sacerdote interpretaba los dichos inspirados a la 
pitonisa. Ya para los antiguos, alea iacta erat. 

Ello grita su secreto, y la realización del sujeto consiste en el aprendizaje del ejercicio de escucha. Por eso un 
analista es el rédito de un análisis concluso. La naturaleza está ahí para que el espíritu se sepa en ella y se 
reconozca como su génesis y colofón ¿Cómo podría entonces someterse a duda la proposición para la 
cual per conformitatem rei et intellectus, veritas definitur, si coloca en ambos términos lo mismo? Pues la cosa 
es ya textura, un entretejido que tiene en la verticalidad de sus fibras un eje paradigmático de simultaneidad y 
en la horizontalidad de las sintagmáticas uno para el despliegue de la diacronía, y en ambos los engranajes de 
trituración de la materia (a Escila y Caribdis engullendo los volúmenes del mundo, al cabo de cuya digestión 
resultarán ex-sistentes). 

Lo real puro como presunción material subyacente a la existencia es la ilusión ofrecida a cambio del mundo 
como algo a leer, con la ventaja de redoblar en el sujeto la apuesta por una esfera supra-(o extra)sensible en la 
que deposita su anhelo de completud, un más allá nunca lo bastante purgado de religiosidad ¿O falta esta 
religiosidad al científico? ¿No es ese más allá lo que confirma la fijeza, la sustancialidad de aquello que estudia 
- lo que por otra parte requiere para estudiarlo? ¿No cree por ventura que eso está ahí, que eso es? ¿No crea 
él también con ello un segundo mundo? Rechazar la falta en el Otro y asumirla para sí, anteponiendo las 
limitaciones del propio instrumento cognoscitivo, esa ratio que es para nosotros la posibilidad de toda 
mensuración, ¿constituye acaso esto para alguien novedad? Sí lo sería, definitivamente, para aquellos que, 
aferrados al legado del kantismo, viven sus días dentro de una visión bilátera de la realidad. Se vuelve así 
aplicable a la perspectiva científica moderna, en especial aquella más cerrada a las inquietudes que debería 
recoger de las especialidades llamadas conjeturales, aquella estimación del Cristianismo por 
Nietzsche, platonismo para el pueblo. 

Dos son los caminos que trascienden la apariencia. Por una parte, el que se solaza en el espejismo de una 
dimensión alternativa inasequible por estructura (trascendental); por otra, el que ahoga toda fenomenización en 
su repliegue y la ve engendrarse nuevamente en su desaparecer, acotando en ello, en el despliegue de este 
movimiento, el espacio de la ley, del que esta resulta no ser más cosa que su manifestación. La fluidificación 
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de lo que la ilusión nos hace creer ilusamente que es fijo, lleva en Hegel el nombre de Ley. A su vez, esta ley 
del mundo se deja en Lacan reconducir al registro en el que toda hipóstasis cae, el simbólico. 

Aceptar de Lacan que "el hombre se interesa (en el sentido de inter-esse) por la palabra" (24) comporta en 
verdad celebrar su acierto al someter al hijo del cogito cartesiano a su barradura, lo que se expresa S 
(esse barrado), un algoritmo que refleja las condiciones exteriores que han acogido al viviente y que, en 
consecuencia, han de indicarse de manera análoga: A(barrado). Lo Otro, lo real, designa, así formulado, su 
articulación, su captura por esa lógica del significante a la que la cría humana debe por regla general rendirse. 
Contra ese acatamiento, el de su división, se revolverá en procura de una entelequia de individualidad que sólo 
una operación tardía, el nuevo acto psíquico que da acceso a la idea de unidad, le permitirá forjar. Ignora el 
sujeto que lo interior (lo que tiene por tal) no se diferencia ni en lo material ni en lo sutil, ni en sus contenidos ni 
en la lógica que los mueve (eso es la máquina), de lo que cree mera exterioridad, sin sapiencia de la identidad 
que desde Hegel vale como homónimo del saber. 

Si lo simbólico organiza lo real, y si por su parte el aparato psíquico responde a estos mismos parámetros, 
entablan uno y otro una continuidad (continuum articulado) dentro de la cual lo que en la jerga analítica se 
denomina realidad psíquica sólo diferirá de aquello inmediato dado en calidad de producto de una irregularidad 
fundamental. Así ha de entenderse el desencuentro entre los dos principios de la actividad mental, y es que 
uno de ellos conserva el objeto todavía y siempre con prescindencia del dictado actual de la experiencia 
perceptiva. La pervivencia psíquica de este objeto (a lo largo de toda la gama de sus transformaciones) es el 
rédito de la acción del juicio atributivo que lo ha categorizado bueno - aunque no haya en rigor tal juicio aún, ni 
tribunal que lo imparta: en cuanto lo real enfrenta al sujeto ya significando, las atribuciones objetivas no son 
sino el efecto automático de la impresión real; pero no habrá atribuciones más que a colación de un encuentro 
con el vacío que constituirá el motu de una doble consecuencia: un agente judicial, la conciencia, connatural 
con su primer dictamen, el juicio negativo de existencia. El primer juicio sólo puede juzgar la existencia, y los 
objetos del mundo cobrarán recién desde entonces una coloratura positiva o negativa, afín o contraria al 
placer, en función de que la experiencia de una pérdida radical (fundacional) permita desde las consecuencias 
del apronte angustioso desencadenado por la vivencia de castración, valorar, conforme a un criterio ordenado 
a la huella de este efecto, las cualidades con que se dotará a dichos objetos. Bueno será lo que más lejos se 
ubique de toda resonancia de aquella experiencia e incluso ayude a espantarla. Malo, y de por sí ya 
angustiante, lo que se enlace de una u otra forma al remanente mnémico de aquel episodio crítico. -Ergo, la 
apreciación freudiana había sido desacertada (25). 

Es el instante mítico en el que la apetencia del objeto no se correlaciona con la realidad y éste no está ya a 
disposición por la sola causa de ser deseado, aquél sobre el que en sazón deberemos colocar el sentimiento 
inaugural de desamparo, cuya honda caladura organizará defensivamente al sujeto. Pero no todo objeto 
servirá a los fines de subsanar esta carencia. Los hay que reavivan la sensación de invalidez y desprotección. 
De amparo es que se indica aquí una carencia (que se trasluce en la ausencia del objeto) - ¿de qué otro modo 
puede especificarse mejor la condición social basal del hombre, sino marcando que es desde el comienzo que 
su vida depende de que tenga un socius? 

A partir del juicio de existencia se instauran como secuela los principios de realidad y del placer, el cual se 
tiende por los canales de un circuito alternativo de asociaciones. La inopinada contingencia de esta bifurcación 
obstruye la percepción directa del tránsito sin cesura de lo interior a lo exterior y de este a aquel. Lo interior se 
asimila al concepto de placer, en oposición y rechazo a la realidad objetiva exterior. La mediación será por 
ende lo que faculte para este reconocimiento. 

Tal como se ha afirmado, la síntesis condensa opuestos, haciendo caer la oposición. El sujeto mediatizado por 
el Otro se sintetiza así consigo mismo, aunque no supere con ello su división. Diremos que el sujeto es 
sintético si asume la lógica, castradora, esciciva, significante, para indicarlo todo, de la que es el producto. En 
esta lógica con la que el sujeto se reúne luego de haber hecho su experiencia, "se trata, si puedo hablar así, de 
lo racional antes de su conjunción con lo real" (26). Esa lógica se encarna en el Otro y es ese Otro radical el 
"polo real de la relación subjetiva" (27), "la simbolización de lo real [que] tiende a ser equivalente al universo" 
(28). Frente a la ubicación de este polo en el esquema llamado X se halla la del S, a la altura de este 
Seminario todavía sin barrar, aunque esto sea apenas una cuestión de forma. El es "a la vez el sujeto, el 
símbolo, y también el Es. La realización simbólica del sujeto, que es siempre creación simbólica, es la relación 
que va de A a S. Ella es subyacente, inconciente, esencial a toda situacíon subjetiva" (29). Pero, si al extremo 
A corresponde lo real, no menos de lo que toca también lo real al extremo del S, por alojarse allí el ello, el 
esquema se interpretará como una interrupción imaginaria a la determinación simbólica que Lacan describe, 
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casi hablando por boca de Hegel, de este modo: "Nos hallamos, pues, ante la problemática situación de que, 
en definitiva, hay una realidad de los signos en el interior de los cuales existe un mundo de verdad 
completamente desprovisto de subjetividad, y de que, por otra parte, hay un progreso histórico de la 
subjetividad manifiestamente orientado hacia el redescubrimiento de la verdad, que está en el orden de los 
símbolos" (30). Conforme a lo dicho: 

 

El nodo que concentra el eje imaginario es también el punto al que se adscribe la pulsión de vida y su energía, 
la libido, tan fácilmente propensa a la investidura de objetos, en tanto la pulsión de muerte, afectada al orden 
simbólico, repite sin decaer su ciclo, tendida aquí sobre el dibujo del ocho. Lo imaginario, por no ser justamente 
real (¿qué otra cosa indicaría su nombre?), es el campo de las cristalizaciones, de la detención del discurso, de 
la catectización de los objetos por el sujeto, siempre reacio a su división, a su fluidez esencial. Lo real, que con 
sigilo aporta el material al que el sujeto se aferra en su desesperación, debe pensarse antes bien como el 
mecanismo lingüístico (en la mayor latitud de su sentido) que pre-dispone las coordenadas de lo humano, y no 
desde el prejuicio dominante en la ciencia aun de hoy, para la que continúa como la Stoff natural, mítica, 
imposible, inexpugnable en su cardinal exterioridad, que se ha instalado a sus anchas en la visión general 
desde su alumbramiento por Kant. 

Esta lógica agente sólo se abre a su captación y muestra al sujeto como fundamentalmente dividido entre 
significantes con la caída de los puntos, blasones, a los que se ha asido, fijando imaginariamente un 
movimiento, una mecánica, que es la realidad de su sino. 

En conclusión: ni Lacan confunde en los albores de su enseñanza los conceptos de real y realidad, como si en 
algún momento hubiesen sido para él sinónimos sin más, torpeza que hemos querido rectificar, ni su modelo 
psíquico es independiente de la honda marca que en su espíritu asentara el estudio de Hegel, contradicción 
irreverente de las posturas de quienes toman al desarrollo lacaniano por sustancialmente partenogénico. 
Respecto de la primera consideración cabe aclarar que la distinción en efecto presente en Freud es aquella 
que otorga al sujeto un espacio propio con relación al objetivo, compartido, social, lo que se expresa con la 
disimilitud establecida entre las constelaciones de la realidad psíquica y la realidad a secas. Pero la alternativa 
subjetiva a esa exterioridad realista (de la que Freud no logra liberarse del todo, por cuanto, si bien el mundo 
está desde el vamos dotado de significación para el sujeto, éste se conserva como exterior – Freud nunca 
abandonó el kantismo, y es de relieve que en sus rodeos e incursiones por la filosofía, a la que en 
oportunidades encomia y en otras escarnece, se reitere el nombre y la cita de Schopenhauer), esa realidad de 
lo interior, reducto de placer del sujeto, no es menos exterior, de acuerdo a su condición de escritura, de 
registro o suma de impresiones (Prägungen). La diferencia entre la llamada realidad psíquica y la realidad 
empírica o real estriba en que aquella se circunscribe a un número restringido de las inscripciones totales, uno 
ceñido con arreglo a las apetencias del sujeto, quien procura con ellas dar trámite a unas exigencias de placer 
que no ha podido satisfacer en lo actual. Circunstancia que no vuelve menos exterior ese patio trasero 
consagrado al solaz subjetivo (o menos interior al discurso contextual o extrínseco, si se aprecia la cuestión 
desde un ángulo invertido). El discurso universal y el sujeto serán, para dar en el tono lacaniano, éxtimos por 
definición. 
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En lo relativo al segundo aspecto, está claro que el sepultamiento de la lógica en la naturaleza abarca dentro 
del plan hegeliano el mismo tramo que el ello, eso Otro, dentro de la elaboración de Lacan, con el aparejo 
consiguiente de que a su vez cumplan el espíritu y el sujeto del inconsciente, respectivamente y cada uno en el 
esquema que los compromete, pariguales funciones de develamiento. Ellos encarnan, a su modo y en la 
particular determinación a la que en cada caso están sometidos, el discurso reflexionado (bucle) que ha 
despejado del sujeto el recurso al recogimiento en figuras parciales, espejismos de consistencia, al cabo de 
una larga dialectización que ha ido suprimiendo estos escalones abstractos (las fijaciones son formas de la 
abstracción, en tanto no atienden a otras determinaciones) en el trayecto hasta el saber absoluto, al paso que 
sucesivamente se presentaban. El saber absoluto supone la exhumación de la lógica oculta en lo real, la 
identificación de lo real consigo mismo, o, indistintamente expresado, del espíritu consigo mismo. El camino de 
un psicoanálisis concurre con el de una fenomenología, superando por la vía de la mediación los obstáculos 
que impiden la identidad inmediata. El extrañamiento de la ley en la naturaleza (de la estructura en su 
actualidad: ello) se resolverá en el subsumirse en sí mismo del sujeto, sea tanto fenomenológico como 
psicoanalítico. Para el primero de estos no es menos seductor detener el camino hacia la realización del 
espíritu, abrazándose a la fijeza (fijación) de una figura, sustrayéndose en ella a toda ulterior dialéctica: así 
podría encuadrarse la categoría de imaginario en el despliegue fenomenológico de la conciencia. 

El cartografiado Lacan-Hegel todavía podría extenderse a otros términos, como el uso fluyente, significante en 
su más estricto sentido, con que ambos emplean las categorías de que se valen - tarea cuyo relevamiento y 
detalle aportaría de seguro elementos valiosísimos. Sin embargo, lo principal se ha establecido. Ça parle, y su 
dicho es eficiente aun cuando el sujeto particular desconozca la lengua en que ello comunica (como se ve 
hemos optado por despersonalizarlo, siendo que el artículo parece darle entidad independiente, un nimbo 
como de ajenidad) ¿O es algo más que esta ignorancia de la lengua por la que se le manifiestan fenómenos 
que no atina a elaborar lo que el paciente que consulta envuelve en el giro: "no entiendo qué me pasa"? Algo 
pasa en él. 

Que lo real sea ya lo racional (esto es el inconsciente en su extrañamiento) no contradice el soporte de una 
cosa (aquí, Ding) que es (debemos suponerlo) antes de existir, porque esta se absorbe en la lógica y no es lo 
otro de la razón como en Kant, donde retiene consigo (an sich) una verdad ineluctablemente esquiva al sujeto. 
La verdad queda ahora del lado de esa legalidad, porque pende de hecho del sentido. Esta legalidad, cargada 
por la circularidad del espíritu con el mandamiento de traducirse en conciencia (Lacan volverá aquélla una 
banda de Moebius, incluso replegada en ocho sobre sí misma, y convertirá a ésta en sujeto del inconsciente), 
ha de devenir (soll) desde su ser fuera de sí (ello) para sí misma (el mencionado sujeto). La máquina mediante 
entre Freud y Hegel (31), cuyo advenimiento contribuirá a la dialéctica del sujeto con la mecanización, es el 
grillo que no dejará ya que el fondo del hombre pueda escabullirse de nuevo hasta una forma cualquiera de 
humanismo – los rayos de luz con que el psicoanálisis y un humanismo cual fuere alcanzan su núcleo divergen 
de él hacia fuentes diametralmente opuestas. 

Remate: si Dios es Padre, así para la tradición judeocristiana como para la más atenta lectura psicoanalítica, y 
es también, por otra parte, su representación, la lógica misma (Hegel) y el inconsciente como tal, se impone el 
corolario de estas dos ecuaciones: 

• el Padre (su concepto) es significante de la ley (la lógica misma, las posibilidades de su articulación). 
• el Padre es lo inconsciente como su misma posibilidad, como legalidad o forma abstracta de la 

alteridad regimentada, esto es, ello. 

"También de la nada sale algo. Mas, para esto, tiene que estar dentro de algún modo. No es posible dar a 
nadie lo que ya no tiene de antemano" (32). 

Notas 

(1) Cfr. Jakobson, R., La afasia como problema infantil – en Jakobson, Lenguaje infantil y afasia. 

(2) Incluído en Antropología estructural, de cuya edición castellana citamos (Barcelona, Paidós, 1987). 

(3) En particular, clases III y IV (respectivamente, secciones 2 y 3, 1 y 2). 

(4) Cfr. Sem. IV, p. 33. 
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(5) Cfr. Sem. IV, p. 51. 

(6) Ibid., p. 33. 

(7) Ibid., p. 34. 

(8) Ibid., p. 45 – apuntemos de paso que sistema psíquico recubre por fuerza un área más vasta que realidad psíquica; para 
decirlo todo, no hay nada que lo exceda. 

(9) Ibid., p. 48. 

(10) Ibid., p. 35. 

(11) "Die Sprache aber ist, wie wir sehen, das Wahrhaftere" - Hegel, Phänomenologie, p.71. Todo el capítulo sobre la 
certeza sensible se extiende en torno a este acotado núcleo temático que aquí abordamos y comprende tal vez la 
fundamentación más contundente en pro de que el esto sensible supuesto es inasequible al lenguaje. 

(12) Cfr. Ecrits, p. 814 

(13) Freud, Obras Completas, Tomo 22, págs. 69 y 70 

(14) Cfr. Sem XI, p. 32. 

(15) Werke, 5, p.44 (Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979). 

(16) Cfr. Fenomenología, La fuerza y el entendimiento. 

(17) Cfr. Hyppolite, Génesis y estructura de la "Fenomenología del espíritu de Hegel", p. 210. 

(18) Cfr. Fenomenología, Introd., p.52. 

(19) Cfr. Enciclopedia, §10. 

(20) Cfr. Fenomenología, La fuerza y el entendimiento. 

(21) Para llevar la indicación hasta Lacan –por ser los nexos evidentes en Hegel- bastará retomar aquello de que Dios es 
inconsciente y santificar el espíritu, ya que "El espíritu Santo es la entrada del significante en el mundo"(Sem. IV, p. 50). 

(22) Cfr. Lógica y existencia, p.26. Ibidem, más abajo: "Cuando no es Logos para sí misma, la conciencia de sí es presa de 
una lógica de la que no es sino la víctima. La dialéctica se ejerce en sí sobre ella, cuando ella no es para sí misma esta 
dialéctica". 

(23) Cfr. Sem. II, p.329. 

(24) Cfr. Sem. II, p. 420. 

(25) Cfr. Freud, La negación 

(26) Cfr. Sem.II, p. 457. 

(27) Ibid., p. 474. 

(28) Ibid., p. 474. 

(29) Ibid., p. 474. 
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(30) Ibid., p. 423. 

(31) Cfr. Sem.II, VI. 

(32) Bloch, Ernst, Sujeto-objeto: el pensamiento de Hegel, p. 19. 
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Del síntoma al sinthome 

Margarita Mosquera 

Luego de la última conversación, el 5 de abril, en el espacio que coordina Gustavo Arredondo sobre el Nudo 
Borromeo, re-escribí este documento sobre el tema. Ahora puedo enviárselos no sin antes aclarar que es un 
escrito que irá haciéndose en la medida en que mi comprensión sobre el mismo, y los aportes que los 
participantes puedan darme, vayan ajustándolo. 

El síntoma se diferencia del synthome, principalmente en que en este último falta el objeto a, objeto que anuda 
los tres registros. 

Joyce y Pessoa hacen sin embargo, tal y como nos lo explica Colette Soler, una suplencia de a, con el 
significante "el artista" y con el significante "Pessoa" respectivamente. En relación con la escritura allí, tanto en 
uno como en otro caso, podemos postular que se da precisamente porque en lo escrito el sujeto se elide. La 
expresión Parlêtre, significa entonces que el sujeto del enunciado está implicado en la enunciación, tal como si 
nos preguntásemos ¿en el que habla quién habla?. Quien habla se dirige a un receptor imaginario, cuando no 
hay interlocutor, diciendo de la relación del sujeto con su A y allí en ese juego se juega el juego especular, 
léase esto en la frase que Lacan diseña para explicar la relación subjetiva fundamentada en el fantasma: "Yo te 
demando/ que me rechaces/ lo que yo te ofrezco// porque no es eso (c´est pas ça)". 

Los S1, con los que Joyce y Pessoa se representan, no son cualquier cosa, son una suplencia de un vacío que 
no ha sido nombrado, pues allí en alguna parte del nudo hubo una falla, falla del nudo, equívoco del nudo, que 
en otras palabras diríamos forclusión del nombre del padre. 

Lacan trabaja sobre el habla como diferente de la escritura en la expresión que el sujeto hace de sí. Mientras 
en el habla el sujeto de la enunciación se representa en el enunciando, mediante precisamente el No expletivo 
(Ca n´est pas) con lo que dice, "eso no es eso". En la escritura la expresión pasa a decir "C´est pas ça" (no es 
eso). El "no" sustituye al sujeto que habla sujeto que no aparece en la escritura. Por esta vertiente Lacan 
explica algo de la razón de la suplencia, en Joyce y Pessoa. 

En la psicosis (1)"y a de l´un". 

En la neurosis que hay (2) "il y a de l´un, 

¿Cómo traducir estas expresiones?. 

Quizá pueda decirse de (2): 

"hay del ser", "hay del uno", "hay del –un- artículo indefinido", "hay del A – por homofonía, en francés 
se pronuncia un y L´A de manera semejante-", "hay del a"; pero no El SER, esta expresión última me 
es más clara en el "ex-siste"; mientras que en la (1) es el ser ahí, EL ES. 

En la expresión (1), en la que falta el "il", artículo definido, la traducción es muy complicada. Pues "il y a" es 
una expresión compuesta que significa Hay. Por lo que solamente me atrevo a decir que el artículo definido 
falta. Curiosamente es el artículo definido que Joyce escribe para definirse como "EL ARTISTA". 

La segunda frase, con la aclaración del término " ex-iste" nos lleva a la expresión diferencial de S (S1,S2, etc.) 
significando con ello que en la primera hay seriación, el sujeto barrado aparece como en sus representaciones 
significantes para otro significante, producto del equivoco, producto del sentido, producto de la binariedad del 
significante, mientras que en la segunda, la metáfora delirante, la suplencia, ella esta en el lugar del equívoco 
del nudo, suplantando el equivoco, llenando un algo que ahí falta, un algo que ahí ha fallado. 

Una cosa es el equivoco propio de la binariedad del significante y otra distinta es el equivoco del nudo. 

La seriación propia de la cadena significante, nos dice además de la presencia del objeto a en la neurosis, 
objeto que se despliega precisamente en los tiempos de sustitución de un significante por otro, en la relación 
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que el sujeto establece de lazo social al hablar para un tu, en la representación que el ex-sistente hace de sí, al 
hacerse idéntico, por y en cada uno de los S1,S2, etc, con los que se representa para otro Significante, en 
cada tiempo. 

El nudo Borromeo, permite dar cuenta de otras muchas variantes en el juego de anudamiento entre lo I.R.S. 

Para entrar en el análisis esas variantes hemos primero que describir un poco el nudo borromeo. Es lo que me 
propongo en principio. 

El Nudo Borromeo, está constituido por el anudamiento que a través del pequeño a o de sus suplencias, se 
logra en los registros I.S.R. 

Si colocamos dos redondeles separados se pueden unir por un entrecruzamiento efectuado por un tercer 
redondel. El entrecruzamiento que aquí nombro es simplemente que el tercer redondel agarra uno por debajo y 
otro por encima, a los otros dos redondeles, tal y como si se hiciera un tejido, una costura en una tela. Es un 
punto de anudamiento. Punto de Capiton. 

Si uno observa luego de este entrecruzamiento, lo que queda, a menos que tenga marcado cual redondel fue 
con el que hizo la operación de anudamiento, no sabe. Pues cada redondel, cada uno por sí, queda a su pesar 
haciendo el mismo tejido, el mismo punto. 

De esto último resulta, a mi parecer, una figura principal. 

Para describirla, tengo que llenar con letras los tres redondeles. Fig. 1. 
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AHORA ANUDEMOS LOS TRES REDONDELES. Fig. 2 

 

  

HAGAMOS DIVERTIMENTO. Fig. 3. 

 

 

¿Y SUS SIGNIFICACIONES QUÉ? 

La figura principal (fig.4) que había prometido esta signada por las letras, A, snt (sentido), a,f; estrictamente el 
nudo, noeud. 

 

Algo otro queda dicho allí en los dibujos, intentémoslo decir, 
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• En lo real, no hay sentido. El sentido está entre lo simbólico y lo imaginario. 
• En lo Simbólico no hay del A. El A está entre lo real y lo imaginario. Por esta vía pudiera decirse acaso 

algo más de las frases 1 y 2. 
• En lo imaginario no hay f, este está entre lo real y lo simbólico. 
• El objeto a está tanto en lo imaginario, como en lo simbólico y en lo real, anudando los tres registros. 
• Y algo más seguramente. 

Cuando en el seminario de la angustia, a la altura de las lecciones 5,6,7, Lacan explica la caída del objeto y en 
su lugar un vacío, del que por otro lado surge el Significante en tanto que representante del sujeto que emerge, 
está ya dilucidando este punto, este que dice que en lo imaginario no hay f, Dice además, entre otras muchas 
cosas, que no hay angustia sin objeto, así como dirá en el seminario de la lógica del fantasma, no hay S sin a. 

El silogismo de Juanito lo dice del mismo modo en otras palabras. "Todo ser vivo lo tiene, a mi madre le falta, 
no hay ser vivo". Vivo es Juanito se hace un síntoma fóbico que ubicaremos en nuestro juego de redondeles, 
entre real e imaginario, cubriendo la falla, no del nudo sino del significante del nombre del padre, significante 
que no viene a lugar, pero no porque no esté, sino porque en virtud del avispamiento de Juanito, J, está 
reprimido. 

En Juanito entonces, está reprimido el significante que nombraría la falta, el vacío, la nada que queda entre el 
objeto que ha caído y el sujeto que de ese desgarramiento emerge. Tenemos en este caso un síntoma, un 
síntoma que une I-R y deja de lado lo S. 

Y para continuar por esta vertiente, la de Inhibición, Síntoma y Angustia, tendremos que decir que, puede 
haber entonces, un I-S que deja de lado lo real. ¿Qué es lo que hay de real posible entre I y S que anudaría la 
fórmula I-S con un R? El falo. Estamos en presencia entonces de la Angustia. 

Podemos decir a su vez que hay un R-S que deja de lado lo I, estamos en presencia de la Inhibición. 

Cada uno de estos tramos habrán de poder hacerse de manera suplente, tal y como Joyce y Pessoa, lo 
hicieron. ¿Cómo?. ¡Vaya usted a saber!. 

Otra cosa nos queda entre los dibujos. 

Hay real de real, hay simbólico de simbólico, hay imaginario de imaginario. 

Finalmente quiero presentar un dibujo del nudo Borromeo, (figura 5) que lo presenta en todas sus dimensiones 
y da otra idea del mismo. 

Gracias por su lectura y las devoluciones que a bien tengan hacerme. 

 

El nudo borromeo 
¿La repetición es una escritura de lo real del goce en lo simbólico del síntoma o, viceversa, de lo 
simbólico del síntoma en lo real del cuerpo?. 

El síntoma es lo que se repite. 
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En sus tres tiempos, lo que se repite a través del síntoma, marca una trayectoria, quizá el bordear de un vacío. 

El síntoma tiene un trayecto y otro más: 

1. Goce. Vacío puro. Mundo del caos 
2. Repetición. Un trazo 
3. Sentido. El cero, un nombrar. 
4. Articulación al A. Otro del deseo, Otro del sexo, Otro de la cultura., ingreso en la cadena significante. 

Pero creo que aquí este trayecto se continúa como en espiral, atravesado por la lógica del trabajo de lo 
inconsciente. 

1. Tiempo del Intuir, tiempo de la mirada. 
2. Tiempo del Comprender 
3. Tiempo del Concluir. 

Los primeros cuatro, serían los tiempos de la constitución del sujeto y, ¿por qué no de la cultura humana, 
misma?. 

¿Síntoma es distinto de Goce?. Pareciera que sí y a la vez que no. En el síntoma hay del goce. El goce en el 
síntoma es lo real del síntoma, tal que: GOCE, SÍNTOMA, PRODUCIDO, serían los tiempos de un trayecto. 

Pero el Goce se distingue del síntoma en que está separado del Otro: Otro del sexo, Otro de la cultura, Otro 
del deseo. 

Quizá el núcleo gozón del síntoma es lo que impone a la repetición. Hay de la repetición en el síntoma porque 
en el síntoma hay del goce, hay del Uno y a la vez del falso Uno (parodiando "il y a de l´un" et "y a de l´un".). 

Si vamos a Freud en su conferencia 32 de introducción al psicoanálisis, encontramos que a la compulsión de 
repetición subyace la pulsión de muerte. Pulsión que intenta conservar un estado previamente alcanzado en el 
momento mismo en que el estado es perturbado en su avance. Tal movimiento, dice Freud, se basa en el 
imperio de lo inorgánico. El nuevo estado, vital, perturba el estado de reposo propio de lo inorgánico, y hace 
nacer de este último una pulsión de conservación. 

Pero la pulsión de conservación, no solo participa de la muerte, del estado de reposo, sino que también eros se 
sirve de ella. 

Hay que ir entonces a las mezclas y desmezclas pulsionales, al cómo en cada sujeto unas y otras se anudan, 
organizan e instituyen determinando el destino. 

El goce obstaculiza que del síntoma en su trayecto, el sujeto se constituya, poniéndolo a repetir. El goce impide 
que del síntoma el sujeto vaya hacia el "hay del A", Hay del Uno. El goce al estar separado del Otro, hace un 
mensaje falso "y a de l´un". 

¿Será que es este núcleo del goce en el síntoma o en el delirio, a lo que apunta la frase "equívoco del nudo" y 
allí mismo en ese núcleo se instaure un sinthome luego del pasaje por los avatares del acto analítico? 

¿Lo propio de la clínica sería apuntar a lo que hay del goce en el síntoma entonces, y a convencer al sujeto de 
que ese goce del síntoma tiene algo que decir, que tiene un sentido, esto es propiamente hablando, hacer de 
un síntoma, un síntoma analítico, un síntoma analizable?. Ese sentido otro, esa manera otra de amarrar los 
significantes, propia del acto analítico, es lo que entra en calidad de Sujeto supuesto Saber cuando al sujeto no 
le queda otra salida que la de su entrada. 

El síntoma pues, queda dicho entre líneas, es una manera de amarrar los significantes que constituyen al 
sujeto (cuatro primeros tiempos nombrados al inicio de este texto). Una manera de anudar los tres registros: lo 
simbólico, lo imaginario y lo real (tres segundos tiempos nombrados al inicio de este texto). Quizá a esto 
apunta la expresión "el equívoco del nudo". 
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¿El goce acaso entonces tiene sus significantes?. No y sí. No, porque si los tuviera ya no sería goce, y sí pues 
bordea, bordea siempre lo mismo, el objeto a nunca rehallar, sea que el trabajo de lo inconsciente, logre 
fantasmatizarlo o no, es decir que ese goce adquiera un nuevo estatuto bajo la égida del fantasma, manera 
única posible para que el yo lo soporte. El fantasma es el soporte del deseo. Y ¿qué relación hay entonces 
entre deseo y goce?, ¿Es que el fantasma anuda deseo y goce? 

Habría pues que descifrar, leer, eso que el goce bordea, reconocer sus puntos de marca del trayecto. ¿Cómo? 
Habría una pregunta. ¿Qué es lo que el síntoma repite?. 

Quizá el goce es lo que permite que el síntoma en tanto que tal, bordee el vacío. El bordear el vacío permite a 
su vez marcar un posible anudamiento: a. El síntoma entonces es la manera de este anudamiento. a marca el 
circuito de la pulsión y la articulación del Sujeto al Otro del sexo. Para que haya síntoma entonces es preciso 
que en tal articulación haya algo del equívoco. Un equívoco que marca la relación del sujeto con su deseo. La 
relación del sujeto con el A. 

Lo real sería entonces, aquello que aún no está articulado al A, y que repite gozonamente bordeando un vacío: 
el circuito de la pulsión. Lo real es lo que imposibilita el amor, es decir, al síntoma del partenaire, pues si del 
goce articulado al Otro de la demanda produce síntoma, del goce articulado al Otro del sexo, también, pero 
obviamente en otro nivel del discurso, en el nivel de lo simbólico. 

Con lo que tendríamos que decir, en el orden ideal, por lo lineal de una serie con la que se inició esta 
elaboración que, del deseo al Sinthome hay todo un mundo. Se pasa por el síntoma hecho de las 
identificaciones especulares al Sinthome borromeano, hecho quiza de retazos de palabras arrancadas a la 
historia del abecedario particular. 

Durante el tiempo del estadio del espejo, hay de la repetición en las identificaciones. Yo-ideal-yo, algo se 
repite. Eso que dice del cómo está estructurada la satisfacción del deseo y por ende el deseo mismo. En este 
tiempo el deseo trata de una satisfacción pulsional. El sujeto en el lugar del objeto, goza. Esta última frase me 
pregunta, pues.... ¿cuál es el goce del analista si su lugar es el de semblante del objeto a? 

Un síntoma analítico es la posibilidad de que ESO pase por el tamiz de la palabra, tal que, de la actuación 
sintomática pasando por el Acto de la palabra, se alcance un nuevo y variado sentido de lo mismo. 

El cernir por el tamiz de la palabra lo que hay del goce posibilita el saber sobre el goce. De este saber siempre 
queda un resto, y curiosamente, a la vez un sujeto; pues hay una desmezcla, una separación de dos órdenes 
diversos: desmezcla pulsional. El resto finalmente es un vacío que en tanto que tal es estructurante. Del cernir 
queda, entonces, un a, y un "S". S, que representa la inscripción de un real en la cadena. Es lo que se 
denomina Articulación Significante. Un S que ha sido inscrito por la repetición (goce) y escrito por el tamizado 
de la palabra, en una cadena articulada a la cultura. Y un a causa del deseo. El sujeto igual, lo mismo queda 
en el lugar de un vacío. Un vacío al que podremos llamar en tanto que estructurante, objeto a, u objeto causa. 

El objeto a, ese resto a elaborar, es causa. Causa del deseo. ¿Sinthome? 

El trabajo analítico se constituye, desde la a-puesta al trabajo en la a-puesta por la palabra, en la 
manifestación, en la emergencia de la relación de un sujeto ya no al objeto sino y desde allí al Otro del 
significante, y su producto es el paso de una a otra posición subjetiva. 

Esta es la vuelta de tuerca, no es que lo real no siga bordeando el vacío, es que el vacío ahora es imposible de 
ser colmado con objeto alguno. El vacío en tanto tal es objeto causa. El producto es simple, pero no está por 
demás. Varía el sentido. El cambio del sentido de ese síntoma primero, no es un variar simple y llano, sino y tal 
como cuando en el chiste escucho otra cosa a mi pesar, el cambio en la posición subjetiva posibilita escuchar y 
relacionarse con la vida de muy otra manera. El sujeto con su deseo es palabra y ya no goza, aunque goza por 
supuesto. 

El es el rey y su mujer la reina, es la frase del cuento "la bella durmiente del bosque", pasar de uno a otro 
sentido es la tarea del principe y la princesa. 

El vacío es rey y su bordear objeto causa, reina. 
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El falo en tanto que simbólico es el significante que nombra ese vacío: Es decir, la falta. 

La falta precisamente es lo que repite y determina que esta es otra manera de gozar. 

El síntoma es entonces el equívoco del nudo y el sinthome su suplencia, para todos, sea cual sea la estructura. 
Ahora bien, ¿acaso este Sínthome es posible en todos los casos? ¿Cómo en caso de que así sea?. 

La pregunta que preside a este texto no ha sido respondida, quizá el paso por lo imaginario y el fantasma es 
preciso para acercarse a alguna posibilidad de respuesta. Entre líneas otra pregunta es por el término 
"equivoco del nudo". Me parece que si bien el síntoma es parte del equívoco del nudo, en el síntoma hay del 
goce y esto del goce es parte del equívoco en la psicosis. El equívoco del nudo, como "il y a de l´Un" et "y a de 
l´un" dice tanto del síntoma neurótico como de la psicosis. La posibilidad de acercamiento a la posibilidad de 
una respuesta sobre la significación de este término tiene que pasar por el trabajo sobre la psicosis. 

El avance que me permito tras este texto es que tanto el síntoma como el Sínthome, anudan. 

Por lo que respecta a la pregunta inicial, Lacan lo dice claramente en Sínthoma, lo simbólico atraviesa lo real, 
la repetición por lo tanto es la manera. 
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Los escritos de Louis Wolfson 
(un esquizofrénico) 

Emiliano Del Campo 

LA WAHNDICHTUNG FREUDIANA. 

Las fantasías delirantes de los paranoicos [llamado al pie de página: Wahndictung, también ‘invenciones 
creaciones poéticas]" (...) tienen por contenido la grandeza y los del Yo, y afloran en formas totalmente típicas, 
casi monótonas, son involuntariamente conocidas" (4. 141) Esta aseveración de Freud en 1908, cobrará toda 
su vigencia en las Memorias de Schreber. De la creación poética mitológica, entramada con las fantasías 
delirantes schreberianas, nos hemos ocupado en otro trabajo. (2) Llamamos "escribir la locura", a este 
singular género literario, el arte de escribir la experiencia vivida de la locura, diferente a la locura misma; no 
todos la logran. Desde Freud, el síntoma psicoanalítico es la actividad sexual del neurótico, el velo de las 
fantasías sexuales, en particular: de "las fantasías [fantasie] histéricas."(4.141) Pero Freud hace análogas a las 
fantasías histéricas a la actividad sexual de los perversos y las fantasías delirantes de los paranoicos. Pero 
sostiene que: "hacen falta dos fantasías sexuales, de las que una posee carácter masculino y femenino la otra, 
una de estas fantasías "corresponde a una moción homosexual". (4.145)La significación freudiana bisexual del 
síntoma, por aquel entonces, sin el estatuto del falo, no está entrama con el incesto. A nuestro entender, la 
fantasía delirante es el encuentro incestuoso con la madre; él es en la fantasía delirante de la escena primaria 
el sujeto que ha encontrado su origen. No solo él es entre sus progenitores, él es en su cuerpo sus 
suprogenitores; el paradigma de la ficción delirante schreberiana. 

Lacan, en su ‘vuelta’ a Freud, hace la relectura de la temporalidad freudiana, la Natragligh; el fundamento del 
psicoanálisis. El significante lacaniano, en su repetición, repite la pura diferencia consigo mismo. Al volver atrás 
para repetir lo que fue mi dicho, al repetirlo ya digo otra cosa, una nueva significación debe allí advenir. Es la 
temporalidad del inconsciente, estructurado por el significante como un lenguaje. Es causa de la repetición del 
desencuentro de los sexos, la unión imposible de los sexos, el imposible del incesto en psicoanálisis. Es la 
temporalidad que rige las fantasías sexuales freudianas. Las fantasías delirantes incestuosas, por lo contrario, 
expulsan la diferencia. La enseñanza de Lacan parte de la condición estructural del ser humano: el acto de 
rechazar el sexo biológico, produce lo real-imposible de la estructura, lo real del ser del sexo y la muerte, es la 
anterioridad lógica del sujeto. Es lo que obliga a la producción de una ficción en el lugar de lo real-imposible del 
sexo, la significación del falo, la creación supletoria de la falla del sexo, es la sexualidad ficción del 
inconsciente. El falo como semblante de lo real del ser del sexo se constituye en el fracaso de hacer posible la 
relación de los sexos, la unión incestuosa con la madre. Destituye la fantasía del ‘UNO’ unificante con la 
madre. Solo habita en el mito y en las fantasías sexuales. Por ello, dice Lacan, el propósito de los sexos 
cuando van a la cama, buscan sin saberlo, el encuentro con el ‘UNO’ incestuoso materno. El orgasmo es la 
castración, la caída del falo separa los sexos Lo que se repite es el mutismo, el silencio pulsional del ser sexual 
del sujeto, es el que hace hablar al mito de la bisexualidad originaria del sujeto. Cuando la pulsión es capturada 
en el marco de la función del fantasma, es allí donde aparece la estructura del ser sexuado ‘perverso-polimorfo’ 
del sujeto, la sexualidad perverso polimorfa de los sexos está regida por la función ‘tercera’ del falo. Son las 
fantasías sexuales histéricas de la bisexualidad freudiana, son dos sexos, el fantasma de dos sexos simétricos 
que al acoplarse desmienten la castración, desmienten lo que "cae" en el acto sexual. 

Es diferente la bisexualidad psicótica, la función del falo está forcluida, es nuestra relectura desde la 
enseñanza de Lacan. Desde ésta surge nuestro interrogante respecto a la herencia freudiana de la 
‘homosexualidad psicótica’. Por lo contrario, las Memorias de Schreber, como los escritos de Wolfson, ‘son el 
testimonio de la ficción delirante del incesto consumado’; no de la homosexualidad. Es aquella la que 
organiza el género discursivo de estos escritos. De esto trata nuestra relectura de la ‘bisexualidad freudiana’, 
relectura desde la enseñanza de Lacan de la "Wahndichitung freudiana", las invenciones o creaciones 
poéticas de los escritos de Wolfson. Lo que asevera Lacan se relaciona con lo que sostenemos en relación a 
estos escritos: "El acto sexual se presenta como un significante, como un significante que repite algo, por que 
es la primera cosa que el psicoanálisis ha introducido ¿El repite qué? ! Pero la escena edípica!" (7.148) Ambos 
sexos cuando van al lecho, van al ‘tálamo incestuoso’, para repetir la escena primaria, aquella cópula que les 
dio origen, y para repetirla, afirma Lacan, ambos sexos buscan la madre. La sombra del fantasma incestuoso 
cae en el orgasmo que encarna la castración, y con ello se despliega la alteridad de los sexos. El acto sexual 
es acto fallido, pero la creación delirante reproduce la relación de los sexos, no hay alteridad en la dualidad 
bisexual psicótica. Por ello Lacan sostiene esta paradoja: "El gran misterio del psicoanálisis es que no hay acto 
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sexual (...) acceder al acto sexual es acceder a un goce culpable" (7.240) En la ficción delirante de la psicosis, 
hay acto sexual incestuoso. 

"EL ESQUIZO Y LAS LENGUAS" 

¿Quién es Louis Wolfson?, un neoyorquino nacido en 1931. Su lengua es inglesa, su primer libro es escrito en 
francés, publicado en 1970 por la editorial Gallimard, en la colección que dirige J. Pontalis. La editorial hace su 
portada con su nombre y el título: "LE SCHIZO ET LES LANGUES". Luego del prefacio, Wolfson escribe su 
título sin su nombre: "LE SCHIZO ET LES LANGUES OU LA FONETIQUE CHEZ LE PYCHOTIQUE 
[ESQUISSES D’UN ETUDIANT DE LANGUES SCHIZOFRENIQUES]" La ‘inventio’ del autor, tiempo de la 
retórica, hace su estilo inimitable, producido en la intersección de distintos géneros discursivos: el 
autobiográfico, el ‘científico’ de su lingüística, el mitológico, cosmológico, el psiquiátrico. Desgajado de éstos, el 
singular estilo teatral, los diálogos con los obreros y la sorprendente aventura con la prostituta. "El", de "el 
esquizo y sus ", no es pronombre personal, "el", es el artículo "el", el que designa al personaje que narra su 
epopeya con las lenguas, son los acontecimientos de su experiencia vivida en la locura; es a la manera del 
"monólogo interior joyceano". "El", designa los atributos de: ‘el joven esquizofrénico’, ‘el joven estudiante 
de lenguas esquizofrénicas’, ‘el joven hombre esquizofrénico’. Los nombres del personaje que da los 
pasos para narrar su sorprendente ‘aventura’, su lucha por estampar en las letras la creación de su propia 
locura. Ramón Alcalde sostiene que Schreber, cuando habla, está dominado por las Voces que lo hablan; 
alucina y delira. Pero cuando escribe, no delira, escribe sobre lo que delira o deliró. Su afirmación es válida, 
ya que los escritos no son el relato de síntomas psicopatológicos, son la ficción delirante, un genero 
literario: "la Wahndictung freudiana"; no todos lo logran. 

En las citas, hemos distinguido con bastardillas, el empleo dominante del tiempo verbal del pasado imperfecto. 
Este puede ser usado en acciones ocurridas en el pasado, son acciones que estando en vías de cumplirse, 
resultan inacabadas. Escrito en francés obedece a la intención de contraponerlo al tiempo verbal del modo 
perfecto o imperativo. Su repetición destituye el tiempo ‘perfectivo’, donde la acción relatada es el resultado de 
algo realizado, terminado. El uso de este tiempo verbal francés, como arte de la retórica, es dirigido al lector 
para distinguirse como sujeto al contraponerlo al modo asertivo-imperativo del discurso materno en la lengua 
inglesa. Su género discursivo, en los dichos o en los entredichos de su escrito, está en la vacilación, la duda, 
para enfatizar su convicción en las fallas del imperativo del inglés del discurso materno. Lo opuesto al discurso 
de la creencia delirante cuando su interlocutor es la madre; los diálogos verbales con ella. 

¿QUE ES UN AUTOR? 

De Michel Foucault, su conferencia ante la Sociedad Francesa de Filosofía, extraemos esta cita: "En la 
escritura se trata de la abertura de un espacio en que el sujeto no cesa de desaparecer (...) también sería falso 
buscar al autor tanto de lado del escritor real como del lado de ese locutor ficticio; la función del autor se 
efectúa en la escisión misma (...) ya no se oirán las preguntas tantas veces repetidas ¿quién habló 
realmente? sino que oiremos ¿ cuales son los modos de existencia del discurso?" (5.24) Wolfson, en su 
título, al dejar vacío el lugar del autor, produce la existencia del sujeto en la modalidad de su discurso escrito. 

DELEUZE: "ESQUIZOLOGIA". 

Es el título del prólogo escrito por Gilles Deleuze: "La psicosis y su lenguaje son inseparables del 
procedimiento lingüístico (...) en ello reside la aventura del lenguaje psicótico (...) Esta aventura es aventura de 
palabras" (3.44) Es lo opuesto a nuestro punto de partida, la relectura desde la enseñanza de Lacan de 
la ‘Wahndichtung freudiana’. Para Deleuze solo hay ‘aventuras de palabras’, ‘el autor’ se confunde con la 
persona del psicótico, con el que escribe, y con el personaje del relato. Para Deleuze es un escrito que se 
cierra sobre sí mismo, no produce acto alguno. Pero se trata de la lectura del texto, lectura que al interrogar al 
lector, produce entre ambos "el autor". Una pregunta a Deleuze: ¿por qué al escapar de su última internación 
apasionarse por el estudio de las lenguas y la escritura, además no fue más internado? ¿Qué deseo lo 
apasionó? Para Deleuze, la ‘esquizología’ es la lingüística delirante, que solo tiene como propósito "destruir la 
lengua materna", el inglés que habla la madre. Para el ‘esquizo’, es la lengua que lo invade por la sonoridad 
compacta de ciertos vocablos. La ‘lingüística es: "un homicidio ritual (...) la subsistencia de un desvío 
patógeno que nada llega a colmar"(3.39) Otro interrogante que Deleuze deja en suspenso: ¿cuál es el 
‘momento’ de su ‘lingüística’ que separa el inglés materno de la lengua inglesa? El texto que él mismo ha 
prologado, es "el acto de escritura que habiendo sido escrito en francés, ha ido produciendo el ‘autor’ 
en el exilio a una lengua ajena a la lengua materna" Pero la lengua materna de sus padres era el yiddish. Si 
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bien Deleuze menciona la resonancia sexual del escrito ¿qué escrito no la tiene?. La sexualidad de este escrito 
es la ficción delirante incestuosa. No en vano, ‘el esquizo’, equipara sus "Memorias", así él las llama, con el 
Informe Kinsey. El escrito no es solo la narración vivida de su experiencia de la locura del goce incestuoso, es 
la epopeya del héroe que rescata, resucita en la madre el yiddish, lengua materna expulsada en su emigración 
durante su niñez. No escribe para sí, escribe para el lector, convencerlo de los efectos en su lingüística, la 
creación de su procedimiento: convertir los vocablos del ‘inglés materno’ en palabras 
extranjeras, "destruyéndolos de una manera constructiva"(10.33) Constructivo, porque su método 
es ante todo, en la demanda a sus padres de hablar el yiddish entre ellos, recuperar la lengua materna 
de los padres. Es lo paradójico de su método, la razón principal de su ‘esquizología’ es producir, a la manera 
de un sustituto, una suplencia, un significante nuevo, el que debe operar como ‘rasgo unario’ en el interior ‘del 
inglés materno’, y con él introducir la pura diferencia. ¿Dónde? En el interior, en el acto de la subjetivación de 
la estructura del lenguaje, que va a ir operando en la temporalidad del escrito. En el acto de escribir su 
‘lingüística’ va repitiendo la marca del ‘rasgo unario’. Con él no hay identidad, no hay cópula de vocablos, opera 
la función significante. "El esquizo" intenta recuperar la lengua inglesa, solo es posible si hay una ‘letra’ que 
funcione como la marca del ¡NO!, El ¡NO! del padre al incesto, el que se prohibe la fusión de los vocablos 
hablados por su madre y escuchados por él. Solo así podrá restaurar "el esquizo" el inglés que aprendió en la 
escuela. 

CAPÍTULOS AGREGADOS. 

Wolfson ha terminado su manuscrito, antes de publicarlo intercala tres capítulos, el más sorprendente: "El 
episodio con la prostituta - de la página 75 al final del capítulo - ha sido agregado al manuscrito 
original." (10.71) Episodio del griego: <epeisodion> de <eidos>, entrada. De<hodós>, camino. Es su 
entrada, como acto, a un nuevo camino en el escrito. Sale de su reclusión en la casa materna en el barrio 
‘Queens’, y se dirige a las calles de Manhattan en busca de una prostituta, sin saber a donde lo va a llevar esta 
aventura. Su aventura con la prostituta es narrada en estilo teatral, alternando con elucubraciones sobre lo que 
le ocurre desde el encuentro, en el camino al hotel y en la cama. Terminado el manuscrito, en el momento del 
montaje, la ‘dispositio’, agrega estos tres capítulos, los únicos que tienen título. Deleuze, al omitir su lectura, 
hace del escrito solo ‘una aventura de las palabras’. Leerlo, lo convierte en una ‘aventura..., en la búsqueda 
una respuesta a sus interrogantes sexuales: ¿qué es una mujer que no sea la madre? ¿qué es la 
feminidad? ¿qué es el coito? ¿una ‘terapia sexual’? Escrito en francés, él dialoga en inglés con la 
prostituta. En un momento del diálogo piensa: "Pero tus Memorias podrían ser enormemente interesantes" 
(10.88) Ha introducido un nuevo título: "Memorias", (Mémoires): es el relato escrito que una persona hace de 
eventos de los cuales ha participado, y que el escritor da testimonio. Nos remite a Ramón Alcalde respecto a 
las Memorias de Schreber: "Esta peripecia autobiográfica no está estructurada sobre la matriz de la narración 
épica-histórica sino sobre la diégesis, la narración oratoria (...) la diégesis es para persuadir" (1.24) Wolfson no 
escribe para sí sino para un público. El último capítulo de su manuscrito original da cuenta del acto que abrió 
las puertas a esta ‘aventura’: el esquizo ha logrado que su madre ‘recupere’ el yiddish, su lengua perdida, y 
que sea el lenguaje entre ambos. Luego nos ocuparemos de estos ‘capítulos agregados’. 

"MA MERE MUCISIENNE, EST MORTE.." 

El título del segundo libro de Wolfson, publicado en 1984 por Navarin. Escrito en Montreal, Canadá, lugar del 
exilio luego de la muerte de su madre por un cáncer. En la portada, ahora está su nombre y una foto de él a los 
tres años en brazos de su madre. En las primeras páginas, ha escrito el título completo: "Ma mère, 
mucisienne, est morte de maladie maligne mardi á minuit au milieu du mois de mai mille977 au mouroir 
Memorial à Manhattan." Es escrito en primera persona, el francés produce el claro efecto literario aliterativo 
de repetición de los sonidos Comienza significando el título: "Yo quiero decir que esto, quizá, exprese de 
manera casi perfectamente aliterativa y, gran Dios, la definitiva versión de mi segundo libro" (11.7) 

¿Qué lo llevó a escribir su segundo libro? "La razón mayor, son las notas que mi madre ha dejado: yo quería 
que fueran incorporadas a un libro" (11.7) El subrayado es mío, pone en relieve las diferentes significaciones 
de "NOTAS". Es el borrador escrito por su madre sobre las vicisitudes de su enfermedad, pero también, 
las "NOTAS" es la sonoridad del inglés materno que se ha transformado en la producción de un estilo literario. 
Ahora, en sus escritos, produce la muerte del inglés sonoro materno, más allá de su muerte factual. No en 
vano escribe: "El título de este libro demuestra la extraordinaria posibilidad de aliteración sobre las 
circunstancias de su muerte"(11.7) Aliteración es un cultismo que viene del latín: <líttera> letra. Figura retórica, 
que consiste en la repetición de una letra o grupo de letras en palabras próximas, para producir un efecto 
literario. El sonido repetido se llama aliterado. La repetición de la letra "M", para producir el sonido aliterado 
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opera, ante todo, como ‘letra’, como grafo, como marca, opera como semblante del significante unario 
lacaniano. Es la creación de Wolfson de su ‘lingüística, producida en el acto mismo de su"pasión por las 
lenguas", inseparable de sus escritos. La repetición de las marcas "M", repite la pura diferencia entre las 
letras de los vocablos que escribe. Es el ‘silencio’ del intervalo entre los vocablos del título. Allí se produce 
como ‘a’, el significante del vacío del ser sexuado, de él como sujeto, el ‘a’ es silencio, es ‘sileo’, vacía el goce 
incestuoso en la relación bisexual con la madre. El título aliterado, la "M", es el vaciamiento del Otro materno, 
ha destituido, ha muerto la voz materna como cosa, como el UNO materno, "el ojo de vidrio"; ahora su voz 
resuena con efecto poético. Las distintas combinatorias posibles de la letra "M" hace el juego de la función de 
las palabras escritas en el campo del lenguaje. Un lingüista como Wolfson no desconoce, por eso juega en el 
título, con las "posibilidades de aliteración sobre las circunstancias de su muerte", es la potencia de su 
ironía. Por eso dice que son las "posibilidades de ganar la lotería como de ganar en las carreras de 
caballos", su nueva pasión. ‘Posibilidades’, es el significante del azar y lo azaroso de las circunstancias 
posibles de la muerte ‘del inglés de la madre’, la"posibilidad" de su retorno. El había cambiado el título de su 
primer libro: "Punto final a un planeta infernal, o exterminen América", una ironía necrológica de la muerte 
de su madre. Es la apuesta a la muerte, la muerte de la ‘madre musical’. Ambos unidos son los que hacen ‘el 
planeta infernal’. Al final de este segundo libro, y cuando está en prensa, comunica al editor un nuevo 
título: "Mi libro tiene un doble título y dos autores: ‘Ma merè, mucisienne, est morte...ou Extermine 
l’Amerique’, por Rosa Minarsky y Louis Wolfson"(11) 

LA MADRE DEL OJO DE VIDRIO. 

"El joven hombre esquizofrénico estaba flaco como mucha gente en estos estados mentales..." (10.29) Su 
madre: "había’ nacido y ‘había’ vivido sus ocho primeros años en una villa de Bielorrusa. Por lo tanto era 
seguro que sus parientes ‘habían’ podido hablar entre ellos el ruso corrientemente, ‘habiendo’ vivido largo 
tiempo en Rusia. Pero ni el Ruso ni el Bielorruso, habían sido la lengua de la familia: ‘había sido el yiddish’. 
Ella, sin embargo, no ‘había podido’ hacer algo, de ningún modo, con ‘estas lenguas" (10.135) Las negritas 
son mías, diferencian por un lado, el uso del tiempo verbal imperfecto, dominante en este género discursivo, 
volveremos sobre ello. Lo otro que destacan las cursivas, es el acontecimiento que marca al lenguaje 
materno: ‘el no haber podido hacer nada con sus lenguas de origen, en particular el yiddish’. Este 
acontecimiento no es represivo, es la expulsión, la forclusión de su lengua de origen: el yiddish. ¿Es el síntoma 
presicótico de la madre?. A los ocho años emigró con su familia a los Estados Unidos, es una emigración 
traumática, al tiempo que borra el yiddish, su lengua materna, se produce el desencuentro con una lengua 
extrajera: el inglés. Es lo que llamamos ‘el inglés materno’, con el que le habla al esquizo, su hijo. Su inglés es 
la lengua que quedó como síntoma, el residuo inasimilable que ocupa el lugar de su lengua perdida, la de su 
origen, en su emigración. Será un inglés diferente a la lengua inglesa. La madre, en su niñez, sufrió la infección 
de rubéola en un ojo, debieron amputárselo para salvar su otro ojo. Por ello debió usar, como prótesis un ojo 
de vidrio. El ‘ojo de vidrio’ es la presencia siniestra de la forclusión del falo, el semblante femenino del falo es 
sustituido por un objeto inanimado que mira sin ver. Su primer matrimonio termina en poco tiempo, a los cinco 
años de Louis. Su madre, jactándose y burlándose del su esposo contaba, que él nunca se dio cuenta, cuando 
se casó, de su ojo de vidrio. Su esposo a sus amigos: "me casé con un gato encerrado"(10.31) Su segundo 
esposo cuando se enteró, huyó de la casa, ella lo intimó por la justicia a volver. 

El esquizo: "La cosa era que a ella le faltaba un ojo (...) ella colocaba en el lugar de este ojo una prótesis de 
vidrio, la sacaba durante la noche para su confort psíquico (...) nadie podía adivinar que ella tenía una gran 
sensibilidad psíquica" (10.31) Era su escusa para justificar su falta de educación, como la de no poder 
leer. "Pero este déficit visual no le impedía JUGAR CON SU ÓRGANO ELÉCTRICO, cantando nuevas y viejas 
canciones (...) su debilidad óptica no ‘parecía’ interferir de ningún modo con la capacidad de SUS ÓRGANOS 
DE LA PALABRA (quizá, incluso ‘sería’ lo contrario) ella ‘hablaría’, al menos la mayor parte de las veces 
con ‘UNA VOZ MUY ALTA Y MUY AGUDA"(10.31) ‘El ojo de vidrio’ de la madre es la mirada de un ojo que 
mira sin ver, es la presencia sin ausencia de un ojo siniestro que vigila al esquizo. Lejos de ser el punto 
evanescente de la mirada, es un objeto consistente, compacto como el vidrio. La mirada ‘del ojo de vidrio’ se 
convierte en su voz, es ‘el órgano de la palabra’, como también es ‘su órgano- pene-falo-tumescente’, el 
que penetra al esquizo por sus orificios, el que causa las "orgías verbales, alimenticias y anales". La voz 
sonora de la madre "partiendo de la laringe habiendo entrado en la faringe, ‘parecía’ como que a este sonido 
no pudiera escapar" (10.5)El, con sus dedos en la orejas, "las frota fuertemente en los canales auditivos sin 
cesar para crear un sonido continuo por la fricción de la piel"(10.65) Las canciones agudas cantadas por su 
madre, "pasaban simultáneamente y automáticamente por su cabeza (...) hacía vibrar el cerebro enfermo, 
‘quizá’, literalmente como un todo, como un solo bloc" (10.55). ¿No remeda, esta ficción alucinatoria-delirante, 
la escena de un coito incestuoso en su propio cuerpo? No hay entre ambos un tercero: el falo, el que hace 
disimétrico los sexos al instaurar la castración, el acto sexual fallido, el que hace imposible la fantasía delirante 
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del incesto. Es lo que hace posible la fantasía freudiana de la bisexualidad, hay dos sexos unidos, son 
una sola carne. Es lo que el esquizo relata como el coito incestuoso atormentante. Solo el referente fálico 
instaura el goce sexual, si el falo está forcluído, solo hay sufrimiento, tormento orgásmico. 

LAS ORGÍAS ALIMENTICIAS. 

Su madre llenaba la cocina con todos los alimentos que compraba semanalmente; especialmente los 
envasados. "Ella los agitaba ruidosamente delante de su vista, ella sabía que él estaría atraído fuertemente por 
los nuevos alimentos."(10.43) Este ‘ritual’ era acompañado por su voz ruidosa, penetrante; le producía un gran 
sufrimiento. "El escuchaba en sus palabras inglesas un vago propósito de su madre, en otras palabras, que él 
no pudiera alimentarse del pensamiento sino de la tonalidad de las palabras." (10.44) Las negritas son 
metáfora del escrito, él puede servirse del lenguaje escrito y hacer uso de la lengua. Para que este uso sea 
posible, el pensar, debe producirlo en la temporalidad que repite el vacío de toda sustancialidad, como una 
página en blanco lista para ser escrita. Allí se piensan pensamientos. Está lejos de eso si es invadido por la 
sonoridad de la voz materna, es el primer paso de la "orgía alimenticia incestuosa". El, como sujeto se 
cosifica, es una cosa, él es ‘el ojo de vidrio’. Su madre lo deja solo, presa de una gran excitación, ‘tan 
excitado que no se daba cuenta de la experiencia espantosa que comenzaba en ese momento. No podía elegir 
qué, y cómo comer, se convertía en una máquina automática de comer."(10.48) Luego de la ‘orgía’ quedaba 
siderado. 

Comienza a inventar un método para evitarlo, un verdadero ritual, va la cocina con los ojos entrecerrados para 
no ver las palabras inglesas peligrosas. No se trata de no ver, ‘trata de no ser mirado por las palabras’ que, 
como el ‘ojo de vidrio’, lo miran, lo vigilan. Logra transformar el ser mirado en lectura de las palabras de los 
alimentos que le eran nocivas. Descubre que es el vocablo inglés "VEGETABLE SHORTENING"; lo va 
desmembrando. Descubre la insoportable sonoridad de sus consonantes ‘SH’. Estas letras sonoras 
fusionadas, son las marcas de la dupla, la unión incestuosa con la madre, no hay separación entre ‘uno y 
otro’. En las letras, ‘ambos son una sola carne’ al faltar el ser asexual del ‘a’. Lacan: "que la quíditas del 
sexo es faltante."(7.253) Es lo que estructura la oposición del trinitario: "ese ‘a’, ese uno, este 
Otro."(7.253) Falta en el esquizo el semblante del ser del sexo: ‘el falo’. El esquizo lo suple con su ‘lingüística’ 
al desdoblar la unión, con los nuevos vocablos ‘SHORT Y NING’. De allí produce un nuevo fonema inofensivo, 
de ‘SH’ transformado en ‘CH’, fonema sin sentido, un semblante del ‘a’. Entonces: "el vocablo ficticio SHORT 
ha producido un cambio, como en un compuesto químico inestable, se restituye toda la cadena de 
transformaciones ‘con la destrucción del vocablo inglés SHORT y la construcción de un vocablo inofensivo 
ruso JIR."(10.55) Tiene la misma función, del que estudiaremos luego, los vocablos ficticios ‘TERE’ y 
‘WO’, cumplen la función de producir un ‘trinitario’ allí donde había una dupla. 

EL PADRE. 

"Su padre miraba casi siempre en el espacio vago con una expresión facial estúpida, se preguntaba sino 
‘había’ recibido esta herencia paternal tanto co mo maternal, la estupidez y el atraso mental (...) El padre, una 
vez arribado al nuevo mundo no leyó nunca más su idioma natural, el yiddish, la llamaba lengua bastarda. 
Gran parte de su vocabulario es la misma que el alemán medioeval, con adición de vocablos hebreos y un 
número restringido de vocablos eslabos. Luego de su apasionamiento por las lenguas, le pedía a su padre que 
solo le hablara en yiddish. El esquizofrénico le ‘hablaría’ también en alemán, el que él estudiaba, y que su 
padre ‘debería’ comprender bastante esta lengua a causa de su similitud con su lengua materna." (10.37) "¡Tú 
pierdes el tiempo! ¡El inglés es la única lengua necesaria para ir a cualquier parte del mundo! ¡El inglés es 
comprendido por todos! (...) En cuanto a mí, yo podría aprender el ruso en dos meses (...) tenía el sentimiento 
que todo esto era bien característico de su padre: exageraciones y falsedades (...) el cierra las orejas a estas 
llamadas paternas a descorazonarlo del estudio de las lenguas. "El piensa que su ‘quizás’ su padre ‘habría’ 
notado esto." (Su radio con los audífonos en los oídos escuchando emisiones en lenguas extrajeras) "y que él 
se decida entonces a utilizar la oportunidad para intentar REPARAR EL CONTACTO VERBAL CON el y para 
ensayar por este medio de REPARAR LA BRECHA, EL MALENTENDIDO QUE ‘HABÍA’ ENTRE 
ELLOS." (10.38). Es la demanda del esquizo a su padre que comienza a producir efecto. Se trata 
de ‘REPARAR LA BRECHA’ utilizando el contacto verbal entre ellos mediante una lengua tercera, el yiddish, 
la lengua de los orígenes, la lengua que los une separando. Es la lengua que introduce la alteridad entre 
ambos. El padre, aunque deficiente, repara ‘la brecha’ al ser el garante del yiddish ‘entre’ ellos, restablece la 
alteridad de lo Otro del lenguaje. El padre "comienza entonces hablarle en yiddish y en un tono más bien 
mimoso, sabiendo que este dialecto era por el momento el único medio de comunicación con su hijo alienado." 
(10.39) Sin saberlo, en su ambigüedad, el padre lo apasiona por las lenguas: "¡Si tu quieres estudiar estas 
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lenguas, ¡allá tu! ¡Tu puedes aprender el ruso! (...) ¡Viste los árboles de allá abajo! y bien, en Ruso se 
dice ‘ARBRE’, como en inglés ‘TREE’. Vayamos, ya es muy tarde, tu madre te espera con la sopa". (10.39) El 
‘esquizo’ piensa que era muy interesante lo dicho por el padre respecto a la identidad del vocablo rusos e 
inglés. Pero no había podido desembarazarse de ese vocablo de la lengua materna (...) la R del 
inglés TREE (...) con la consonante T lo había irritado. El esquizo opera con ‘lingüística’ haciendo suplencia 
a la falla paterna, ocupa su lugar para reparar la ‘brecha’. Luego de estudiar ruso, estimulado por su padre, 
advierte que "su padre le había contado una mentira: que los vocablos son equivalentes." (10.41) Descubre 
que el vocablo ruso es ‘DEREVO’. Como estudiaba hebreo al mismo tiempo, no raramente la ‘T’ del 
inglés ‘TREE’ devenía en la cabeza del esquizofrénico el vocablo hebreo ‘ETS’. Utilizando "la 
particularidad fonética de las lenguas eslavas", donde la ‘T’ deviene ‘D’, produce un nuevo vocablo, la 
forma lingüística de la "metátesis" (alteración de una palabra por intervención de un fonema en su interior). Es 
así como inventa el vocablo ‘TERE’. Su función es la del rasgo unario, establece la pura diferencia allí donde el 
padre abrió la ‘brecha’ de la identidad. Detenernos en este pasaje implica hacer relevante los cambios en la 
estructura del lenguaje, el vocablo ‘TERE’, al igual que el vocablo ‘JIR’, vacíos de significación, sigue las 
huellas del montaje presubjetivo de la pulsión: la expulsión de la sonoridad de los vocablos. El singular padre 
del esquizo nos convoca a interrogarnos: ¿‘qué es el padre real? Juan Ritvo hace esta cita del Seminario "El 
reverso del psicoanálisis": "un operador estructural llamado padre real [...] en el corazón del sistema freudiano, 
del padre de lo real [...] y está estrictamente excluido que se defina de una manera segura al padre real." 
(9.45) Recuerda que Lacan llama "apariencia" a un imaginario que es "un imaginario sin imagen", para 
concluir que la "apariencia que es, antes que nada, el modo de aparición del padre real." (9.46) El padre 
real es sin imagen de padre, puede ser cualquier imagen que de testimonio de que la castración la ejecuta el 
padre. Son estas paradojas hacen el estatuto teórico de "el padre de lo real", el instante de la experiencia 
analítica, la visión, vivencia ominosa, de la privación del pene en la madre, abre las puertas al complejo de 
castración. Su ejecutor es "el padre real" . Es el fantasma que lo representa, lo imita, figura su acto, este acto 
estructural del sujeto, pero bajo las mil caras del fantasma, deja la marca fálica en el cuerpo en ambos sexos. 
Es el padre que opera "en el nombre del ¡NO! como causa; es el ¡NO! al incesto. Es causa del sujeto, el 
sujeto barrado-castrado, no solo impedido del acto incestuoso, sino apropiado de "un imaginario sin 
imagen", la carencia del esquizo que busca suplir con su lingüística la presencia tumescente del falo materno. 

LA PASIÓN POR LAS LENGUAS. 

La ‘brecha’ del esquizo se instala cuando inicia su escolaridad, él ya tenía problemas para aprender el inglés, 
lo envían a una escuela de niños retrasados. El no tenía capacidad para concentrarse, "sin interés ni 
importancia, está librado a tics y malos hábitos". Luego de una verdadera batalla logra aprender el inglés, 
cursa el secundario y en el terciario estudia Lingüística, el francés y el alemán. Desde temprana edad, "el 
órgano de la palabra de la madre" produjo su efecto: "siendo muy joven asociaba las palabras de 
muchas canciones con música y viceversa". Es posible que el desencadenamiento de su psicosis se haya 
producido al término de sus estudios. Es internado en Hospicios innumerables veces, tratado con electroschok, 
insulinoterapia, terapias psicoanalítica y de trabajo. "Su mayor debilidad era su falta de decisión." 
(10.32) De un modo inesperado, luego de escapar de su última internación, "el esquizofrénico se apasiona por 
el estudio de las lenguas." (10.33) Inventa su singular ‘lingüística’ para no escuchar su lengua materna. "El 
trata de desarrollar los medios para convertir las palabras casi instantáneamente (especialmente aquellas que 
encontraba molestas) en palabras extranjeras, antes de que aquellas penetraran en su mente a pesar de sus 
esfuerzos por no escucharlas (...) aquella maldita lengua, su lengua materna, el inglés." (10.33) El trata 
de "convertir los vocablos en palabras para él extranjeras, destruyéndolas en su mente de una manera 
constructiva." (10.33) No se trata de una ‘traducción’, se trata de este paradójico método de "CONSTRUCCIÓN 
DESTRUCTIVA." Este procedimiento es el que ya desarrollamos respecto al vocablo ‘TREE’. El esquizo no 
prestaba atención a las vocales sino "a las consonantes, eran por el contrario más estables y seguían más 
exactamente ciertas leyes lingüísticas en sus cambios." Pero su método, "por supuesto, SERIA UNA 
RELACIÓN SIN UNA BASE LINGÜÍSTICA REAL." (10.67) Las bastardillas, ponen en relieve la creación de 
una ‘lingüística’ cuya realidad, su verdad, se funda en el acto que le permite la alienación, la destitución del 
Otro del inglés materno. Es la lengua donde está capturado como sujeto-cosa, y emprender su ‘aventura con 
la prostituta’. Justamente son las afirmaciones del esquizo del capítulo anterior a su ‘aventura’. El 
vocablo "¿WHERE?" era habitualmente empleado por la madre, la "H" y la "R", "le rebotaba, le saltaba con 
tesón en su cabeza." (W.67) Ella preguntaba en alta voz: "¿Dónde (where) están mis anteojos? Yo los vi hace 
solo diez minutos (...) Yo no se."(10.66) Llama la atención que en este capítulo, por primera vez, escribe un 
diálogo con su madre y en primera persona. El pensaba que no era su falta, pensaba: "¡quizá, ella también se 
está volviendo loca! Por consiguiente, el alienado no se sentía triste, miedoso, culpable de haber escuchado a 
su madre " (10.66) Este pasaje es el preludio del capítulo agregado: "La aventura con la prostituta". La 
pérdida de los anteojos de la madre, su locura, el escucharla sin culpa es la destitución de la dupla de los 
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vocablos ‘H-R’, significantes del ‘UNO’ unificante materno: ‘EL OJO DE VIDRIO’. El esquizo, con su 
lingüística, ha logrado introducir entre ellos la función ‘tercera’ de los vocablos sin sentido, que tienen el valor 
de lo inconmensurable, es el acto de su ‘esquizología. "El estaba satisfecho de él mismo! ¡El tenía ideas! 
(10.70) Él ha convertido la palabra materna "Where" en un vocablo extranjero alemán, "Wo", la antesala de su 
aventura con una ‘extranjera’, la prostituta. 

HOMBRES Y MUJERES. 

"Al tener que ir a orinar o defecar, a él le sería necesario leer la inscripción de la puerta y tendría la posibilidad 
de que la palabra ‘LADIES’ le golpearan los ojos, la entrada en el lugar de los hombres tenía la misma 
apariencia que aquellas del lugar de las mujeres." (10.60) El no tenía problemas con la palabra ‘MEN’, pero si 
con la palabra ‘LADIES’, le resulta irritante. Por ello los transforma (men - ladies) en la palabra 
alemana ‘LEUTE’, o en el ruso ‘LOUDI’, ambas quieren decir ‘GENS’: "gente". El esquizo escribe: "LA 
SIMILITUD ENTRE LOS SENTIDOS DE ESTOS DOS VOCABLOS ESTABA COMO MENCIONADO, QUE 
ELLOS REPRESENTAN, AMBOS, EL SER HUMANO." (10.62) El esquizo con sus palabras asevera el 
fantasma freudiano de la bisexualidad, los dos sexos en UNO. Para nosotros es el ‘UNO’ de Lacan, como 
delirio del poder unificante de la madre, los dos sexos, una sola carne, consuman la relación sexual incestuosa. 
Es la ficción delirante que domina en los escritos de Wolfson y en las Memorias de Schreber. 

UNA TRISTE FIJACIÓN MENTAL. 

Al ver escrito el vocablo ‘SORE TROAT’, dolor de garganta, era la mirada de las letras las que atraían sus ojos. 
El mismo efecto le producía leer "irrigadores de caucho’. Quedaba paralizado estuporoso, poseído por estas 
palabras. Es el relato en el capítulo que sigue a la ‘aventura con la prostituta’. "En efecto, el psicótico tenía una 
triste fijación mental a ese asunto, una obsesión erótica a propósito de los irrigadores, del orificio posterior del 
canal alimentario, por el tratamiento médico, quizá un poco vigoroso, en particular como siendo administrados 
por una enfermera, es decir por una mujer, incluso no necesariamente de blanco. A menudo la sola idea 
involuntaria le produciría una fuerte erección de la verga, por lo menos, y la mayor parte de las poluciones 
nocturnas y de sus masturbaciones, estaban acompañadas sino DESENCADENADAS POR VISIONES DE 
ENEMAS, PODRÍA UNO DECIR: EL VERDADERO ÓRGANO GENITAL FEMENINO, más que la vagina, UN 
TUBO DE CUCHO GRASO, LISTO A INSERTAR POR LA MANO DE UNA MUJER EN EL ULTIMO 
SEGMENTO DE SU INTESTINO, EL MAS VIEJO DE SUS RECUERDOS ESTABA POR DESPERTARSE" 

Su madre joven y alegre a su lado (...) luego de un instante se abre de repente la puerta, una joven y feliz 
mujer entra llevando un pequeño tubo de vidrio envaselinado hasta el extremo. Aquel muchachito, casi no puso 
atención solo pensando que, cosa increíble, esta mujer toda de blanco, sería aún más joven y quizá aún más 
alegre que su madre (...) comprendió inmediatamente la demanda de su mamá: <demanda> a la joven 
enfermera, como recién salida de la escuela, haciendo algunos pasos hacia el niño levantando su pequeña < 
vara mágica > : < ¿No es él bonito?> Su madre respondió con el menos entusiasmo del mundo: < ¡Pero sí! > . 
Ella le dice a su pequeño paciente con sus palabras mágicas imperiosas ya habituales < ¡DATE VUELTA!, él lo 
hace como un reflejo condicionado, tratando de hacerlo como querido por él, se da vuelta. Recompensa: la 
joven y alegre enfermera toda de blanco le pone el termómetro en el ano. Es el más viejo de sus recuerdos. 
Esto fue el preludio de su amigdalectomía. 

A menudo el psicótico estaría obsesionado por pensamientos parecidos, que desgraciadamente no serian 
raros, y serian accesos de más o menos de larga duración. A él le parecía como si su cerebro no fuera más 
que un gran irrigador de caucho llenando a la ‘buena de Dios’ su cráneo, lo mismo que su médula espinal, le 
parecía ser un tubo de caucho contiguo a su cerebro con su intestino inferior."(10.117) La joven y alegre 
enfermera, próxima a su madre, se encuentra en el camino que lo conduce a la prostituta. 

EL DIALOGO CON LOS OBREROS. 

"El joven hombre no quería salir incluso al jardín de atrás". Había salido el día anterior y ahora estaba 
aprensivo, deprimido, paralizado mentalmente más de lo habitual, "pero incluso, jamás, verdaderamente, con 
este ensañamiento que cuando estaba en la policía o quizá más bien la casi - policía de la casa de su madre, 
es decir cuando no había la posibilidad, el peligro de estar bajo sus amenazas, súbitamente la necesidad de 
humillarse ante sus propios ojos (...) él estaba detenido, paralizado para moverse sin el consentimiento de otra 
persona." (10.181) El continuaba pese a todo esforzándose por estudiar su lingüística. Finalmente toma la 
decisión de salir y establecer un diálogo en francés con los obreros que trabajan en el fondo de su casa: ha 
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creado su público, "poder conversar con el extranjero (...) él quería lo más rápido desembarazarse de la 
presencia de su madre."(10.194) Con asombro descubre, que después de una orgía alimenticia, tiene un 
sentimiento de culpabilidad atenuado, "había sido reemplazados por un sentimiento de renunciación; renuncia 
a salir hablar con los obreros." (10.198) Una renuncia enigmática preanuncia su otra salida de la "casa - 
policía." 

EL ESQUIZO Y LA PROSTITUTA. 

La importancia del "Capítulo agregado" ha pasado inadvertido para Deleuze. Comienza así, su madre repetía 
infinidad de veces a su interlocutor telefónico: "¡YO SE! (...) el alienado pensaba involuntariamente que en 
cierto sentido NADIE SABE NADA Y QUIZÁ EN PARTICULAR SU MADRE." (10.71) No deja de ser 
sorprendente esta doble afirmación. Afirma "¡YO SE!" que equivale al ¡YO SOY!, que se constituye ante la 
afirmación que el OTRO (en particular el materno) que no sabe. Es el acto de alienación, la destitución 
del Otro unificante, el de la MADRE UNIFICANTE INCESTUOSA. Al enunciarse en primera persona ¡Yo se 
que yo soy! es la enunciación del sujeto ($), el tiempo de la destitución del Otro, "nadie sabe nada, en 
particular mi madre." Es la estructura que se va instaurando en la temporalidad de la escritura del libro, 
estructura que hace posible este singular escrito. El esquizo ha introducido en el discurso escrito un elemento 
tercero, Lacan escribe ‘a’, al vacío pulsional del "yo no pienso" en alternancia con el "yo no soy" del 
inconsciente. Es el acto donde él emerge como sujeto de su escrito. Su dicho: "NADIE SABE NADA", implica 
hay alguien al que le queda algo por decir, hace su acto de buscar un saber en la prostituta. 

El ‘a’ lacaniano es el alma de este ser sexual sin sustancia que hace al sujeto. Sin saberlo, lo busca en él y lo 
busca en la prostituta, lo inconmensurable de lo real del sexo que en él, el esquizo, ha quedado al desnudo, él 
está sin las vestimentas fálicas, como lo estará la prostituta. De la relación simétrica con su madre se trastoca 
entre el esquizo y la prostituta. El ‘Y’ entre ellos es el ‘a’, que en el esquizo actúa solo como elemento 
separador cuando dialogan en inglés, estará ausente en el coito, no constituye el fantasma fálico de la 
castración. No se ha encarnado en su subjetividad la noción del falo, busca lo que no sabe que busca. El falo 
es lo que establece la relación entre los dos sexos disimétricos, por ello el falo para Lacan cumple la función de 
la ficción de la ‘la divina proporción’, ‘la proporción áurea’, ‘el número de oro’. De ser la "medida" que oculta lo 
inconmensurable del sexo. 

ENCUENTRO CON LA PROSTITUTA. 

El esquizo deja su "casa - policía", sale a la calle en busca de una prostituta. Él se pregunta "por los efectos 
deletéreos de su deseo sexual (...) quizá la experiencia sexual misma no debería ser más que con prostitutas, 
y ¿qué es esto que podría encontrar en la otra? ¿ellas harán desaparecer sus locas sensaciones rectales?. 
(10.74) Su interrogante: ¿qué es esto que podría buscar?, es justamente su desconocimiento del falo, la 
mujer lo representa al carecer de pene. El carga con su pene carente de significación fálica. Tiene solo un 
órgano peneano. "No sería más que un paso decisivo de hacer el acto sexual, y sin duda si se realizara con 
esas mujeres de la vida."(10.75) En la calle, y entre varias elige una, se dirige a ella "--¿Ud. quiere salir? -- Sí, 
en efecto ¿Qué haces aquí?. No queriendo decir: yo he venido a buscar prostitutas, repite su pregunta -- ¿Qué 
es lo que haces aquí? -- He venido por ocupaciones -- ¿Cual es tu nombre? -- L*** ¿y el tuyo? -- Ch*** ¿de 
donde vienes?, pareces tener un acento extranjero. El piensa: ¡yo que he nacido en esta isla?, ¿es qué yo 
olvidé verdaderamente el inglés, o es una tara cerebral? -- Yo estudié algunas lenguas ¿de donde eres? Soy 
de San Francisco." (10.77) El diálogo continúa hasta que ella dice: "-- Muy bien, ¡vamos! -- ¿Vamos?, piensa: 
es loco que no haya puesto precio. -- ¡Un momento! ¿cual..? --¿Cuál es la tarifa? -- ¡La tarifa! -- Yo cobro 
veinte dólares -- ¿Puedes hacerlo por quince? -- Dime, ¿tus antepasados eran judíos? -- Si, dirá él -- Me 
disculpo, es una expresión -- ¿Sos por o contra? -- Yo no soy ni por ni contra, yo soy NEUTRA -- ¿Quién eres 
tu? -- NADA." (10.80) Hay una línea argumental en el diálogo, la que va desde el esquizo, el "yo se - yo soy", 
al "yo soy neutra - yo soy nada" de la prostituta, que articula se articula con el dicho del esquizo: "si nadie 
sabe nada". Es el dicho que conduce el diálogo, las preguntas que surgen de quién es uno y el otro, las que 
van marcando las diferencias entre ellos, y una medida en común: "la tarifa". El diálogo en la alteridad de uno 
y otro en la lengua inglesa, es el acto que produce un nuevo sujeto, la aventura del encuentro con una mujer 
diferente a su madre. Pero es con ella que el esquizo va entrando en el camino de un final incierto: ‘tener una 
terapia sexual’. El enfermo mental se pondría a decirse: que él no sabía de ningún modo cuan lejos 
podría llegar en esta aventura. La ‘aventura’ es el punto no mensurable, como lo es la tarifa del coito; no 
como ella, que es ‘nada’, un enigma. Las alarmas del esquizo ya se han encendido, en el camino al hotel, 
piensa: "Nuestra pareja que no habría estado situada a no más de una distancia aproximadamente 
veinte ‘VERGES’ de la esquina."(10.80) Conservamos el vocablo francés, ‘VERGES’, sus diferentes 
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significados: es una vara, o una vara para castigar (signo de autoridad) Es la vara del ancla, el eje del reloj. Se 
desliza a ‘mètre’, unidad de medida, de allí a ‘mesuré’, un valor constante de medida. Pero también es el 
órgano de copulación del hombre y los mamíferos. Es el miembro viril, el pene, el falo. La ‘verge’, es, sin 
saberlo, el falo, la apariencias de unidad de medida que une los sexos en el coito, para él, es aún la distancia 
hasta la esquina, como la ‘tarifa’, que los separa y los une en el camino al hotel, solo tiene la resonancia del 
órgano peneano. Pero en la esquina están los semáforos con sus luces cambiantes: ¡pasar - no pasar! Es lo 
incierto, lo que para el esquizo prevalece entre ellos, en ella ‘hay una nada, es neutra’. Conjeturamos que es 
el intervalo de los semáforos lo inconmensurable del coito que se avecina, que lo deja perplejo, vacilante. El 
vacío de significación fálica es ya la prostituta para el esquizo. Ha comenzado a vacilar la medida de la ‘verge’, 
su pene, como garante del coito, lo que sabía hasta que llegó a la esquina. 

LOS SEMAFOROS. 

En la esquina, el ‘intervalo’ de la luz de los semáforos, es el encuentro ominoso, lo indecible del vacío del falo, 
la prostituta semblante del sexo, Se encuentra como en las puertas de los baños. Los semáforos le han 
anunciado la temporalidad del vacío que se repite, el encuentro con el lugar faltante entre los sexos. Es el vago 
temor que presume en la cama con la prostituta: el coito. Ella ‘es neutra, es nada’, hay un agujero en el lugar 
del saber: "el valor fálico es la mujer que lo representa, el goce, yo entiendo que el goce femenino porta la 
marca de la llamada castración." (7.21) 

"--¡Atención! los semáforos van a cambiar, diría el alienado muy alarmado -- ¿Qué es esto? ¡Vamos!" El 
continúa su marcha en compañía de la prostituta. --¿Estás casado? -- No --¿Lo haces a menudo? --De ningún 
modo -- Nosotros lo haremos de nuevo." (10.81) El esquizo piensa: "que unoNO SABE NADA por cierto, que el 
haría, quizá, un fiasco de esta aventura. Quizá él encontraría, en la primavera, otra muchacha que podría 
hablar otra lengua que la inglesa." (10.82) El inglés que habla con la prostituta es la lengua inglesa, el primer 
acto de esta ‘aventura’. Lo que realmente "no sabe nada", es que en esta lengua que ahora usa, carece de la 
resonancia de la significación del falo; éste no habita en su inconsciente. Ella lo conduce a un hotel, mientras 
van caminando el esquizo advierte que la gente se burla, se ríe de ver esta pareja y de "su expresión tan 
atormentada, caminando como un zombie, un autómata."(10.83) 

Encuentran el hotel, pelea el precio, escribe sus nombres. Ella quiere cigarrillos "Wiston", no hay en el hotel, él 
debe salir afuera a buscarlo. "Se maravilla por haber ido tan lejos en esta ‘aventura’, de haber entrado en la 
cigarrería; y pagando por los ‘Wiston’, él se preguntaría si él llegaría hasta el extremo de esta aventura, si él 
continuaría desplazando de lugar en lugar, si sus brazos, sus piernas, sus órganos circulatorios... continuarían 
actuando."(10.87) En la habitación se sacan la ropa, él realiza un complejo ritual para acomodarla y evitar 
así "la contaminación con los huevos ¡quizá incluso las larvas! de ciertos parásitos." Es el temor del 
permanente del esquizo, están en cualquier lugar, ahora, en el cuerpo de ella, en la boca, en los genitales, 
¿Qué significa este delirio? Los residuos inasimilables, la múltiple resonancia incestuosa de la lengua materna 
que lo parasita, aunque en esta ocasión utilice la lengua inglesa para hablar con la prostituta. "--¿Leíste el 
Informe Kinsey?-- ¡Yo puedo escribir un informe Kinsey! Piensa:: <¡Tu no puedes y punto!> Piensa, y llega a 
esta conclusión, escrita como la anterior entre comillas: "<¡Pero tusMEMORIAS podrían ser enormemente 
interesantes!>. Ya nos hemos ocupado del significado "Memorias", un doble título del libro. Pero en este 
contexto son "MEMORIAS SOBRE LA SEXUALIDAD". Él hace de su escrito un equivalente al Informe Kinsey, 
él escribe, vale decirlo: ¿qué es la experiencia vivida, la sexualidad en el coito, carente del semblante fálico? 
Lacan introduce una profunda modificación con su enseñanza, ¿qué es la ‘quiditas’ del sexo?. El ser del sexo 
es faltante, "no hay otro ser que el falo."(7.253) El falo es "el semblante del sexo", la temporalidad pulsional 
produce la expulsión, la ausencia del ser del sexo. Esta expulsión, negativización de la esencia del sexo 
biológico, hace necesario la aparición de la ‘primer’ marca, la ficción que nombra el sexo, al nombrarlo, la 
marca, lo nombrado el falo, nombra la expulsión del sexo natural. El ser del sexo es lo real de la estructura. Es 
la función significante de la falta. El falo opera como la marca del "rasgo unario’, produce la alteridad 
irreductible de los sexos. El fantasma, estructura presubjetiva, es la que da la consistencia fantasmática 
del falo como semblante, produce la necesaria ‘apariencia’ del ser sexuado. El falo está forcluido en la 
subjetividad del esquizo, lo busca, sin saberlo en la prostituta, busca el falo tumescente, como medida 
del sexo; el único sexo. El falo simula serlo, oculta el resto ‘inasible’, el "a", lo real del sexo, un goce 
más allá del falo, que se devela en el orgasmo, en la detumescencia del falo. Lo contrario es lo que 
ocurre en el esquizo, no tiene el velo fantasmático del falo, el solo tiene el pene, órgano del sexo 
natural, investido por el delirio del "irrigador de caucho". 
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EL COITO. 

La prostituta: "--¿Puedes darme la plata ahora? --¿Es según las reglas? --¡Sí! Son las reglas --¿Quieres apagar 
las luces? --Quiero ver. (Sin mencionar sus fuertes tendencias voyeur, ¿no sería esta morocha una belleza?) --
Está bien, diría ella sonriendo --Esto no es mucho ¿no es cierto? --Cada uno es diferente, luego de haber 
mirado el sexo de su cliente --¿No usas preservativo? --Claro que si, al menos que tu no quieras quedar 
embarazada --No es por eso, yo tomo pastillas anticonceptivas. Pero hay gente que tiene enfermedades --
¿Tienes un condón? --No --Yo tengo uno.(10 88) Acostados en la cama, "ELLA LE COLOCA EL 
PRESERVATIVO DE CAUCHO". Este acto reproduce en el esquizo tanto su "triste fijación mental", como la 
confusión de su pene con el irrigador-falo tumescente. Mientras tanto piensa: "que él no sabría por donde 
comenzar, la prostituta haría su trabajo de llenar de sangre el órgano sexual de su cliente utilizando la <caricia 
manual>. Entonces éste habría podido penetrarla, pero esto sin ningún placer. Todo al contrario, una vez 
hacho esto, él habría sentido una loca sensación rectal, totalmente embotadora. Los movimientos de van y 
vienen de uno y de otro no habría parecido mejorar las cosas." (10.90) 

Es la ocasión de recordar la enseñanza de Lacan, "el acto sexual implica un elemento tercero para todos 
los niveles." (7.252) Este elemento tercero es la paradoja del falo, "en tanto que él debe faltar para aquel 
que lo tiene, es decir para el hombre. Para el hombre en tanto que el complejo de castración quiere 
decir algo, cosa que aún no está puesta al día." (7.252) Lacan se refiere al estatuto del falo en el 
psicoanálisis. El falo es el único sexo, es el semblante del ser del sexo; no hay ser del sexo. Como elemento 
tercero, el falo, en el hombre, hace apariencia del ser del sexo, es lo que le falta al hombre, el que tiene el 
pene. En la mujer, en tanto esta privada del pene, ella encarna la mascarada del falo al investirlo en su cuerpo, 
su cuerpo, sus partes como semblante fálico. El falo produce la alteridad de los sexos, devela la alteridad del 
goce de los sexos en el goce orgásmico, el goce en la detumescencia del pene despierta en la mujer, un goce 
más allá del falo. El goce disimétrico solo adquiere su valor desde la función del falo, más aún, sin el falo 
como referente no hay goce; hay sufrimiento. Lo testimonia el esquizo. El falo como elemento tercero 
produce la escisión entre la madre "y la categoría de la feminidad." (7.252) No se trata ya de la ‘bisexualidad 
hombre-mujer’, la feminidad está comprometida con la castración. 

El quehacer de la prostituta, la mascarada fálica, no hace efecto en el esquizo, su pene solo puede ‘ser llenado 
con sangre’, más aún, al colocarle ‘el preservativo de caucho’, reproduce el acto de investidura de su pene 
como un órgano compacto, tumescente, lleno de sangre. Es el retorno ‘del tuvo de caucho, el verdadero 
genital femenino", el falo materno, el que le introducen por el ano, el sufrimiento de su ‘triste fijación mental’. 
En los movimientos del coito, no-solo aparece ‘la loca sensación rectal’, él agrega: "posiblemente, PRESO DE 
UN MIEDO PÁNICO A LA IDEA DE LA IMPOTENCIA, el psicótico piensa, que quizá, si estimulara toda la 
primera parte de su aparato digestivo, esta loca sensación desaparecería. Por lo tanto él habría sugerido a la 
prostituta QUE SE ABRASEN. --¡Abrazarse! es para los chicos. ¡No he abrazado ni a mi marido! El esquizo 
insistía, discutieron en vano durante un rato. La idea que él tenía era: "LOS ÓRGANOS SEXUALES DE LA 
PAREJA SIEMPRE (TOUJOURS) UNIDOS." (10.91)Las negritas mayúsculas son mías, ponen en relieve el 
vocablo "TOUJOURS", que nombra de la experiencia en el escrito, la locura del goce sexual 
incestuoso. El vocablo francés "TOUJOURS", es un adverbio de tiempo que articula -tous-todos y -jours-
días. Significa, en el esquizo, el goce infinito, sin límites, un goce torturante. 

EL COITO PERPETUO. 

Es la fantasía delirante del coito perpetuo, la que está presente en el fantasma freudiano de la escena primaria 
o en el fantasma kleiniano de la pareja combinada de los padres. Lacan hace del acto sexual un acto fallido, es 
fallido en tanto ambos sexos, que buscan en el coito el encuentro incestuoso con la madre, el falo encarna la 
imposibilidad en la castración producida en la detumescencia del falo-pene. El orgasmo es la caída de la 
medida fálica que devela lo real, lo inconmensurable del sexo, la alteridad de los sexos, su separación. Con 
ello, la exclusión de la sombra fantasmática del incesto, el imposible encuentro con la madre. La ficción 
delirante del esquizo es inseparable del género mitológico del incesto, "EL MIEDO PÁNICO A LA IDEA DE LA 
IMPOTENCIA" del esquizo, ‘la idea de la impotencia’, es el corte, amenaza del orgasmo de la unión 
perpetua con la madre. Él quiere impedirlo con un coito inmóvil, abrazados, y así conservar la 
repetición de lo ya conocido, la tortura del orgasmo incestuoso de las "locas sensaciones rectales". El 
mira el sexo de ella para ver si el preservativo no se deslizó de allí a la cama, es el único referente que tiene 
del enigma de la caída del pene, el pene como el preservativo de caucho sin consistencia, un parásito en su 
cuerpo. un cuerpo extraño que equivale a las larvas y parásitos que aparecen cuando lo tienta la idea de 
penetrarla de nuevo. Por eso sería mejor frotarlo contra sus muslos o su abdomen que "meterlo en esa 
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foresta de pelos negros". Su pene está erecto, "bastante lleno de sangre y bastante sólido." Se decide a 
un nuevo coito, "continuaría sus movimientos de va y viene (sin haber encontrado ningún goce, ningún 
arrebato entre los labios de su vulva ni en su vagina, las cuales le habrían parecido como un VERDADERO 
VACIÓ, COMO UNA NADA." (10.98) Es el vacío, la nada del goce fálico. Siguen los movimientos del coito, ella 
le pregunta si él tiene miedo de ella, el no contesta. "Nuevamente los jadeos del coito sin que este trabajo lo 
lleve al orgasmo. --Es necesario una tregua-- ¡Oh! ¡Dios mío!, dirá ésta, como si arribara a fin de un suplicio." 
(10.95) El piensa, mientras ella fuma, que " no había sido lo suficientemente fuerte." Recostado a la altura 
de los pies de ella él mira "desde esta postura la espesa pilosidad pubiana, uno no puede más que adivinar LA 
FAMOSA HENDIDURA." (10.98) ¿Cuál es la significación para el esquizo de la "famosa hendidura"? 

"Me agradas, no eres grosero como los otros --Yo no hice un buen trabajo --Eso ocurre muy a menudo. Yo 
diría que la mitad de los hombres no pueden hacerlo la primera vez conmigo, ¿Es bastante extraño? UNO 
PENSARÍA QUE ENTRE EL HOMBRE Y UNA MUJER ESO NO MARCHARÍA." (10.97) El esquizo, a través 
de ella, escribe la verdad: no hay acto sexual, el acto sexual es acto fallido, pero en él hay un acto, es el primer 
encuentro sexual con una mujer. "--Tu me agradas, sos chiflado, no quiero decir verdaderamente chiflado, es 
por lo que me dijiste hace un rato, que yo ‘soy una virgen a medio cocer." (10.99) El piensa que quizás 
conseguiría una muchacha que hable francés. De allí surge el diálogo donde ella le dice que estuvo en 
Montreal, que allí el 70% hablan en francés. El piensa: "yo la he escuchado hablar inglés durante largo tiempo, 
esto me repugna más que tenerlo que hablar yo mismo. Pero yo soy gentil con ella, quizá me dé su dirección y 
su número de teléfono." (10.106) Ella le cuenta, ante su asombro, la vida sexual con el hombre que ella vive. 
Le da su teléfono. Al irse, cuando ella ha salido, él retira de su pene el profiláctico y lo arroja a un cesto. Triste 
miraría el número de teléfono de la prostituta, se preguntaría si ella no le habría mentido, quizá podría 
encontrarla en algún barrio. "En el entretiempo habría vuelto a comenzar uno de sus tics, sobretodo el de 
sus esfínteres anales, los músculos perianales se contraen y se relajan rítmicamente provocando un 
cierto placer erótico que parecía provenir de su ano o su recto (...) una serie de sensaciones parecen 
producir un orgasmo nervioso." (10.110) Es necesario resaltar este pasaje del erotismo anal del esquizo, su 
aparición en las psicosis se lo confunde con una moción homosexual, cuando lo esencial es la ausencia de 
la significación del falo en la psicosis. Muchas noches el esquizo la busca por las calles, le habla por 
teléfono y ella se niega a salir con él. Metáfora o no, es la repetición del desencuentro con el falo 

LA MADRE RECUPERA EL YIDDISH. 

En el último capítulo de su manuscrito original, el esquizo narra un cambio inesperado en la madre: la 
recuperación de su lengua de origen. "El esquizofrénico debería modificar, al menos, ciertas conclusiones 
peyorativas respecto a sus padres. Poco después, su madre le satisfacía de más en más en lo que 
concierne al idioma que ella emplea, es decir, ella le habla de más en más en yiddish, parecía entonces 
que ella se recordaba de más en más el judeo-alemán, en alguna suerte su lengua materna, y esto 
incluso sin ningún nuevo estudio. Parecía entonces que sus ocho primeros años vividos en Bielorrusa 
y durante los cuales ella habría empleado casi únicamente este idioma. Habiendo tenido ella la 
impresión sobre ella, que ella y su hijo esquizofrénico ¡no lo hubieran sabido!" (10.245) Como dijimos, 
este capítulo es el último del manuscrito original, permite conjeturar que el capítulo agregado: "La aventura con 
la prostituta", donde él habla en inglés y busca una mujer diferente a la madre, se hizo posible a partir de su 
persistente demanda a la madre que le hable en yiddish. Es el acto que produce un cambio en subjetividad del 
esquizo, en su estructura de lenguaje, a partir del retorno de la lengua materna forcluida en la madre. El yiddish 
hubo de ir supliendo el ‘inglés postizo’. Consideramos que su "esquizología" era el método singular del 
esquizo para recuperar las lenguas de origen. Su ‘aventura lingüística’ es el acto de la demanda. 

Lacan: "Cuando yo escribo la formula de la pulsión (S <> D), es cuando la demanda calla que la pulsión 
comienza. Pero si yo no he hablado del silencio es justamente que sileo no es taceo. El acto de callarse no 
libera al sujeto del lenguaje, incluso si la esencia del sujeto culmina en este acto." (7.205) Las negritas 
mias enfatiza lo dicho: hay otro sujeto en el esquizo cuando la madre silencia el ‘inglés postizo’, la marca de la 
lengua de origen la atraviesa ¿y lo atraviesa? Lo atraviesa ahora, como sujeto del lenguaje. Su padre estaba 
siempre dispuesto a hablar en yiddish, su lengua materna en los veinte primeros años de vida. Como también 
dispuesto a utilizar otras lenguas que él sabía. Su padrastro, un nativo del Canadá, le hablaba de más en más 
en francés. Es por todos estos cambios que él piensa: "haber descubierto un factor emotivo, sin duda más 
o menos subconsciente, porque él no lo encontraría jamás mencionado en un libro, aquel factor entre 
otros, que motivaría a la gente a estudiar lingüística general (...) esto sería ante todo para él UN 
DESEO, quizá vago sino subconsciente y reprimido, de no sentir su lengua natural como una entidad 
como la sienten los otros, muy por el contrario, de poder sentirla bien diferente, COMO UNA COSA DE 
MAS, como exótica, como una mezcla, un POTPURRI de diversos idiomas." (10.246) Hay un acto, el 
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intento, el deseo, de producir el leguaje como ‘lo Otro’, la alteridad absoluta del leguaje, de un lenguaje en el 
que siempre ‘hay algo de más’, siempre falta algo por decir. Es lo que él afirmaba: "nadie sabe nada". Es allí 
donde se produce como sujeto en su escrito. Que la lengua sea un "potpurrí", una mezcla de distintas cosas, 
como música de distintas composiciones. El lenguaje que desea producir es el que remeda las lenguas de 
sus orígenes. 

OTRO CAPITULO AGREGADO. 

El esquizo continúa creando un ‘mundo’ fuera de su madre. Este capítulo precede al anterior. El esquizo se 
interesa por la religión cristiana, esto lo hacía sentir "un libre pensador" luego de haber leído la Biblia y 
comprendido el Nuevo Testamento, pero sobre todo los Evangelios lo habían emocionado. Pensaba que la 
gente debe creer en algo: "¿no son ellos susceptibles, incluso colectivamente de alucinaciones, sobre todo 
cuando están desesperados?" (10.229) Es una alusión a su madre, que había perdido su lengua de origen 
pero no dejó de practicar el culto judío. Ella iba a la Sinagoga muchas veces al año. Asistía siempre a los 
Oficios del "Día del Año’ y del ‘Día del Perdón’, también los coincidentes con el aniversario de la muerte de sus 
parientes. En vista de que su hijo no mejoraba encendía el trío de velas del candelabro de tres brazos, por la 
misma razón iba más a la Sinagoga. Mientras su madre se aferraba a los relictos del pasado, el esquizo buscó 
producir en ella el retorno del yiddish, es lo que trata el capítulo anterior. Él tenía miedo de entrar a la Iglesia 
cristiana de su barrio, sin embargo concurría y bailaba en las reuniones danzantes que ésta organizaba. Su 
padrastro le pregunta "¿Por qué asistes a estos bailes de la Iglesia? Eso produciría pena en tu madre." 
(10.230) El no responde, piensa: "la madre había ignorado la existencia de estas fiestas, como otras cosas de 
la religión católica, TODO LO CONTRARIO DE SU HIJO ESQUIZOFRÉNICO." (10.231) Las negritas en 
mayúsculas son mías, destacan en su propio pensamiento, el sentido de este capítulo, el nuevo sentido que 
tiene su vida. Su escrito no trata de una recopilación de síntomas, como muchos psicoanalistas así lo han 
leído, es, como ya lo afirmamos, la producción de un nuevo sujeto, en el sentido que Lacan hace lo hace lo 
propio del acto. No se trata de la ‘curación’, o desaparición de síntomas delirantes. El escrito pertenece al 
género literario narrativo, el esquizo narra la producción de un ‘nuevo mundo’: la alteridad de "LO OTRO" del 
lenguaje, es lo que él ha creado para habitarlo, y de ese modo poder compartirlo con sus lectores. Asiste a una 
Exposición Soviética, intenta hablar en ruso con unas jóvenes empleadas, pero visto que se le hacía muy 
difícil, ante su sorpresa, una de ellas le habla en inglés: "su voz había sido dulce, había hablado bajo y, sobre 
todo, él no habría sentido, no le habría parecido, EL ESTRUENDO DE LA VOZ DE TRIUNFO DE SU 
MADRE." (10.223) 

CAPITULO AGREGADO: ‘EL SUFRIMIENTO. 

Está al final del libro, es el tercer capítulo agregado. Luego de éste, el ‘Apéndice’. "El esquizofrénico estaba 
ciertamente, muchas y muchas veces paralizado por el pensamiento obsesionante, que si uno estaba 
verdaderamente incierto del bien posible de una acción, quizá de un movimiento, era mejor no hacerlo, nada le 
parecía más ingenuo que hacer una equivocación, un < error >, de equivocarse (...) esto era el resultado en un 
estado a veces estuporoso, catatónico." (10.248) Fue, a partir del estado estuporoso catatónico que Schreber 
escribe en sus Memorias. Schreber escribe que "El almicidio" "es un pensamiento que se me ocurrió solo 
mucho tiempo después y en parte, debo decirlo, se me hizo claramente consciente solo durante la redacción 
del presente trabajo." (2) Wolfson, como Schreber y Perceval, en el trabajo antes citado, producen un género 
literario que nominamos: "Escribir la locura". Es la relectura, desde la enseñanza de Lacan, de 
la "Wahndichtung freudiana". Es el enigma que nos interroga: las ficciones delirantes, las "invenciones 
o creaciones poéticas de los paranoicos’, tal como lo afirmaba Freud. El estupor paralizante ¿es el que 
actúa como causa? El silencio, el mutismo del estupor, ¿es la causa que hace posible ¿escribir la 
experiencia vivida de la locura?. Ramón Alcalde afirma: "no hay que perder de vista nunca, por obvio 
que sea, que Schreber no delira lo que escribe, sino que escribe sobre lo que delira o deliró." (1.35) 

ESCRIBIR LA LOCURA. 

Acordamos con Juan Ritvo la articulación entre la escritura y la función del falo, escritura que produce todos los 
efectos retóricos de la significación sexual del falo y, sobre todo, la resonancia de un goce más allá del falo. 
¡Qué mejor testimonio que el Ulises y el Finnegans Wake de James Joyce! Pero tenemos que dar cuenta de un 
género literario, el de Wolfson, en este caso, hay una retórica sin el falo, sin la función del fantasma. Su 
paradigma es ‘la aventura con la prostituta’. Ya hemos formulado las conjeturas al respecto, sin la función 
del falo no hay goce sexual posible, pero no solo hay sufrimiento, hay un escritor en la escritura. La 
preocupación del esquizo es una cuestión moral ¿cómo hacer confortable psíquicamente la vida? "De gozar de 
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la vida, incluso de vivir sin dolor, sin estar seguro previamente, que no importe cual sufrimiento es 
<soportable>. Sin ninguna duda hay gente que vive en pro del sufrimiento, del verdadero sufrimiento." 
(10.248) No escapa a nuestra lectura esta paradoja: ¿cómo gozar de la vida, vivir sin dolor, sin importar el 
sufrimiento? El sufrimiento, para el esquizo, es la vida misma, si por milagro éste hubiera desaparecido, "él 
habría tenido de tal modo el sufrimiento en el mundo, y más que probable este sufrimiento habría sido una 
condición necesaria, de una u otra manera, para que él haya nacido, PARA QUE EL EXISTA EN TANTO EL." 
(10.248) 

El esquizo hace saber su bien moral, ¿no es suya la máxima sadiana, predicar el sufrimiento y el crimen? El 
esquizo predica el imperativo de cómo estar bien en el mal, para ello escribe este capítulo agregado dirigido al 
lector, su público: "¿Y no podría uno informarse de esto simplemente leyendo la transmisión de tales 
experiencias personales? ¿Puede uno incluso realmente rememorar su propio martirio sin mencionarlo 
poniéndolo en palabras (...) pero la certitud persistía tenazmente en él, que él había, intelectualmente e 
incontestablemente entrevisto entonces < LA VERDAD DE LAS VERDADES > y esta certeza jamás 
desaparecería de su espíritu (...) incluso que la existencia de la humanidad no era más que un 
fenómeno < criminal >? (10.252) Luego de largas elucubraciones termina su capítulo: "Y quizá, ante todo, 
¿la vida, no es ella totalmente peligrosa... ¿Encontraría él así su <libertad> perdida? ¿Quién lo sabe? 
(10.256) 
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Além do sentido de do significado:  
A concepção psicanalítica da criança e do brincar 

Leny Mrech 

Capítulo V del libro  
"Psicoanálisis y Educación: Nuevos Operadores de Lectura", 

Ed. Pioneira, 1999 São Paulo, Brasil 

Tradicionalmente acredita-se que há um vínculo direto e imediato entre a criança, o brinquedo e o brincar. 
Parte-se da ideia de que a criança, na história da humanidade, sempre teve brinquedos e brincou. Não 
havendo nada mais natural que a associação criança, brincadeira e jogos infantis. 

Para a Psicanálise tais colocações são altamente questionáveis, revelando formas prévias de conceber a 
criança, o brinquedo e o brincar. 

Anos de trabalho terapêutica e da elaboração teórica levaram à redefinição do próprio trabalho terapêutica com 
crianças. Assim, uma Psicanálise de crianças; vai se tornando, cada vez mais, uma psicanálise com crianças. 

“Para a Psicanálise com crianças não é somente com o discurso da criança que lidamos, mas 
também com o discurso dos pais" (1). 

1. A CRIANÇA DAS TEORIAS X A CRIANÇA REAL 

Um dos problemas mais sérios da chamada Psicanálise com crianças é resgatar a criança através da sua fala, 
sua palavra. Geralmente ela se encontra misturada às concepções que pais, professores e especialistas fazem 
dela. 

A Psicanálise revela o quanto a palavra da criança pode ser encoberta, através de conteúdos transferenciais, 
pela fala dos adultos. 

"Transferência de palavra foi o primeiro termo que Freud utilizou para falar de transferência. Em 
seguida o termo transformou-se em transferência de pessoas, transferência de objetos, até 
chegar, como vocês sabem, à transferência de sentimentos" (2). 

A criança, ao longo da história da humanidade, tem sido depósito de processos transferenciais dos adultos, em 
termos de conteúdos e formas. 

"A história ajuda-nos a compreender esse fenômeno de espelhos que intervém entre o adulto e 
a criança; eles refletem-se como dois espelhos colocados indefinidamente um diante do outro. 
A criança é o que acreditamos que ela seja, o reflexo do que queremos que ela seja. Só a 
história pode fazer-nos sentir até que ponto somos os criadores da "mentalidade infantil" Em 
parte alguma a tomada de consciência é tão difícil quanto quando se trata de nós, e o fenômeno 
nos escapa quase sempre quando estamos diretamente implicados na situação. Através da 
história e da etnografia compreendemos a pressão que fazemos pesar sobre a criança" (3). 

Para a Psicanálise é fundamental que a palavra e o brincar da criança sejam resgatados em toda da sua 
autenticidade. Para isto é necessário que os adultos fiquem atentos à alguns esclarecimentos básicos. 

O primeiro deles se refere à especificidade da noção de infantil. Geralmente a criança tem sido confundida 
com, uma concepção de infância ou do infantil apresentada pelos pesquisadores. Philippe Ariès revela que o 
infantil, enquanto faixa etária, ainda é bastante recente na história da humanidade. Ele data praticamente do 
século XVII para cá. Anteriormente a criança era vista como um adulto em miniatura. 
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O infantil, como substantivo e não adjetivo perde o impacto de conteúdo específico, ficando reduzido à mera 
concepção que se tenha da infância, de um determinado autor, de uma determinada teoria, de uma 
determinada época. 

A abordagem psicanalítica com crianças vai além da concepção cronológica, objetiva revelar o que há de 
específico no infantil e na criança. 

Em segundo lugar, o infantil tem sido reduzido a uma mera etapa do desenvolvimento humano, com o 
privilegiamento, sobretudo do desenvolvimento físico. Como se bastasse saber as etapas de desenvolvimento, 
para saber como se dá o processo de construção do infantil. Contudo, a criança é muito maior do que as 
etapas de desenvolvimento estabelecidas para capturá-la. 

Em terceiro lugar, a Psicanálise critica a existência do processo de desenvolvimento linear e único, tido como 
comum a todas as crianças e culturas, O corpo humano, em toda a sua complexidade, ainda não foi 
suficientemente simbolizado em relação aos referenciais individuais e sociais. A Psicossomática revela estes 
impasses. A asma, a enxaqueca, a úlcera gástrica, etc. são quadros clínicos que demonstram a complexidade 
das reações do corpo humano, denunciando o quanto ainda é necessário investigar. 

Em quarto lugar, a sexualidade humana tem sido reduzida a um processo de desenvolvimento físico, tomado 
como natural e predeterminado. A Psicanálise revelou que a diferença sexual não é uma diferença meramente 
anatômica. Ela trouxe à tona as dificuldades do sujeito em assumir seu sexo. Para Freud a diferenciação 
sexual não decorre apenas de conteúdos sociais e individuais; mas, de um longo processo de elaboração. 
Nos Três Ensaios de 1915, Freud assinalava que haveria uma bissexualidade inicial, que se manteria ao longo 
do processo de constituição do sujeito, levando-o a nunca se constituir plenamente em homem ou mulher. 

Lacan leva o processo às últimas consequências, com o conceito de sexuação ou opções de identificação 
sexuada. Este processo apresentaria três tempos: no primeiro há a captura da diferença sexual na família -- 
isto é, como a família concebe a diferença entre os sexos e o sexo apresentado pela criança; na segunda 
etapa, a criança aparece no discurso sexual apresentado pela família e, apenas, na terceira etapa, é que ela 
faz a eleição sexual propriamente dita. 

Para Freud e Lacan, a eleição sexual não é um produto que já dado a partir do sexo biológico da criança, mas 
um processo a ser construído. 

A partir desses pressupostos, a Psicanálise passou a criticar as formas prévias de conceber a criança, tecidas 
a partir das chamadas teorias de desenvolvimento estabelecidas pelos adultos. Isto porque os processos de 
erotização que ocorrem com a criança, não coincidem necessariamente com as construções teóricas. Daí, ser 
preciso dar a palavra à própria criança. 

Em quinto lugar, quando a palavra é passada à criança há ainda a emergência de um outro tipo de 
preconceito. Os adultos acreditam que ela não sabe se explicar muito bem, porque lhe faltam palavras, lhe 
faltam argumentos. Em decorrência, eles acabam por colocar a criança no lugar daquela que não sabe, e de 
novo passam a tentar deduzir como ela pensa e age. 

A Psicanálise enfatiza a importância de se passar a palavra à criança, para que ela nos diga quem ela é e 
como pensa. 

Em sexto lugar, isto acabou por levar a Psicanálise a privilegiar a noção de estrutura em vez da noção de 
desenvolvimento. Esta opção é um marco estratégico. Isto porque não há um desenvolvimento igual ao outro, 
seja físico, social, emocional, etc. Os processos maturacionais de cada criança são discrepantes em relação às 
demais. Sua estrutura é sempre singular, seguindo os processos específicos, vinculados à história de cada 
sujeito. 

Para a Psicanálise a noção de estrutura, possibilitará captar a criança de uma maneira mais precisa, sem 
transformá-la em uma peça dos jogos de encaixe das teorias. 
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Em suma, para a Psicanálise, não se trata de demonstrar que a teoria captou corretamente o sujeito; mas, que 
em todos os casos, se ultrapassa sempre o plano da teoria. As crianças não podem ser reduzidas ao enfoque 
teórico. 

2. A CRIANÇA INTERPRETADA PELOS ADULTOS 

Poderíamos pensar que, após termos esclarecido a questão dos referenciais teóricos, seria possível nos 
voltarmos apenas para a criança em toda a sua singularidade. Na verdade, as coisas não são tão simples 
assim. A criança internaliza a palavra dos adultos que convivem com ela. Ela acaba por acreditar na imagem 
que eles fazem dela. Assim, como os adultos costumam acreditar que a sua imagem a respeito da criança é a 
própria criança. Por exemplo, é bastante comum os professores confundirem as imagens que as teorias 
psicológicas e pedagógicas trazem, como sendo a criança. Eles acreditam que basta ter um bom 
conhecimento teórico para saber como a criança é, pensa e age. Há a confusão das imagens de 
desenvolvimento do infantil ou das teorias com as próprias crianças. "Esta criança é pré-silábica!" "Ela está na 
etapa das operações concretas." Eles acabam por confundir a imagem da criança universal trazida pelas 
teorias com a criança particular. 

Um outro aspecto a ser assinalado é que eles acreditam que são os referenciais mais importantes para as 
ações da criança. Por exemplo, é bastante comum os professores acreditarem que as ações das crianças 
foram feitas para chamar a atenção deles. Ou seja, eles tomam as ações das crianças como tendo um só 
direcionamento, um só sentido, uma só intencionalidade: aquelas que eles atribuem. 

Freud havia chamado a atenção, desde o século passado, para um modelo de atuação narcísica, onde o 
sujeito se coloca como o centro de todas as coisas. Os adultos desejam ser o centro de atenção da vida da 
criança. Como Narciso, ficam cegos e fascinados pela própria imagem, que acreditam ver nas ações das 
crianças. 

Com isso, não é de se espantar que a criança não tenha ainda sido percebida em toda a sua singularidade, 
pois o que emerge em seu lugar são imagens das teorias psicológicas, médicas, etc. e/ou as imagens sociais e 
individuais que os adultos fazem dela. 

A mesma coisa acontece com os brinquedos e o brincar da criança. Os adultos costumam atribuir a eles 
sentidos e significações prévias, que concebem como sendo o verdadeiro sentido e significado das 
brincadeiras e jogos infantis. 

Para a Psicanálise, a palavra da criança precisa ser resgatada. Para que ela deixe de ser objeto dos desejos e 
necessidades dos adultos, para se investigar como ela pensa, sente, percebe o mundo à sua volta. Para a 
Psicanálise a criança, o brincar e os brinquedos são processos que precisam ser ainda investigados. 

Por que estamos iniciando esta discussão através da crítica das teorias de estágios de desenvolvimento? 
Porque elas fundamentalmente pré-concebem como deverá ser o processo de desenvolvimento da atividade 
lúdica na criança. Ou seja, elas fazem o professor acreditar, e esperar, que todas as crianças, em 
determinadas etapas, tenham o mesmo processo de desenvolvimento. 

Onde o professor deveria estar descobrindo como cada criança brinca, que tipo de brinquedos e jogos que 
gosta, etc., emergem em seu lugar, as respostas prévias que as diferentes teorias apresentam como sendo o 
brincar da criança ou as elaborações que os adultos propuseram a respeito dela. 

Em decorrência, é fundamental que o professor perceba que cada criança frente ao lúdico apresenta a sua 
própria especificidade. Assim, embora na mesma família, dois irmãos apresentem processos de constituição 
parecidos, quando se dá a palavra a cada uma das crianças se constata que elas são diferentes. 

Um outro aspecto a ser assinalado é que o brincar da criança não é apenas um ato espontâneo de um 
determinado momento. Ele traz a história de cada criança, revelando quais foram os efeitos de linguagem e da 
fala em cada sujeito, sob a forma de um circuito transferencial específico. 
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"A transferência é a atualização da realidade do inconsciente. O inconsciente, são os efeitos da 
fala sobre o sujeito, é a dimensão que o sujeito se determina no desenvolvimento dos efeitos da 
fala, em consequência do que o inconsciente é estruturado como urna linguagem" (4). 

O processo de desenvolvimento de cada criança necessita de desencadeadores através da linguagem e da 
fala. Isto quer dizer que, sem a linguagem e a fala, os chamados processos de desenvolvimento não serão 
acionados. 

O uso da atividade lúdica como uma das formas de revelar os conflitos interiores das crianças foi, sem dúvida, 
uma das maiores descobertas da Psicanálise. É brincando que a criança revela seus conflitos. De uma forma 
muito parecida como os adultos revelariam falando. No entanto, o brincar e as brincadeiras infantis não podem 
ser tomados como processos iguais à linguagem e à fala. Eles apresentam uma singularidade típica. 

A extrema diversidade dos objetos, tanto instrumentais quanto fantasiosos, que intervém no desenvolvimento 
do campo do desejo humano, é impensável numa tal dialética, no momento em que se encarne em dois atores 
reais, a mãe e a criança. Em segundo lugar, é um fato de experiência que, mesmo na criança mais nova, 
vemos aparecer esses objetos que Winnicott chama de objetos transicionais porque não podemos dizer de que 
lado eles se situam na dialética reduzida, e encarnada, da alucinação e do objeto real. 

“Todos os objetos de jogos da criança são objetos transicionais. Os brinquedos, falando 
propriamente, a criança não precisa que lhe sejam dados, já que os cria a partir de tudo o que 
lhe cai nas mãos. São objetos transicionais. 

A propósito destes, não é preciso perguntar se são mais subjetivos ou mais objetivos -- eles 
são de outra natureza. Mesmo que o Sr. Winnicott não ultrapasse os limites chamando-os 
assim., nós vamos chamá-los, simplesmente, de imaginários" (5). 

Para a Psicanálise, não se deve confundir os objetos concretos (brinquedos e jogos), com as suas 
simbolizações e imagens. Há a distinção entre a realidade psíquica da criança e a realidade concreta. Para 
que possamos saber como a criança pensa, o que sente, deseja, etc., é preciso que nós nos orientemos pela 
sua realidade psíquica, e não pela chamada realidade concreta ou por nossa realidade psíquica. 

Freud e Lacan lembram que os seres humanos se orientam pela linguagem e pela fala, sem perceber os 
efeitos que elas acarretam. Sem se dar conta de que elas tecem a realidade psíquica dos sujeitos. A realidade 
psíquica da criança não pode ser reduzida à realidade psíquica dos seus pais ou professores. Quando o 
professor ou os pais tentam capturá-la a partir das suas próprias representações, o que fazem é perdê-la 
irremediavelmente, para uma máscara que eles compuseram acreditando que fosse ela. 

3. A CRIANÇA NA CONCEPÇÃO PSICANALÍTICA FREUDIANA 

As crianças não chegam isentas à escola. Elas trazem no pensamento, nas emoções ou na forma de brincar a 
maneira como foram olhadas e percebidas pelos outros. 

Ao brincar, a criança não se situa apenas no momento presente; mas, também, no seu passado e no seu 
futuro. O brincar, como atividade terapêutica, possibilita que a criança supere a situação traumática. É 
simbolizando, falando e representando os conteúdos que a perturbaram que ela pode nomear e conhecer 
melhor as situações, idéias, pessoas e coisas. 

O brinquedo -- da mesma forma que o brincar -- não é um objeto neutro, pois condensa a história da criança 
com outros objetos. 

Para Freud o brinquedo e o brincar são os melhores representantes psíquicos dos processos interiores da 
criança. Eles estão em significação, na busca do sentido dos atos da criança, 

A transferência revela o tipo de laço social que se teceu no ambiente familiar da criança. Através dela acredita-
se que ela reviveria os principais conteúdos emocionais que a marcaram. Na verdade, esta forma de conceber 
a transferência capturaria apenas uma parte do circuito transferencial: a da linha dos afetos; excluindo outra -- 
a da transferência enquanto um circuito do saber. 
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Pode-se dividir a história da transferência com crianças em dois grandes períodos estruturais: a transferência 
concebida enquanto conteúdo afetivo e a transferência enquanto uma forma de saber. 

No primeiro caso, a transferência, na Psicanálise Clínica com Crianças, tem sido concebida tradicionalmente 
como se fosse uma relação dual, onde as emoções entre os sujeitos seriam recíprocas. 

A transferência revela o ponto onde o circuito emocional se paralisa. 

"Se a transferência é apenas repetição, ela será apenas repetição, da mesma rata. Se a 
transferência pretende, através da repetição restituir a continuidade de uma história, ela só o 
fará fazendo ressurgir uma relação" (6). 

A transferência, como Freud a concebeu inicialmente revela a existência de formas repetitivas de atuação dos 
sujeitos a determinados objetos, pessoas e conteúdos. Há a constante repetição do repetido. Por exemplo, a 
criança que atira pela vigésima vez no chão o mesmo objeto, chamado a professora: "Oi, Tia (e joga o objeto 
no chão)". 

Muitos psicanalistas, assim como os professores entendem esta situação como uma ação feita propositalmente 
para irritá-los. Como se a criança fizesse aquilo para chamar a sua atenção. 

Segundo a perspectiva freudiana clássica é uma relação contratransferencial, onde o professor só 
aparentemente se dá conta do que acontece com o aluno. Ele transfere o seu conteúdo para a criança, 
tomando a sua forma de ver as coisas, como sendo a forma de ver da criança. Para Freud o professor 
confundiu o seu eu, com o eu da criança. 

Por trás das emoções como formas repetitivas de atuação nos brinquedos e jogos da criança, encontram-se 
outros conteúdos além daqueles que o adulto supõe. 

Freud chamava este processo de Mais Além do Princípio do Prazer, ao assinalar que a criança não repete 
apenas ações prazerosas, mas as complicadas e difíceis. 

Freud acabou por se dar conta que os símbolos, as imagens, os objetos não são neutros; mas se apresentam 
sempre erotizados. Esta erotização instaura os circuitos libidinais de repetição. Sejam as repetições prazerosas 
ou aquelas desprazerosas. 

Para Freud foi se tornando cada vez mais importante perceber qual era o sentido, o significado destes circuitos 
repetitivos. É por tudo isto que os psicanalistas se voltaram inicialmente para a busca do significado das ações, 
dos sintomas da criança. 

A sua realidade psíquica era diferente da realidade do adulto, tornando-se necessário investigar como ela se 
apresentava, quais sentidos e significações trazia. 

Um dos conceitos fundamentais da Psicanálise, na captura da realidade psíquica da criança, é o Complexo de 
Édipo ou Fantasma. Ele revela como a criança se constitui, quais foram sentidos foram dados às suas ações. 

Por fantasma, tradicionalmente, a Psicanálise entende: 

"Um roteiro imaginário em que o sujeito está presente, e que figura, de maneira mais ou menos 
deformada pelos processos defensivos, a realização de um desejo inconsciente. O fantasma se 
constitui a partir das coisas vistas e ouvidas" (7). 

O fantasma da criança é produto do que ela viu, viveu e ouviu em suas relações com os adultos. Ela ocupa, 
geralmente, o lugar do objeto, sendo depósito para o desejo dos adultos. 

Dentro de uma concepção mais direcionada para a transferência imaginária, certos psicanalistas (René Spitz, 
Margaret Malher e Maud Mannoni, por exemplo) passaram a fazer uma leitura fantasmática referida apenas às 
relações entre a mãe e a criança. Acreditava-se na importância de uma boa relação materna para que a 
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criança não caísse sob o impacto da neurose, da psicose ou da perversão. A boa mãe seria aquela que 
propiciasse à criança um ambiente afetivo bem estruturado, reconhecendo-a como sujeito, retirando-a da 
posição de objeto, isto é, de depósito dos sonhos, das expectativas e desejo dos adultos. 

A ludoterapia passou a ser o meio pelo qual as relações ruins da criança seriam recriadas, "consertadas". 
Através dos jogos e brincadeiras infantis, a criança poderia simbolizar seus problemas, resolvendo-os em um 
outro contexto. 

O conceito de transferência passou a se direcionar para os aspectos afetivos (imaginários). A relação mãe e 
filho foi tomada como uma relação de amor necessária, para que as crianças pudessem crescer saudáveis. 

O chamado fenômeno do afeto ou emoções adquire no contexto escolar importância fundamental. Pois, é no 
chamado plano do imaginário, isto é, no âmbito das relações duais, que as emoções desempenham papel 
essencial. Freud vai dizer que as emoções são recíprocas. Ao imputar ao outro sentimentos que são nossos, 
nós também os fazemos reagir perante as nossas emoções. 

Para Melanie Klein não se tratava apenas de resgatar a relação de amor que a criança não teve. Há outras 
emoções em jogo: ódio, inveja, agressividade, sexualidade, etc. Constatou-se, então, que a criança havia 
perdido a inocência. As suas brincadeiras e jogos apresentavam conteúdos sexuais. 

Através do caso Dick, Melanie Klein representa este processo, fazendo a criança simbolizar a relação familiar 
através do uso de três brinquedos: o trenzinho pequeno será Dick, o trenzinho maior será o papai e o túnel 
será a mamãe. 

A autora considera que os brinquedos e jogos da criança tornam-se processos simbólicos, com sentidos e 
significações específicas para cada criança. 

Winnicott acrescenta que além das significações e sentidos, os brinquedos são também objetos transicionais, 
isto é, eles se encontram no meio do caminho entre a chamada realidade concreta e a realidade psíquica da 
criança. 

Não basta apenas saber como as imagens, os sentidos, as significações são construídas, é preciso saber 
como a criança constrói os objetos interiormente, como vai tecendo símbolos e imagens, ao mesmo tempo, em 
que é tecida pela linguagem e a fala: 

"Esse jogo (o Fort-Da para Freud, isto é, a criança que brinca em fazer aparecer e desaparecer o 
carretel dado pela mãe para brincar) mediante o qual a criança se exercita em fazer desaparecer 
de sua visão, um objeto, por mais indiferente que seja enquanto a natureza, por sua vez modula 
essa alternância com sílabas distintivas -- esse jogo, diremos, manifesta em seus traços 
radicais a determinação que o animal humano recebe da ordem simbólica" (8). 

É a matriz simbólica estabelecida através da linguagem e da fala que irá constituir o sujeito. Ela estabelecerá a 
presença e ausência dos objetos. 

“É um dos traços mais fulgurantes da intuição de Freud na ordem do mundo psíquico que haja 
captado o valor revelador dos jogos de ocultação, que são os primeiros jogos da criança (Mais 
além do princípio do prazer). São estes jogos de ocultação que Freud, em uma intuição genial, 
apresentou aos nossos olhos, para que nas reconhecêssemos neles o momento em que o 
desejo se humaniza é também o momento em que a criança nasce para a linguagem" (9). 

4. A CRIANÇA NA CONCEPÇÃO PSICANALÍTICA LACANIANA 

A abordagem lacaniana trouxe novas contribuições ao pensamento psicanalítico, a partir de um novo conceito: 
o de gozo. 
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O gozo, para Lacan, está articulado a aquilo que está além do principio do prazer. A criança não repete 
situações passadas apenas porque elas tem determinados sentidos e significações. Ela repete porque elas 
passam a se constituir em formas de gozar. 

"A realidade é abordada com os aparelhos de gozo. E aparelho de gozo não há outro senão a 
linguagem. É assim que no ser falante o gozo é aparelhado. É o que diz Freud" (10). 

A criança não repete certas ações desagradáveis apenas para chamar a atenção do professor. Ela faz porque 
aquilo tem um determinado sentido, porque se encontra presa em cadeias de gozo das quais não consegue 
sair. 

Quando a criança se aproxima de um brinquedo, para brincar, já está aparelhada com formas estruturadas de 
pensar e de saber. 

Durante muito tempo os psicanalistas acreditaram que bastava o sujeito saber o sentido e os significados das 
suas ações para mudar. O problema é muito maior: estamos presos às cadeias de gozo -- formas de gozar 
padronizadas -- das quais não conseguimos nos desvencilhar, nem saber o sentido. 

Para Lacan, a linguagem e a fala não dá conta de dizer os sujeitos, as crianças, suas vidas, suas histórias, de 
delinear o que acontece com elas. O saber tem limites, não é um saber Integral como pensam a Pedagogia e a 
Psicologia. 

Lacan elabora uma concepção de saber como "não-todo", Isto é, sempre irá faltar um pedaço. Ele será 
incompleto. Este saber do sujeito, de cada criança não pode ser reduzido, como acredita a Psicologia e a 
Pedagogia a um saber universal, a um saber completo e total.. 

Cada paciente, cada criança, cada professor terá que tecer o saber, a partir da linguagem e da fala. Um saber 
que tecerá a verdade do sujeito. 

O saber universal não traz em seu bojo a verdade do sujeito. Ou seja, porque ele agiu de determinada forma, 
porque ele se encontra preso às cadeias de gozo. Assim, como a palavra, as significações e sentidos das 
ações das crianças elaboradas pelos adultos não dão conta de dizer o que ela pensa, sente e repete 
determinada ação. 

A criança precisa saber porque ela age de determinada forma, porque se encontra presa a determinadas 
cadeias de gozo. 

É devido às cadeias de gozo, e não ao sentido ou significado de um determinado jogo ou brincadeira infantil, 
que a criança repete. Ou seja, ela repete algo que ainda não conseguiu elaborar. 

É a isto que a criança está presa, e não àquilo que o professor acha que seria o sentido e as significações de 
suas ações. A criança não age de determinada forma para chamar a atenção do professor. Ela age porque não 
está conseguindo sair deste processo, porque não consegue encontrar outra forma de gozar. 

Muitos são aqueles que acreditam que a Psicanálise apresenta um saber universal -- o do mito do Édipo. 

Lacan vai reformular este conceito introduzindo a noção de complexos familiares ao afirmar: 

" O que define o complexo é o fato de que ele reproduz uma certa realidade do ambiente 
(ambiência), e o faz de uma forma dupla: 

1º. Sua forma representa esta realidade no que ela tem de distinto de uma dada etapa de 
desenvolvimento psíquico; esta etapa especifica a sua gênese; 

2º. Sua atividade repete no vivido a realidade assim fixada em toda oportunidade em que se 
produziria algumas experiências de objetivação superior, especificam o condicionamento do 
complexo" (11). 
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Os complexos familiares são o ambiente familiar, tecido através das palavras, imagens e símbolos que 
acompanham a criança em todos os lugares. Isto quer dizer que, quando a criança age, ela não o faz. ao 
acaso, mas apresenta as formas de gozar que aprendeu em sua família. São elas que estabelecem a gênese 
do processo da criança, isto é, que iniciam o seu processo de constituição de sujeito e não as chamadas 
etapas de desenvolvimento gerais. 

Desde o começo, é necessário dizer que há uma diferença entre Freud e Lacan; o que leva Jacques Allain-
Miller a dizer que "Lacan corrige, nisto, a Freud". 

A indicação de Lacan é, enquanto a questão de desenvolvimento, revisar o tratamento que se dá ao imaginário 
pelo simbólico, cuidando de não cair na tentação (tão o miúdo presente) de abandonar o fundamento da 
palavra. 

Enquanto as teorias chamadas de desenvolvimento, é preciso assinalar que tanto os seus impasses como as 
contradições que entre elas se colocam, dão mostras da insistência de algo indomável, de algo impossível de 
dizer, que ainda que se trate de cercá-lo através de vários métodos ou técnicas de investigação, só se 
consegue alcançar as suas bordas. 

“Esse real, inabordável através de qualquer psicologia, é o que permite conceber os vãos 
esforços por constituir uma " verdadeira" teoria do desenvolvimento".. (12) 

É exatamente o real da criança que as teorias de desenvolvimento não conseguem apreender. Elas não 
capturam o específico de cada criança em suas cadeias de gozo. Suas repetições são o produto destas 
cadeias, e não de etapas prefixadas do desenvolvimento humano. A Psicanálise revela as armadilhas deste 
empreendimento. 

Toma-se como sendo da criança, construções de linguagem que foram feitas para falar dela. Confundem-se os 
sentidos, as significações elaboradas através da linguagem como o próprio pensamento da criança. 

Para Lacan é importante que nós percebamos que há na linguagem e na fala sempre algo que vaza, algo que 
não se atinge, a não ser aproximativamente: a própria criança a brincar. É nesta região que Lacan assinala a 
existência do registro do real. Algo que nós tentamos apreender, mas só identificamos através dos símbolos, 
das imagens, das significações e sentidos da nossa cultura. 

É pela repetição dos circuitos de gozo que a criança revela a sua discordância em relação às nossas teorias de 
desenvolvimento. Ela revela o quanto singular é sua ação e seu brincar. 

A importância da concepção psicanalítica encontra-se em que ela revela os limites dos pesquisadores a 
respeito das teorias sobre o brincar, o brinquedo e a criança. Ainda falta muito para nos aproximarmos de uma 
visão mais precisa do que são estes elos na vida da criança. É preciso que, primeiro, nós possamos nos 
desfazer de nossos próprios preconceitos teóricos, para capturá-la da forma mais próxima possível. 

O que não quer dizer que nós tenhamos a verdadeira idéia de quem é a criança, o brincar e o brinquedo. 
Como revelou Lacan, esta ainda nos falta e vai faltar sempre. 

Lacan assinala que a Psicologia costuma entificar o que é percebido através da linguagem. É preciso que nós 
percebamos que o sujeito, a criança está em outro lugar, distinto de tudo que escrevemos e falamos sobre ela. 

Por que esta abordagem é importante para se lidar com a criança, os brinquedos e os jogos infantis? Porque 
ela revela que o adulto apresenta sempre estereótipos em relação à sua percepção da criança, dos brinquedos 
e jogos infantis. 

5. ALÉM DO SIGNIFICADO E DAS SIGNIFICAÇÕES: O REAL DA CRIANÇA, DOS JOGOS E DAS 
BRINCADEIRAS INFANTIS 

Costuma-se dar como naturais os conteúdos referentes às ligações entre a criança, os brinquedos, as 
brincadeiras e os jogos infantis. 
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Ao longo deste trabalho fomos revelando que estas ideias não se apresentam juntas. Elas se estruturam tanto 
a partir de concepções sociais quanto individuais. 

É preciso que nós saiamos destas concepções preestabelecidas para realmente possamos identificar como a 
criança pensa, brinca e joga. Como ela concebe os brinquedos, jogos e brincadeiras. 

As teorias de desenvolvimento psicológico revelam-se, segundo Marie-Jean Sauret, um sintoma: 

" Podemos chamar, com Freud, de "infantil" o que da criança não se desenvolve, e o que não se 
desenvolve tem a ver com o gozo." (13) 

Fracionar fenomenicamente as brincadeiras, jogos e o contato da criança com os brinquedos, não resolve a 
questão. O brincar não se reduz às diferentes etapas e tipos de brincadeiras infantis. O brincar ultrapassa 
estes processos e se institui como uma categoria nova para cada criança. 

Ao apreender a criança através das etapas de desenvolvimento, nós não nos damos conta de que estamos 
agindo de uma forma redutora, fazendo a criança se encaixar na linguagem que conhecemos. 

Há um novo no brincar, nos brinquedos e jogos infantis que precisa ser resgatado pelos educadores e 
pesquisadores infantis. Um novo que sempre existiu. Um novo que pertence ao registro do real, mas que por 
nossas construções de linguagem, sempre tentamos apreender à nossa moda, perdendo muitas vezes, 
irremediavelmente a criança, o brincar e o brinquedo. 
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Considerações sobre a experiência psicanalítica 
 

Sonia da Costa Leite 

Nossa intenção neste trabalho é delinear alguns aspectos fundamentais da 
chamada  experiência  psicanalítica  procurando caracterizar, por esta via, uma especifidade própria ao 
campo psicanalítico. 

Partimos da premissa que a noção de experiência psicanalítica se sobrepõe à de clinica (1), caracterizando 
o que há de essencial na prática psicanalítica e simultaneamente diferenciando-a de qualquer 
outra clínica. Nos pautamos, para tal, na própria definição freudiana sobre o que é psicanálise, expressa no 
texto intitulado Dois verbetes de enciclopédia (1923[1922]): 

"Psicanálise é um nome de (a) um procedimento para a investigação de processos mentais que são 
quase inacessíveis por qualquer outro modo; (b) um método (baseado nesta investigação) para o 
tratamento de distúrbios neuróticos e (c) uma coleção de informações psicológicas obtidas ao longo 
dessas linhas e que gradualmente se acumula numa nova disciplina científica."(p.287) 

As três definições compõem no seu conjunto a chamada análise original (2) (O.Mannoni, 1969) que inclui, 
irremediavelmente, a denominada auto-análise (3) de Freud, assim como sua transferência-resistência com 
Fliess (Masson, 1986) expressa nas Correspondências. Na carta 66 (1897), este processo é claramente 
delineado por Freud: 

-"Ainda não sei o que andou acontecendo comigo. Algo proveniente das profundezas de minha 
neurose insurgiu-se contra qualquer avanço na minha compreensão das neuroses, e você, de algum 
modo, esteve envolvido nisso. Pois minha paralisia da escrita me parece destinada a impedir nossas 
comunicações. Não estou nada seguro disso; são apenas sentimentos de uma natureza muito 
obscura..." 

A experiência psicanalítica pensada a partir de um momento mítico originário representaria, 
fundamentalmente, o rompimento com o campo médico-psiquiátrico cujas instituições e discursos se 
constituíram tendo como premissa a detenção do saber e da verdade sobre a loucura, transformada 
em doença mental (Foucault, 1972). 

Deste modo a rejeição sofrida por Freud no meio médico universitário, deveu-se ao fato dele proferir teorias 
que contrariavam os saberes oficiais sobre a loucura e que atingiam a moralidade instituída da época. A partir 
disso, podemos destacar que a chamada experiência psicanalítica original seria marcada por uma dada 
posição de marginalidade no que diz respeito às instituições (ao instituído) tornando, inclusive, delicada a 
própria ideia de uma instituição psicanalítica devido aos riscos sempre presentes de 
uma institucionalização da experiência e, consequentemente, de uma impossibilidade de produção da 
singularidade nos espaços institucionais. 

Freud sempre destacou nos seus textos sobre técnica (Freud, 1911-1915) a importância da preservação 
das diferenças quanto ao modo de praticar a psicanálise. Afirma, por outro lado, que "...A única condição para 
uma colaboração frutífera {entre pares] é que ninguém abandone o terreno comum dos pressupostos 
[Voraussetzungen] psicanalíticos..." (Birman, 1989, p. 71). Os pressupostos básicos aqui são, a sexualidade 
infantil, a teoria da libido, a teoria do recalque e o complexo de Édipo regulados na experiência 
psicanalítica pela transferência e pelar existência. Ou seja, a manutenção das diferenças é possível desde 
que os pressupostos teóricos sejam preservados. 

Apesar do nosso interesse não se circunscrever, aqui, à uma discussão sobre a instituição 
psicanalítica consideramos fundamental deixar registrada a relação básica entre a experiência psicanalítica e 
seu modo de transmissão. Este ponto é fundamental pois a convivência com as diferenças nos contextos 
institucionais seria o correlato do reconhecimento da singularidade no espaço da experiência psicanalítica 
(Birman, 1989) 
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Consideramos que o fenômeno da institucionalização da psicanálise, ou seja, seu afastamento progressivo da 
experiência de singularidade expressa na análise original representaria uma espécie de retorno ao modelo 
médico-psiquiátrico do qual Freud progressivamente se separou. E por outro lado isto indicaria a perda da 
dimensão mítica e ficcional característica do saber freudiano sobre o psíquico. 

O. Mannoni (1997), ao escrever a biografia de Freud procura destacar a articulação entre a vida do criador e a 
construção de sua obra, não no intuito de buscar uma espécie de via explicativa que justificasse esta última, 
mas para destacar a presença de algo mais visceral presente nas origens da criação do campo psicanalítico e 
que se constituiria, a partir daí, numa marca própria ao campo criado. Afirma: 

““... O que nos atrairá é a verdade do próprio Freud, o modo como chegou às perguntas que formulou, 
depois às respostas que deu. Tanto quanto possível, trata-se de dar uma ideia do trabalho tal como ele 
se fez, de mostrar Freud fazendo-o... (p.19). 

Mais adiante considera: 

-”... Sua biografia só assume sentido, portanto, em sua relação com a psicanálise. Quando o próprio 
Freud escrevia: Minha vida só tem interesse em sua relação com a psicanálise, isto não era uma 
fórmula banal nem subterfúgio...” (p.23) 

Isto significa dizer que a prática psicanalítica não admite a idéia de exterioridade do psicanalista na relação 
com seu campo e desse modo cada processo pessoal de efetivação de uma prática psicanalítica, carrega, o 
modo singular de construção da experiência original. 

Sublinhamos com isso que a experiência psicanalítica do lado do analisante, ou seja, o encontro com sua 
verdade depende do modo como o analista se posicione nesta experiência. De outro modo, isto significa dizer 
que o encontro com o sujeito desejante, aponta fundamentalmente a necessidade de desconstrução dos ideais 
previamente estabelecidos, das formas que se coloquem como absolutas, sendo a criação freudiana o próprio 
distanciamento de uma dada lógica presente no campo médico e, consequentemente, com uma dada moral 
presente no campo cultural de sua época. Em outros termos, toda sua obra é um verdadeiro testemunho de 
um constante refazer das verdades instituídas e da busca de manutenção do desejo. 

É com este espírito que Freud opta por chamar de "Recomendações" (1912; 1913), algumas das regras 
básicas àqueles que exercem à psicanálise. 

A divulgação dos escritos técnicos foi protelada por Freud durante um longo período e, além dos principais 
textos sobre o assunto compilados entre 1911-1915, houve uma relativa escassez de trabalhos de Freud 
sobre técnica. Isto porque a psicanálise envolve uma modalidade de transmissão muito específica que não se 
limita a mera aquisição de uma teoria ou de uma técnica, mas revela a relação do saber com o inconsciente. 
Freud, aliás, nunca deixou de insistir que a aquisição de um conhecimento sobre o assunto só poderia ser 
adquirido pela experiência e não pelos livros ou por algum tipo de manual. Aqui trata-se tanto da experiência 
com os pacientes quanto e, acima de tudo, pela experiência oriunda da própria análise do analista. 

No trabalho intitulado As perspectivas futuras da terapêutica psicanalítica (1910a) ao discutir as variações no 
entusiasmo com relação aos resultados terapêuticos na prática psicanalítica descreve o que era 
feito antes, isto é, "...O doente tinha de dizer tudo de si e a atividade do médico consistia em pressioná-lo 
incessantemente..."e o que ocorre hoje, "...o médico infere e diz ao doente e este elabora aquilo que 
ouviu..."(p.127), isto é, o analista fornece uma ideia antecipadora e o paciente acha a ideia inconsciente. O que 
se revela é uma mudança cada vez mais radical na chamada posição do analista na condução do tratamento. 
Ou seja, se num primeiro momento o que existe é pressão (sugestão) da parte do analista, o que vemos a 
seguir é a cena ser ocupada, fundamentalmente, pelo discurso do paciente. 

Continuando a discorrer a respeito das inovações atuais na técnica afirma que os objetivos são tanto poupar 
esforços do médico quanto dar ao paciente o mais irrestrito acesso ao inconsciente (p.130). Descreve, aqui, as 
transformações na técnica que tem, paulatinamente, afastado-se dos sintomas, partindo, cada vez mais, para 
o desvendamento dos complexos e a seguir para uma proposta de sobrepujar as resistências. 
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Lacan (1975) na Conferência en Ginebra sobre el sintoma, deixará evidenciado o fato de que no processo 
psicanalítico quem trabalha é o analizante, ou seja, a pessoa que chega de fato a dar forma a uma demanda 
de análise. Mais adiante considera de uma maneira primorosa, que a condição para que isso aconteça "...é 
que você não a tenha colocado de imediato no divã, pois neste caso a coisa estará arruinada."(p.119). Ou seja, 
o fazer do psicanalista não deve envolver um esforço no sentido do trabalhar ou moldar o paciente, mas sim 
de possibilitar que algo prossiga seu caminho. 

Consideramos que não é por uma mera coincidência que no mesmo texto freudiano (1910 a), numa de suas 
raras considerações, Freud chama atenção para a ideia de contratransferência: 

As outras inovações na técnica relacionam-se com o próprio médico. Tornamo-nos cientes da 
‘contratransferência’ que nele surge como resultado da influência do paciente sobre os seus 
sentimentos inconscientes e estamos quase inclinados a insistir que ele reconhecerá a 
contratransferência, em si mesmo, e a sobrepujará." Pois, "...nenhum psicanalista avança além do 
quanto permitem seus próprios complexos e resistências internas.." (p.130) 

Podemos concluir, aqui, que a contratransferência seria, fundamentalmente, aquilo que no analista dificulta ou 
impede o trabalho do analizante. 

Esta indicação fica claramente colocada no texto de 1912 Recomendações aos médicos que exercem a 
psicanálise, onde Freud afirma que para que o analista faça uso do seu inconsciente (atenção flutuante) 
durante o processo analítico do paciente, "...Ele(analista) não pode tolerar quaisquer resistências em si próprio 
que ocultem de sua consciência o que foi percebido pelo inconsciente; doutra maneira, introduziria na análise 
nova espécie de seleção e deformação.."(p.154) e, mais adiante, "...Não pode haver dúvida sobre o efeito 
desqualificante de tais defeitos no médico; todo recalque não solucionado nele constitui o que foi 
apropriadamente descrito por Stekel como um ‘ponto cego’em sua percepção analítica.."(p.155). 

Se no campo da prática psicanalítica, o lugar ocupado pelo analista é fundamental para o encaminhamento do 
processo, ou seja, não se trata de uma simples aplicação da teoria, cabe-nos interrogar qual o estatuto da 
teoria na experiência psicanalítica. 

Como Freud discute no texto (1910b), Psicanálise Selvagem seria um erro técnico supor que o analisante sofre 
de uma espécie de ignorância e que caberia ao analista, portador de um saber, informá-lo sobre aquilo 
que desconhece. A ignorância relaciona-se, aqui, não a um vazio mas ao próprio saber inconsciente(Lacan, 
1971) e, portanto, uma informação dada ao paciente só faz sentido se ele próprio estiver próximo do material 
inconsciente, des-coberto, a partir de um trabalho já realizado sob transferência. 

O Mannoni (1969) ao se referir a análise original expressa-se a este respeito afirmando que Freud, ao longo 
de sua obra, nos dá um testemunho do encontro com dois tipos de saber: o adquirido junto aos mestres 
(Charcot, Breuer, etc) e pacientes, fundamentado na curiosidade médica e na observação clínica, e um outro 
saber, que não se comunica da mesma maneira, dirigido menos pelo desejo consciente que pelas vicissitudes 
do desejo inconsciente. 

Os dois tipos de saber se complementam e se sustentam um ao outro acabando por se articular na formulação 
de uma teoria. Porém, em certos momentos também entram em conflito impedindo-se mutuamente (O . 
Mannoni, 1969, p.115). O fato é que aquilo que se adquire como saber sofre uma modificação dependendo da 
maneira como está colocado como objeto no campo do desejo. Ou seja, o que destacamos aqui é o modo 
como o sujeito se vincula ao saber como objeto e as vicissitudes na prática psicanalítica daí decorrentes. 

O seminário A Relação de objeto (1995) de J. .Lacan, parece-nos bastante interessante para pensarmos as 
possibilidades do saber ser tomado como objeto de investimento libidinal pelo psicanalista e com isso produzir 
diferentes efeitos no campo da prática psicanalítica. 

Um ponto inicialmente levantado por Lacan, e que situa-se como um verdadeiro dispositivo na produção do 
seminário, é uma crítica por ele elaborada em torno do modo como a psicanálise vinha sendo praticada pelas 
chamadas escolas inglesa e americana de psicanálise. Vai afirmar: 
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-"A teoria e a prática, sempre se disse, não podem se dissociar uma da outra e, a partir do momento 
em que se conceba(teoricamente) a experiência (psicanalítica) num certo sentido, é inevitável que se 
a conduza igualmente nesse sentido."(p.11) 

Mais adiante, vai criticar o conceito de objeto visto como simples correspondente da noção de sujeito. Trata-
se, aqui, de uma perspectiva platônica, onde o que prevaleceria seria um modo pré-formado de concepção da 
realidade; ou seja, a existência de um objeto capaz de promover a harmonização sujeito-mundo. 

A consequência desta perspectiva seria uma teoria desenvolvimentista do sujeito que conduziria, em última 
instância, a uma normatização dos comportamentos. A prática psicanalítica, neste sentido, tenderia a 
descaracterizar seus fundamentos ao objetivar alcançar um ideal de normalidade e, além disso, colocaria o 
analista no lugar de modelo identificatorio portador da verdade. 

Lacan, retomando o discurso freudiano, vai mostrar a impossibilidade de tal encontro harmônico e definitivo, 
visto que o objeto para a psicanálise é , deste sempre, perdido. Este fato impõe ao sujeito uma busca de 
reencontro sempre reiniciada ao longo de sua trajetória existencial, busca simultaneamente fundamental para a 
manutenção do sujeito desejante. 

Em contraposição a uma visão platônica, ele vai resgatar a ideia de Kierkegaard de uma repetição impossível 
de ser saciada, que traria a marca da tensão e de conflito na chamada relação de objeto. O objeto vai ser 
tomado, então, como noção funcional, espécie de encobrimento do fundo de angústia sempre presente na 
relação do homem com a existência. 

Voltando ao dispositivo do seminário, ou seja, a especificidade da prática psicanalítica, o que se coloca como 
questão a partir desses pontos é a necessidade de que o psicanalista ocupe um lugar, neste processo, 
facilitador de uma paulatina desmontagem das vias identificatorias, do encontro com a falta de objeto e, em 
última instância, com um processo de vir-a-ser que deve ser a marca do sujeito atravessado pela angústia 
fundamental. 

É nesse sentido, que o lugar do analista na condução do tratamento diferencia-se de um lugar de 
sugestão onde se tomaria partido por um dos termos do conflito inconsciente, assumindo-se com isso o papel 
de mentor do paciente. Como afirma Freud (1919[1918]): 

-"...Recusamo-nos, da maneira mais enfática, a transformar um paciente que se coloca em nossas mãos em 
busca de auxílio, em nossa propriedade privada, a decidir por ele o seu destino, a impor-lhe os nossos próprios 
ideais e, com o orgulho de um Criador, formá-lo à nossa própria imagem..."(p.207) 

No ensino de Lacan, esta questão é tomada pela via do desejo do analista, intrinsecamente ligado ao 
processo do analisante e dependente de uma posição que, no dizer de S. Cottet (1993), não tem nada 
de natural. Esta posição – que não se adquire de uma vez por todas a partir, por exemplo, de um título de 
psicanalista – deve ser uma conquista com cada analisante no seu processo singular sendo dependente, 
ainda, dos caminhos trilhados pelo analista na sua formação (permanente). 

M. Mannoni (1979) a partir disso vai enfatizar que na prática psicanalítica a teoria deve ser tomada 
como ficção ou, como o próprio Lacan vai dizer como construção mítica , cuja função é possibilitar a 
produção de sentido ao longo do processo analítico. 

Esta ideia de que a experiência psicanalítica se caracteriza fundamentalmente pela ideia de 
uma construção ficará muito bem delineada no texto freudiano (1937b) Construções em análise. As 
chamadas construções dependem fundamentalmente de um campo (inter)subjetivo que envolve analista e 
analisante, onde a função do primeiro será colocar a disposição do segundo um fragmento de sua história 
para que o trabalho analítico possa ser realizado. Neste importante texto, Freud, relativizando a ideia 
de verdade vai mostrar que o erro, neste processo, não causa verdadeiro prejuízo ao paciente, apenas não o 
mobiliza no prosseguimento desta tarefa. Por outro lado, deve-se condicionar tanto o sim quanto o não da 
parte do paciente em análise aguardando seu exame, confirmação ou rejeição, pois tudo tenderá se 
tornar claro no decorrer dos futuros desenvolvimentos (p.300). 
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A equivalência que Freud estabelece entre o delírio e as construções que surgem no processo analítico 
revela a ideia de que a teoria no campo psicanalítico tem uma função ficcional, ou seja, que o que se constrói 
enquanto conhecimento depende de uma linguagem que circule entre analisante e analista, onde o primeiro 
é, verdadeiramente, quem ensina. Neste sentido podemos pensar numa especificidade própria à experiência 
psicanalítica que designa um processo de deslocamento da ideia do saber como algo em si mesmo portador 
de uma verdade para, o que denominaríamos, a verdade do dizer. 

Apesar de Lacan no seu seminário Relação de objeto dirigir suas críticas às escolas inglesa e americana de 
psicanálise, apontando uma carência conceitual que conduziria à práticas alienantes, podemos a partir da 
leitura do seminário, refletir que a posse de uma teoria lacaniana , por sua vez, também não é garantia, por si 
só, da efetivação do fundamental da experiência psicanalítica. Pois como vimos, o saber estando vinculado 
ao desejo inconsciente, sofre as vicissitudes a ele inerentes, e a conquista do lugar do analista, sendo da 
ordem da singularidade do encontro analítico, situa-se numa espécie de limiar de uma utopia mobilizadora do 
processo analítico. 

Consideramos que a importância de uma reflexão em torno desses pontos tem como função produzir no 
analista um certo desconforto fundamental para que ele não se "acomode em sua poltrona" como certa vez 
afirmou Freud(1937a), que não deixou de considerar a presença de algo da ordem do impossível como 
constitutivo da prática psicanalítica. Este algo ele o expressa numa carta dirigida a Biswanger (cf.Cottet, 1993, 
p.17): 

- "Na verdade, não há coisa alguma para a qual o homem, por sua organização, seria menos apto do 
que a psicanálise". 

Notas: 

1. É interessante ressaltar que a palavra clínica, usualmente empregada, tem as seguintes definições 
(Dicionário Aurélio Eletrônico): a) a prática da medicina; b) a clientela de um médico; c) lugar aonde 
vão os doentes consultar um médico. Nenhuma dessas definições, mesmo que acrescentássemos no 
lugar da palavra medicina, a denominação psicanálise, seria capaz de expressar as três 
características da psicanálise elaboradas por Freud (1922). Além disso, em nenhum texto freudiano 
encontramos uma "definição escolástica para este problema", assim como nos dicionários de 
psicanálise (Birman, 1989, p.132). 

2. Podemos sublinhar que o modo como a palavra original é utilizada pelo autor, refere-se mais a algo 
da ordem do inédito, do novo e do singular do que algo inicial ou primitivo como de imediato 
pareceria. 

3. Na carta de 14 de novembro de 1897, Freud escreve "...só posso me (auto)analisar com auxílio de 
conhecimentos objetivamente adquiridos, como se eu fosse um outro." Ou seja, a auto-análise é 
possível, porque se analisa como um outro, diante de um Outro e pela mesma razão, deduz-se que ela 
não é, de fato, uma auto-análise. 
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Nietzsche y Freud:  
Hermenéutica e interpretación 

Liliam M. Pereira Pajon 

" Nietzsche soñó con un hombre que no 
huyera más de un destino trágico, sino que lo 

amara y lo encarnara plenamente, que no 
se mintiera más a sí mismo y se elevara por 

encima del servilismo social" 

Georges Bataille (1) 

Empiezo precisamente con el título. Nietzsche la interpretación y la Hermenéutica. Ya de por sí, allí hay toda 
una formulación. Considero importante ampliar el concepto de hermenéutica como método de investigación en 
ética, de precisar además, que es para este autor el asunto de la interpretación y la relación que se puede 
establecer entre ésta y la hermenéutica. Retomo algunos de sus textos haciendo énfasis en Genealogía de la 
Moral y Fragmentos póstumos. 

Hermenéutica es según el diccionario Larousse: "el arte de interpretar textos para fijar o establecer su 
verdadero sentido, especialmente los textos sagrados, las escrituras". 

La hermenéutica niezscheana según Foucault (2), es una hermenéutica que se envuelve en ella misma, entra 
en el dominio de los lenguajes que no cesan de implicarse a sí mismos, en una región medianera entre la 
locura y el puro lenguaje. 

Encuentro en estas significaciones palabras claves que se hace necesario ampliar para comprender lo 
hermenéutico e interpretativo del autor: arte, interpretación, textos, sentidos, lenguajes. 

Arte: "Es la disposición para hacer algo, acto o facultad humana para expresar algo a través de la materia, la 
imagen y el sonido. Conjunto de reglas que deben adoptarse para "hacer bien" una cosa; remite también a 
cautela, maña, astucia." 

Para Nietzsche arte es, la afirmación y la aprobación del proceso en la realización de un acto que no depende 
del resultado e implica normas; para él la música no es un grito, ni el baile es un ataque compulsivo, tiene 
normas y acatamiento de esas normas. El arte potencia la vida, es gran seductor que estimula, invita e incita a 
vivir. 

Aparece como mentira, como huida de y hacia la verdad, metáfora esencialmente afirmador de la vida, como 
devenir, como proceso que genera producciones: la metafísica, la religión, la moral, la ciencia. 

Interpretar: evoca la ejecución de una pieza musical o de una escena teatral. Desde el significado, "es explicar 
el sentido de una cosa, texto o gesto, es traducir de una lengua a otra, sacar deducciones de un hecho o 
acción, atribuir a una acción una intención, fin o causa". 

Remite también al estudio minucioso de un hecho, texto, suceso o acontecimiento para su esclarecimiento. 

¿Pero qué es la interpretación para Nietzsche? 

¿Quién interpreta? 

Para Nietzsche la interpretación es la necesidad de expresión del alma; las palabras son interpretaciones que a 
lo largo de la historia interpretan, antes de ser signos, y no son otra cosa que interpretaciones esenciales. 
Según él, las palabras han sido inventadas siempre por las clases superiores; ellas no indican un significado: 
imponen una interpretación, la interpretación por el "quién", quien ha planteado la interpretación. Para 
comprender este asunto, recurro a su concepto fundamental: La voluntad de poder. 
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¿Qué es la voluntad de poder? 

Es fuerza de atracción y repulsión, pluralidad de sensaciones, resistencia, apremio, presión, movimiento. Las 
sensaciones al igual que el intelecto y la voluntad están determinadas por las valoraciones que surgen de lo 
que se cree condiciones de existencia. Vivir implica valorar. 

La voluntad de poder es mandato, necesidad de hacer algo, "Un hombre que quiere". Es impulso que en el 
hombre, el más fundamental es la libertad, es proceso, devenir, afecto. El hombre es pues, pluralidad de 
voluntades de poder, cada uno con una pluralidad de medios de expresión y de formas, estas se manifiestan 
frente a resistencias que incorpora o divide presentándose como consecuencias, dualidades de fundamental 
oposición valorativa, con el correspondiente intento de inversión de todos los valores. 

La oposición se presenta entre: 

Voluntad de poder, correspondiente a la vida en ascenso; voluntad de poder de la vida en declive. Dos modos 
de vida: fortaleza Vs. debilidad, enfermedad; voluntad apolínea Vs. voluntad dionisíaca, desde donde se mira al 
mundo como falso, cruel, contradictorio, seductor, carente de sentido, infinito y en continuo devenir. 

Ambas voluntades coexisten, cada una de ellas emerge de la otra. 

Lo esotérico - exotérico: Lo más íntimo y lo más externo. 

Del lado de lo verdadero ubicaremos lo monstruoso, incierto, horrendo, lo carente de sentido, inacabamiento 
esencial de la interpretación en tanto no hay nada que interpretar, no hay nada absolutamente primario, pues 
en el fondo, todo es ya interpretación; cada signo es en si mismo no la cosa que se ofrece a la interpretación, 
sino interpretación de otros signos, la Nada. 

Esta última como ausencia de sentido, voluntad carente de una meta. Todo tiende a conservarse pero no como 
fin último, sino como medio indispensable para la potenciación, como lo mínimo que ha de asegurarse para el 
crecer y prosperar incesantemente. 

Del lado de lo falso y mentiroso surge el arte que interpreta, subordinado a la norma, al concepto, a la cultura, 
como plenitud de poder, mesura, autoafirmación. El arte con su voluntad de apariencia, de engaño, de devenir, 
de cambios de verdad, de realidad de ser. 

El sujeto de tal actividad interpretativa es la vida, y ésta es voluntad de poder, que es propio de poder; que es 
todo lo que es, lo vivo en el ser, es voluntad de nada en tanto que carece de una finalidad; "Es voluntad de 
voluntades". 

La voluntad de poder como conocimiento, como voluntad de verdad genera a través de su gran artificio, la 
formación de conceptos de la razón: Los valores. 

Entonces vivir significa valorar, y valorar es interpretar. 

Lo viviente--- el ser---- alma: Aliento, existencia 

Alma: expresión para los fenómenos de la conciencia. 

Expresión ------- Interpretación como causa. 

La interpretación como medio, como proceso para enseñorearse de algo. El proceso orgánico supone un 
continuo interpretar: 

SER ------------ VIVIR ------------ VIDA 
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Texto: "Conjunto de palabras que conforman un escrito", son los llamados objetos de la interpretación 
hermenéutica, las manifestaciones objetivadas de las intenciones y de las significaciones de los sujetos 
autores o actores de textos, son el inicio y punto de partida para la comprensión del sentido y significación del 
acontecer humano como objeto de estudio. 

El texto estructurado por el lenguaje, no siempre expresa exactamente lo que dice, no dice todo lo que quiere 
decir, es más no puede hacerlo; Además se puede desbordar de su forma verbal, hay muchas otras cosas que 
hablan y que no son lenguaje, aunque siguen siendo texto, que poseen un guión tales como: Las mascaras, los 
ornamentos, que hablan pero de manera no verbal. 

Sentido: "Facultad para apreciar, entender o juzgar. Capacidad para sentir preocupación por las cosas o para 
actuar". Razón de ser, finalidad, significación, manera como se ha de entender algo, significado, cada una de 
las acepciones de las palabras o las frases, dirección o rumbo que toman o pueden tomar las cosas, los 
hechos o las palabras. 

La comprensión de un texto, de una realidad, de un problema o de cualquier asunto es la captación 
interpretativa del sentido o conexión del sentido. 

Con esta ampliación del concepto de hermenéutica, entiendo cómo es un método válido para la investigación 
en las ciencias sociales y en ética, en tanto que ésta se ocupa de la reflexión sobre las norma que una 
comunidad o un individuo tiene para guiarse en su existencia, como modo de ser, como una forma de enfrentar 
la existencia. 

¿Qué condiciones se dan en Nietzsche para considerarlo como un investigador de corte hermenéutico? 

Nietzsche en su investigación se pregunta por el significado, el sentido y los motivos de las acciones humanas. 
Se pregunta por el origen de la moral, busca las causas de ésta como: Confluencia, como juego de tendencias, 
como juego de fuerzas, sin ser causalista ni partir de prejuicios. 

Es así, por ejemplo, como nos explica que la fuerza del cristianismo procede del sentido que se le ha atribuido 
al sufrimiento, por qué el hombre es capaz de soportar el dolor y el sufrimiento desde que le pueda dar un 
sentido. 

La hermenéutica es búsqueda de sentido, de significación sobre lo que sucede o ha sucedido con los hombres. 
Es buscar e indagar de manera activa las fuerzas que mueven a los seres humanos como eso y no 
simplemente como cuerpos. Buscar en su materia significativa, sus ideas, sentimientos y motivos internos. 

De esto da buena cuenta otro gran pensador de la época, el psicoanalista Sigmund Freud cuando afirma: "El 
ser humano no es un ser de la necesidad, es un ser de deseo"(3) 

Freud interpreta y para ello no tiene otra cosa que el lenguaje de sus pacientes en tanto es a través de él, que 
le ofrecen sus síntomas, descubre que sus fantasmas, que son en sí mismos interpretaciones. 

Este otro gran investigador hermenéutico procede de la misma manera inductiva que Nietzsche en tanto inicia 
sus investigaciones con interrogantes amplios, vagos y abiertos, prefiere desarrollar conceptos y 
comprensiones partiendo de las pautas, de los hechos, de los aconteceres de la realidad, dejando de lado al 
menos temporalmente, hipótesis o tesis. Hace sus estudios en el contexto, en las situaciones en que se dan o 
se dieron. Son investigadores históricos que siempre van a tener en cuenta del marco espacio temporal e 
histórico, de lo que investigan. 

Consideran las diferentes perspectivas como valiosas e importantes. No buscan "la verdad" sino una 
comprensión detallada de las cosas y de los hechos. Para ellos, todos los escenarios y personas son dignas de 
estudio e investigación. 

La interpretación, como núcleo central del método hermenéutico, es un proceso dinámico y actúa como un 
intermediario entre los significados o predisposiciones a actuar de ciertos modos y a las acciones mismas. 



Sumario Acheronta n° 9 Página 127 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

¿Realmente procede Nietzsche de esta forma? 

¿Cómo procede en su libro La genealogía de la moral? 

Hablar de Nietzsche es hablar de una personalidad excepcional, determinada por lo político, lo social y lo 
económico de su época, por sus vivencias éticas y religiosas que influyeron de forma considerable en su 
existencia. Su posición fue siempre polemizar la filosofía occidental, polemizar la metafísica occidental. 

Pensaba que su filosofía era un platonismo al revés, y esa fue su gran intuición: cuestionar y subvertir el 
mundo clásico occidental. 

Sus críticas a un autor o sobre un asunto lo llevan siempre aun más allá, como queriendo colocar todo al revés, 
y a partir de allí formular preguntas que causan su intento por traducir y explicar la existencia humana. 

Es así, como en Genealogía de la moral, nos muestra, con la creatividad del artífice, su indagación sobre el 
origen del bien y del mal en el hombre, en la cultura. 

Inicia sus pesquisas con la crítica a los psicólogos ingleses, se desplaza a las castas: la sacerdotal y la 
guerrera, analiza históricamente su devenir, revela, de forma descarnada, lo oculto y sospechoso de éstas. Se 
concentra luego en la casta sacerdotal por excelencia, los judíos, "el pueblo rebaño", el de "los resentidos"; 
interpreta de este modo una realidad asumida desde: la etimología, los relatos históricos y los textos bíblicos. 

Este filólogo nos lleva a partir del estudio de las culturas: celtas, germanas, griegas, latinas a interpretar la 
evolución de los conceptos "bueno", "malo", "malvado", tratando de encontrar la clave del origen de la moral en 
el hombre. Esto hace de Nietzsche un hermenéuta que retoma y asume lo real pero trasciende a lo simbólico, 
al lenguaje y a sus múltiples significaciones generando conocimientos acerca del sentir, del pensar y del 
desear humano en metáforas y analogías que rompen, cortan la comodidad de lo racional, lo fijo, lo predecible, 
lo controlable de la ciencia. 

Desenmascara la paradoja del "odiar - amando" de los cristianos, lo mortífero de las "buenas intenciones", la 
necesidad de culpar al otro para poderlo conducir, adoctrinar, dominar. 

Retomando a Freud en 1916 ".......por muy paradójico que parezca, he de afirmar, que el sentimiento de 
culpabilidad existía antes del delito y no procedía de él, siendo por el contrario el delito, el que procedía del 
sentimiento de culpabilidad "(4) Aquí coincide con Nietzsche en la interpretación que hacen del "resentido", del 
"humillado"; del uso que la cultura da a la culpa como mecanismo para obtener la obediencia del otro. 

En el prologo de La genealogía, Nietzsche define que: " El método genealógico nos conducirá a la historia de 
los valores, que pondrá en entredicho todo lo que se le ha dado por tradición y por educación, todo lo que 
hasta ahora es."(5) 

Plantea así toda una metodología de tipo hermenéutico, basado en preguntas profundas que nos muestra a un 
investigador con la férrea voluntad de querer saber del filósofo, preguntas éticas en torno a lo privado, a lo 
particular, a lo íntimo: 

¿Qué origen tiene nuestro bien, nuestro mal? 

¿En qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son "bueno y malvado"? 

Dichas preguntas lo interrogan a él, al otro, a la historia, a las creencias, a la ideología. La lectura de los textos 
de Nietzsche genera un efecto de "liberación ", de apertura, de crisis y de reacomodación de las estructuras 
mentales, al presentar nuevas opciones, rompe esquemas, denunciándole al sujeto atavismos que le impiden 
la creación de nuevas perspectivas. 

Lo emancipatorio podría nombrarse como una de las intenciones de la investigación de corte hermenéutico; su 
búsqueda es la autocomprención humana a través de la comprensión comunicativa. 
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El contenido significativo del lenguaje Nietzscheano, deja las puertas abiertas al interlocutor, no fija, no estanca 
ni establece puntos definitivos, en él todo parece viviente, dinámico, que admite diversas interpretaciones a la 
fantasía del lector, rasgo esencial de su obra. 

Todo esto hace de Nietzsche un representante elocuente del método hermenéutico en tanto logra explicar que 
la causa del mal es el resentimiento y espíritu de venganza de los débiles y sometidos que proponen la 
revolución contra los fuertes y poderosos, articula que la salvación sería la transmutación de los valores y la 
meta, el superhombre. 
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Fin de siglo, Viena:  
Alumbramiento e iluminismo 

Karina Glauberman 

"1) Era, empero, la serpiente el animal más astuto de todos cuantos animales había hecho el Señor Dios sobre 
la tierra. Y dijo a la mujer: ¿Por qué motivo os ha mandado Dios que no comiereis de todos los árboles del 

paraíso? (...)  
5) Sabe, empero, Dios que en cualquier tiempo que comiereis de él se abrirán vuestros ojos y seréis como 

dioses, conocedores de todo, del bien y del mal.  
6) Vio, pues, la mujer que aquel fruto de aquel árbol era bueno para comer y bello a los ojos, y de aspecto 

deleitable: y cogió del fruto y lo comió: dio también de él a su marido, el cual comió.  
7) Luego se les abrieron a entrambos los ojos (...).  

9) Entonces el Señor Dios llamó a Adán (...) y replicole: Pues quién te ha hecho advertir que estás desnudo, 
sino el haber comido del fruto del que yo te había vedado que comieseis? (...)  

16) Dijo asimismo a la mujer: Multiplicaré tus trabajos y miserias en tus preñeces: con dolor parirás los hijos 
(...)  

22) Ved ahí a Adán que se ha hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y del mal; ahora pues, 
echémoslo de aquí (...)  

23) Y lo echó el Señor Dios del paraíso de los deleites para que labrase la tierra de la que fue formado." 
Génesis 

 

La leyenda 

Interesada en la historia de Anna O, y entre diferentes escritos sobre el tema que reproducían hechos bien 
conocidos o avanzaban sobre ellos con aportes más o menos curiosos, di con el artículo de H.F. 
Ellenberger: La historia de "Anna O." Estudio crítico con documentos nuevos1, donde el autor se propone 
contribuir investigando "las fuentes primarias, reubicando los hechos en su contexto general" y "cesar de 
reproducir indefinidamente versiones sacadas de la leyenda oficial". Su deseo es tan animado, que los 
documentos nuevos que promete el título, son fruto de lo que merece llamarse su expedición personal. Durante 
la preparación de su libro "El descubrimiento del inconsciente", emprende en Viena una encuesta sobre Bertha 
Pappenheim - perpetuada Anna O.- de la que obtiene numerosos datos y en una biografía suya encuentra una 
fotografía "mostrando una joven mujer de buena apariencia con ropas de amazona", fechada en 1882. Gracias 
a la autora, recibe del actual detentor de la fotografía original la autorización de examinarla y bajo una luz 
especial de la policía de Montreal, registra una parte de la dirección del fotógrafo. "Este descubrimiento 
destacaba la siguiente cuestión: ¿qué hacía Bertha en traje de amazona en Constanz, Alemania, en la época 
en la que se la suponía gravemente enferma en una casa de salud cerca de Viena?" Con la biógrafa concluye 
que podría estar en tratamiento en una de las casas de salud que existían en esta parte de Europa. 

"Efectivamente, muy cerca de Constanz había una casa de salud muy conocida en la pequeña ciudad suiza de 
Kreuzlingen: el sanatorio de Bellevue". A través de su director logra reunirse con dos documentos nuevos: una 
copia del escrito por Breuer mismo y una observación de uno de los médicos del sanatorio. 

Es notable que la versión que ha trascendido de la historia de esta cura que dio a luz el psicoanálisis de un 
modo tan vigoroso y hondamente estético -la de Jones-, se haya articulado a partir de su momento conclusivo -
el embarazo, el anuncio por parte de Bertha: "Ahora viene el niño del Dr. Breuer", la posterior huida de Breuer- 
y por las consecuencias que de él se han extraído: el nacimiento nueve meses más tarde de Dora, la hija 
menor de Breuer, quien signada por estas vicisitudes se suicidaría en su vida adulta. 

Ellenberger constata, en los archivos del registro civil de Viena, que la concepción de Dora precede varios 
meses al incierto incidente final que dio lugar a la interrupción del tratamiento -período en que Breuer la 
visitaba y "sus síntomas tomaban la forma de un ciclo regular"-, y su suicidio, tiene ocasión cuando la Gestapo 
llega para conducirla a un campo de concentración2, con lo cual, nombrar este desenlace como suicidio es, 
cuanto menos, menospreciar el contexto en que se produjeron los hechos. 
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La expedición 

Ellenberger nos habla de muchos detalles que aparecen en el informe, luego omitidos en la versión ulterior de 
1895: dificultades de Bertha con su madre, disputas con su hermano jamás mencionado en los Estudios sobre 
la Histeria y varias menciones al "apasionado amor por su padre que la mimaba". Consigna también su actitud 
negativa hacia la religión: "Ella es completamente irreligiosa... la religión sólo juega un rol en su vida como un 
objeto de luchas y de oposición silenciosa, aunque por amor a su padre se adaptara exteriormente a todos los 
ritos religiosos de su familia, estrictamente judía ortodoxa". 

Consta que desde la primavera de 1880 Bertha comenzó a sufrir neuralgias faciales y agitaciones musculares. 
El informe confirma que Breuer no la vio durante ese tiempo. Es en este período - en que su padre estaba ya 
enfermo- que Bertha alucina una serpiente negra que sale de la pared reptando para matar a su padre. "Quiso 
atraparla pero no pudo mover su brazo derecho; le parecía ver sus dedos transformados en otras tantas 
serpientes con minúsculas cabezas en lugar de sus uñas. Llena de angustia trató de orar pero no pudo hablar 
hasta el momento en que recordó un versículo inglés. (...) Otros síntomas son descriptos; muchos de ellos 
sobrevenían en un momento particular de distracción que ella llamaba en inglés ‘time missing’. Durante este 
período Bertha se consagraba enteramente a cuidar de su padre enfermo con el consiguiente agravamiento de 
sus síntomas. Breuer la ve aquí por primera vez, diagnostica una tos histérica y reconoce que está 
‘mentalmente enferma’, cosa que había escapado a la atención de su familia." Respecto del segundo período 
de su enfermedad, que llama ‘la enfermedad manifiesta’, no aparecen nuevos datos pero Ellenberger retoma 
una secuencia: ella queda muda, Breuer llama a esto "afasia" y menciona que comenzó después de sentirse 
moralmente herida por su padre. Acto seguido, agrega que un sentimiento nostálgico le sobreviene al serle 
prohibido verlo. En este período, Breuer registra el efecto tranquilizante que resulta del hecho de escucharla 
hablar por la noche. 

Respecto del tercer período, Ellenberger nos dice que este informe aporta numerosos detalles. "Para comenzar 
supimos por qué la muerte de su padre fue un shock tan grande para ella. Durante los dos meses precedentes 
le habían rehusado el permiso de verlo y le habían contado permanentemente mentiras respecto de su 
estado." "El 5 de abril, en el momento en que su padre se estaba muriendo, llamó a su madre y le pidió que le 
diga la verdad. Pero la reaseguraron y la mentira continuó algún tiempo. Cuando Bertha supo que su padre 
estaba muerto se indignó: le habían ‘robado’ su última mirada y sus últimas palabras. A partir de ese momento, 
una transformación marcada apareció en su estado. La ansiedad dejó paso a una triste insensibilidad, con 
deformaciones de sus percepciones visuales. (…) Para poder reconocer a alguien estaba obligada a cumplir 
con lo que ella llamaba en inglés un ‘recognizing work’." La única persona a quien ella reconocía 
inmediatamente era Breuer. Manifestaba una actitud "extremadamente negativa hacia su madre y en menor 
grado hacia su hermano". 

En este tiempo, Breuer recomienda el traslado a una casa de campo cercana al sanatorio luego de varias 
tentativas de suicidio y aclara que fue efectuado "sin engaños pero por la fuerza". "La enfermedad de Bertha 
había alcanzado su punto más álgido", y Breuer trataba de tranquilizarla dejándola contar sus historias. "Pero 
esto no siempre era fácil; debía hacer grandes esfuerzos para estimularla e introducía cada historia con una 
fórmula en inglés: And there was a boy..." 

Breuer se va de vacaciones y al volver encuentra a Bertha en un estado lamentable: "su imaginación parecía 
agotada, pero una evolución inesperada comienza en ese momento". Ellenberger dice que el relato de 1882 
aporta una versión más completa del origen de la "talking cure". "Breuer se dio cuenta que algunas de las 
quimeras de su paciente (las designaba en francés con el nombre de caprices) podían desaparecer al llevarlas 
hacia las ‘incitaciones psíquicas’ que habían sido su causa." "Pero la enferma manifestaba toda otra serie de 
"caprices" tal como acostarse con las medias puestas. Una noche contó a Breuer que en la época en que su 
padre estaba enfermo y cuando le prohibían verlo, ella acostumbraba levantarse de la cama durante la noche, 
ponerse las medias, e ir a escuchar detrás de su puerta hasta que una vez fue sorprendida por su hermano. 
Luego de haber contado este incidente a Breuer, el ‘capricho’ de las medias desapareció." (...) "Breuer se dio 
cuenta de que ciertos "caprichos" podían ser tomados simplemente como un pensamiento fantástico imaginado 
por la enferma (...) y luego se afirma el descubrimiento de que los síntomas de apariencia neurológica podían 
ser llevados a desaparecer por el mismo medio." 

Para Ellenberger el fin del informe es decepcionante: sólo aclara que en Viena la paciente empeora "por 
razones inexplicables". Durante toda la semana de la fiesta judía de Hannuka contaba a Breuer historias 
fantásticas que había imaginado en la misma época del año precedente: "eran día por día, las mismas 
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historias" - probablemente en alusión a lo que se comenta recién en 1895-, "un extraño desdoblamiento en que 
la personalidad enferma vivía con una diferencia de exactamente 365 días en relación a la personalidad sana." 

El informe no contiene nada sobre el cuarto período de la enfermedad, ni hay ninguna mención del embarazo. 

La observación del sanatorio registra "rasgos histéricos" en la paciente, una "desagradable irritación contra su 
familia, que pasaba horas enteras bajo el retrato de su padre y hablaba de ir a visitar su tumba a Pressburg, y 
que perdía habitualmente por las noches el uso de la lengua alemana: "...llegaba a terminar en inglés una frase 
que había comenzado en alemán y que comprendía y hablaba francés por más difícil que le resultara ciertas 
noches." 

El contexto: Viena fin de siglo 

Los judíos, quienes desde el medioevo constituían una comunidad religiosa y social cerrada, comienzan a ver 
limitados - con diferentes matices- sus derechos civiles en los diferentes Estados de Europa. En 1750, 
Federico II de Prusia, autoriza la transmisión del derecho de residencia sólo a un hijo y les prohibía dedicarse a 
profesiones y oficios que ejercieran los ciudadanos. En el imperio de los Habsburgo hacia 1670 habían sido 
expulsados de Viena, así como de todos los Estados gobernados por la Corona. 

Con el surgimiento del despotismo ilustrado comienza una política de integración. Según la Toleranzpatent 
otorgada por José II a los judíos de Viena a principio de 1782 se anulan las restricciones en los traslados y 
residencia se dan concesiones para el trabajo, se otorga el derecho de enviar a los hijos a las escuelas 
comunes, abrir sus propias escuelas y quedan abolidas muchas restricciones religiosas como la del uso 
forzoso de la barba y la prohibición de salir en fiestas religiosas. Se incluían también tendencias reformadoras 
como la concurrencia obligatoria a escuelas públicas y la prohibición de redactar documentos en lengua hebrea 
o yiddish. Las nuevas disposiciones se juzgaron tan revolucionarias que provocaron la oposición de judíos y no 
judíos, por lo que los herederos de José II volvieron a poner en rigor algunas de las antiguas restricciones, 
aunque manteniendo la política de integración de los judíos a la vida del país. Comienza a gestarse 
paralelamente, en función de la dilemática apertura de un espacio integracionista, un movimiento judío 
ilustrado, la Haskalá, que se reúne bajo el lema: "ser hombre en la calle y judío en el hogar", y que luchará 
hacia la década de 1860 entre la tendencia asimilacionista, y la fidelidad a sus milenarias tradiciones. 

El pueblo judío encuentra una nueva oportunidad con la caída del absolutismo barroco y la instalación del 
dominio constitucional real (1860-1900), donde el liberalismo austríaco llega al poder con una base social débil 
y limitada, transformando las instituciones estatales de acuerdo con los valores de su cultura legal, moralista y 
científico racionalista - opuesta a la de la herencia monárquica estética y sensualista - ofreciendo nuevamente 
emancipación total en 1867, oportunidades y posibilidad de asimilación a la modernidad. 

Rápidamente los grupos sociales más bajos reclamaron su derecho a la participación política. En la década del 
´80 estos grupos ya estaban organizados en partidos de masas, desafiando a la hegemonía liberal. "Los 
demagogos social-cristianos iniciaron en Viena una década de dominio que combinó todo lo que era anatema 
para el liberalismo clásico: antisemitismo, clericalismo, socialismo municipal."3 (...) "A los ojos liberales, estos 
mosaicos ideológicos eran mistificadores y repulsivos (...) cada uno de ellos expresó en política una rebelión 
contra la razón y la ley que pronto se extendió" creando inmediatamente movimientos de reacción como el 
pangermanismo, el socialismo cristiano, movimientos antisemitas, gérmenes del nazismo, que abogaban 
desde la Cámara de Representantes por el "renacimiento moral de la madre patria" y el restablecimiento de las 
restricciones para con los judíos ante lo que los liberales registraban como una barbarización del tono 
parlamentario que se hizo indetenible y finalmente triunfó en 1895- y el sionismo, que convulsionó a los 
jóvenes judíos ilustrados. 

Y había una vez un niño... 

Respecto del final de la cura, la versión de la escena del parto histérico es incierta, pero se sabe que la cura 
concluye con la rememoración del momento de la muerte del padre de Bertha y con la alucinación recurrente 
de la serpiente. La precipitación sobre la conclusión de la cura en la presunción del desenlace erotómano 
opaca y oculta su decurso en el que elementos transferenciales, familiares y sociales se entrelazan. 
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Bertha, oriunda de una familia judía ortodoxa, nacida ya fuera del ghetto de Pressburg, recibe una educación 
secundaria laica luego de la escuela privada católica a la que asistió -una escuela de señoritas para la 
formación de institutrices 4-de la que no se entiende cómo resultó ilustrada y políglota y de lo que dan cuenta 
los retornos de su discurso. Concluida, debe recluirse en las tareas femeninas y en la observancia judía 
ortodoxa de su hogar que reserva un lugar restringido para la mujer. Su "teatro privado", la enfermedad y la 
cura con Breuer parecen relevarla del estrecho horizonte del que su destino se apartará tan firmemente y de un 
modo tan precursor. "Esta muchacha desbordante de vitalidad llevaba una vida en extremo monótona..."5 

Una lucha entre iluminismo y oscurantismo parece librarse en la subjetividad de Bertha que tiene su paralelo y 
contexto - en el que comprometerá su futuro- en los hechos sociales descriptos, que desencadena ante la 
eventualidad de la muerte de su padre, y que sólo se restablecerá en la particularidad de un diálogo que 
transita entre lenguas, creaciones literarias e invenciones, en el tiempo en que el problema de las 
nacionalidades con sus conflictos relativos a los derechos lingüísticos estaba en discusión en el gobierno. 
Breuer mismo proviene de un hogar ortodoxo - su padre era un eminente talmudista - y su carrera, el anhelo 
acabado de cualquier hogar burgués ilustrado. 

¿Cómo accede Bertha a esta vocación de saber y a una existencia moderna? No queda claro en el historial, ni 
hay menciones en los escritos citados al papel de su padre, aunque se sabe que a su muerte enferma 
definitivamente. Sí podemos entrever que no es a través de su madre que sucumbe a esta "tentación", cuando 
la mantiene al margen de las vicisitudes de la salud de su padre, y hasta intenta mantenerla a la sombra de los 
hechos una vez sucedidos, lo cual desata la crisis. 

Breuer, quien frente a la necesidad del traslado a la casa de campo se ocupa sensiblemente de evitarle el 
engaño, parece ser para ella, entonces, el único que reconoce que su producción es fruto de una posición 
frente al saber y la verdad: "tiene inteligencia sobresaliente, un poder de combinación asombrosamente agudo 
e intuición penetrante; su poderoso intelecto habría podido recibir un sólido alimento espiritual y lo requería, 
pero este cesó tras abandonar la escuela. Ricas dotes poéticas y fantasía, controladas por un entendimiento 
tajante y crítico. Este último la volvía por completo insugestionable; sólo argumentos, nunca afirmaciones 
influían sobre ella.". 

Su sintomatología se reparte en momentos y estados. En uno, pierde el alemán para hablar correctamente en 
inglés – donde ya había encontrado la salida de la terrorífica alucinación de la serpiente -, aunque lee italiano y 
francés, pierde la escritura que recupera bajo la forma de unos caracteres de un alfabeto construido a partir de 
"su Shakespeare", modula ella misma un método de tratamiento de sus afecciones balizado por los 
significantes que para él acuña. En el otro, que atribuye a su "yo díscolo" se muestra, podríamos decir, mal 
educada: o bien se desorganiza hasta no disponer de la gramática y sintaxis de las lenguas en su conjunto, o 
bien, en palabras de Breuer, " ‘se portaba mal’, vale decir insultaba, arrojaba las almohadas a la gente..., 
arrancaba con sus dedos móviles los botones...", etc. 

La "criatura" de Bertha -su obra- comienza justamente por la creación literaria y rápidamente se vuelca al 
trabajo social con una particular preocupación por la condición femenina: "La vocación posterior de Bertha ya 
se evidencia en estas historias. Se convertiría en una incansable luchadora contra la injusticia, combatiendo 
por vencer la pobreza y miseria a su alrededor y la ceguera de las hijas de la burguesía a su existencia: Estas 
niñas que crecieron con los ojos vendados, no conocen la relación entre la pobreza, la en enfermedad y el 
crimen. Sólo conocen la pobreza en forma de mendigos en la calle o en presentaciones teatrales, la 
enfermedad como algo repulsivo y el crimen como un pecado ante el cual hay que persignarse en un sentido 
moral." Expuso, hacia el 1900 en uno de sus artículos su opinión de cómo la educación deficiente llevaba a las 
mujeres jóvenes a la pobreza y al vicio. Su trabajo en este campo será pionero y bastante monumental. Vuelve 
a la fe judía aunque no se vincula al movimiento sionista contemporáneo que entiende, es igualmente hostil 
con las mujeres, la familia y la ortodoxia judía, abocándose a trabajar en la Asociación de Mujeres Judías que 
había creado, desde la que se convierte en la primera presidente del Consejo Internacional de la Mujer y sigue 
siéndolo hasta su retiro. 

Variété 

No se trata de rectificar un mito, de constatar su realidad, ni de sustituirlo por otro. "¿Qué muestra?" -se 
pregunta Lacan en relación a lo que llama el "baloncito de Anna O." del que Freud queda tan embarazado-,. 
"se puede especular pero tampoco se trata de precipitarse sobre el lenguaje del cuerpo"6 
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"Contrariamente a lo que se dice, no hay verdad sobre lo real, puesto que lo real se perfila como 
excluyendo el sentido."7 

Si entre Bertha Pappenheim y Breuer habían logrado modular un diálogo que por un buen tiempo burla el 
sentido, desarmando a su paso sus cristalizaciones sintomáticas en un movimiento inédito, eso llega a su fin. 

"El sentido- dice Lacan- indica la dirección hacia donde eso va a encallar." 8 

La leyenda parece señalar que el destino de una cura difiere según eso encalle en la vía de la letra, donde hay 
chance -como en la poesía- de que el sentido se ausente y se abra a una nueva significación, a que encalle en 
la presentificación de aquello contra lo cual ya no hay objeción mental. El niño con el que Breuer embraga el 
decir de Bertha, deviene, entonces, el niño del Dr. Breuer y el silencio cae sobre el discurso que ahora calla. 
Ya no se sabe por qué, que hubiera una vez un niño le era tan propicio, ni el desfiladero por el que la 
castración lo expulsa del paraíso. 

"Habría que abrirse a la verdad como variable, de lo que llamaré la varidad con la e de (...) (variété) 
tragada.”...lo que el analizante dice, esperando verificarse, no es la verdad, es la varidad del 
síntoma." 9 

"...sólo hay inconsciente del dicho. No podemos tratar del inconsciente más que a partir del dicho, y del 
dicho del analizante." "Lo real, diré, es el misterio del cuerpo que habla, es el misterio del 
inconsciente." 10 

Notas 
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7 Jacques Lacan, Seminario Libro XXIV, "L'insu que sait de l'une bévue s'aile a mourre". Traducción de Susana 
Sherar y R. Rodríguez Ponte, para circulación interna de la EFBA, clase del 15-3-77. 

8 Jacques Lacan, Seminario Libro XX, "Aún", pág 96, Editorial Paidós. 
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Um estudo sobre a teoría pulsional na psicanálise 
 

Aline de Alvarenga Coelho 
 

Freud introduz o conceito de pulsão em seus Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade. Sobre ela, ele 
escreve: "Por pulsão podemos entender, a princípio, apenas o representante psíquico de uma fonte 
endossomática de estimulação que flui continuamente, para diferenciá-la do estímulo, que é produzido por 
excitações isoladas vindas de fora. Pulsão, portanto, é um dos conceitos da delimitação entre o anímico e o 
físico. A hipótese mais simples e mais indicada sobre a natureza da pulsão seria que, em si mesma, ela não 
possui qualidade alguma, devendo apenas ser considerada como uma medida da exigência de trabalho feita à 
vida anímica. O que distingue as pulsões entre si e as dota de propriedades específicas é sua relação com 
suas fontes endossomáticas e seus alvos. A fonte da pulsão é um processo excitatório num órgão, e seu alvo 
imediato consiste na supressão desse estímulo orgânico." (Freud, 1905) 

Nesta primeira definição, Freud coloca a pulsão como sendo o representante psíquico, e não como tendo um 
representante. Sabe-se que esta conceituação vai mudar em 1920 quando Freud introduz a pulsão de morte, 
que seria uma pulsão sem representação. 

Freud coloca a pulsão como um conceito fronteiriço, que não está nem no físico nem no anímico. Ou seja, já 
nesta primeira definição, Freud diz que a pulsão não está dentro do aparelho psíquico, e sim entre este e o 
somático, num limite entre os dois. Ela é apenas uma exigência de trabalho feita à vida anímica. E o que é uma 
exigência de trabalho? É uma exigência de representação, de simbolização, como veremos adiante. 

O termo pulsão já havia sido usado, mas não conceituado, no Projeto Para Uma Psicologia Científica 
(1895): "... é assim que surge no interior do sistema o impulso que sustenta toda a atividade psíquica. 
Conhecemos essa força como vontade - o derivado das pulsões." (Freud, 1895). 

Em 1915, no seu artigo Os Instintos e Suas Vicissitudes, Freud retoma o conceito de pulsão, definindo-a 
como "...o representante psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente, 
como uma medida da exigência feita à mente no sentido de trabalhar em conseqüência de sua ligação com o 
corpo." (Freud, 1915) 

A partir desta definição, Freud vai introduzir outros conceitos referentes à pulsão, sendo estes sua pressão, 
sua finalidade, seu objeto e sua fonte. 

Por pressão (Drang), Freud a define como o "... fator motor, a quantidade de força ou a medida da exigência 
que ela representa." (Freud, 1915) 

Já a finalidade (Ziel) ”... é sempre satisfação, que só pode ser obtida eliminando-se o estado de estimulação na 
fonte do instinto." (Freud, 1915) 

Fonte (Quelle) é "... o processo somático que ocorre num órgão ou parte do corpo, e cujo estímulo é 
representado na vida mental por um instinto." (Freud, 1915). 

Por fim, o objeto (Objekt) de uma pulsão ”... é a coisa em relação à qual ou através da qual o instinto é capaz 
de atingir sua finalidade. É o que há de mais variável num instinto e, originalmente, não está ligado a ele, só 
lhe sendo destinado por ser peculiarmente adequado a tornar possível a satisfação." (Freud, 1915) 

É no seu primeiro texto sobre as pulsões que Freud faz a distinção entre pulsão sexual e pulsão do eu: "Propus 
que se distingam dois grupos de tais instintos primordiais: os instintos do ego, ou autopreservativos, e os 
instintos sexuais." (Freud, 1915). Freud diz que é o conflito entre as exigências da sexualidade e as do eu que 
está na raiz das neuroses de transferência (histeria e neurose obsessiva). 

Laplanche e Pontalis fazem alguns comentários a respeito da teoria pulsional de Freud: "... na teoria freudiana 
a pulsão sexual é desde o início contraposta a outras pulsões. Sabemos que a teoria das pulsões em Freud se 
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mantém sempre dualista; o primeiro dualismo invocado é o das pulsões sexuais e das pulsões do ego ou de 
autoconservação..." (Laplanche & Pontalis, 1986) 

Ao tratar da questão das pulsões do eu, Laplanche e Pontalis fazem uma diferenciação: "A introdução da 
noção de narcisismo não faz caducar imediatamente para Freud a oposição entre pulsões sexuais e pulsões 
do ego, mas introduz nela uma distinção suplementar; as pulsões sexuais podem fazer incidir sua energia num 
objeto exterior (libido objetal) ou no ego (libido do ego ou libido narcísica). A energia das pulsões do ego não é 
libido, mas "interesse". " (Laplanche & Pontalis, 1986) 

Mais adiante, eles acrescentam: "As pulsões do ego emanam do ego e referem-se a objetos independentes 
(por exemplo, o alimento); mas o ego pode ser objeto para a pulsão sexual (libido do ego)." (Laplanche & 
Pontalis, 1986) 

É em sua Introdução ao Narcisismo (1914) que Freud vai fazer esta distinção de uma forma mais clara: 
"Também vemos, em linhas gerais, uma antítese entre a libido do ego e a libido objetal. Quanto mais uma é 
empregada, mais a outra se esvazia." (Freud, 1914) 

É neste texto sobre o narcisismo que Freud faz uma importante vinculação entre a pulsão sexual e a pulsão do 
eu: “Os instintos sexuais estão, de início, ligados à satisfação dos instintos do ego; somente depois é que eles 
se tornam independentes destes, e mesmo então encontramos uma indicação dessa vinculação original no 
fato de que os primeiros objetos sexuais de uma criança são as pessoas que se preocupam com sua 
alimentação, cuidados e proteção: isto é, no primeiro caso, sua mãe ou quem a substitua." (Freud, 1914) 

Este é um ponto importante para algumas discussões adiante. 

Também é de fundamental importância a questão da constituição do eu, que é o tema central deste texto. 
Sobre isso, Freud nos diz: "... uma unidade comparável ao ego não pode existir no indivíduo desde o começo; 
o ego tem de ser desenvolvido. Os instintos auto-eróticos, contudo, ali se encontram desde o início, sendo, 
portanto, necessário que algo seja adicionado ao auto-erotismo - uma nova ação psíquica - a fim de provocar o 
narcisismo." (Freud, 1914) 

A questão do auto-erotismo nos remete ao conceito de pulsão parcial, que vai se ligar a alguma zona erógena 
determinada. A satisfação auto-erótica refere-se a uma satisfação no próprio corpo, através do investimento 
das pulsões parciais, sem que estas formem uma organização, ou seja, uma unidade, que seria o eu. 

Em 1920, Freud provoca uma reviravolta em sua teoria pulsional, no texto Além do Princípio de Prazer (1920). 
Ele escreve este texto com a intenção de dar conta de alguns casos clínicos que sua teoria pulsional não 
estava conseguindo explicar. O exemplo típico é a compulsão à repetição, assim definida por Laplanche e 
Pontalis: "Ao nível da psicopatologia concreta, processo incoercível e de origem no inconsciente, pelo qual o 
sujeito se coloca ativamente em situações penosas, repetindo assim experiências antigas sem se recordar do 
protótipo e tendo, pelo contrário, a impressão muito viva de que se trata de algo plenamente motivado na 
atualidade. 

"A compulsão à repetição na elaboração teórica de Freud é considerada um fator autônomo, 
irredutível, em última análise, a uma dinâmica conflitual onde só entrasse o jogo conjugado do princípio 
de prazer e do princípio de realidade. É referida fundamentalmente ao caráter mais geral das pulsões: 
o seu caráter conservador." (Laplanche & Pontalis, 1986) 

A compulsão à repetição é algo que não pode ser explicado pelo princípio do prazer, mesmo que se tratasse 
de um desejo inconsciente. Laplanche e Pontalis questionam: ”... devemos admitir que a repetição deve ser, 
em última análise, relacionada com o que há de mais "pulsional", de "demoníaco", em todas as pulsões, a 
tendência para a descarga absoluta que é ilustrada na noção de pulsão de morte? " (Laplanche & Pontalis, 
1986) 

É a parir dos questionamentos sobre a compulsão à repetição que Freud vai escrever seu Além do Princípio de 
Prazer. Freud inicia o texto afirmando: "Na teoria da Psicanálise não hesitamos em supor que o curso tomado 
pelos eventos mentais está automaticamente regulado pelo princípio de prazer, ou seja, acreditamos que o 
curso desses eventos é invariavelmente colocado em movimento por uma tensão desagradável e que toma 
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uma direção tal, que seu resultado final coincide com uma redução dessa tensão, isto é, com uma evitação de 
desprazer ou uma produção de prazer." (Freud, 1920) 

Mais adiante, ele retifica este postulado: "...é incorreto falar na dominância do princípio de prazer sobre o curso 
dos processos mentais. Se tal dominância existisse, a imensa maioria de nossos processos mentais teria de 
ser acompanhada pelo prazer ou conduzir a ele, ao passo que a experiência geral contradiz completamente 
uma conclusão desse tipo." (Freud, 1920) 

A partir daí, Freud conclui: ”... existe realmente na mente uma compulsão à repetição que sobrepuja o princípio 
de prazer." (Freud, 1920) 

Após todas essas reflexões, Freud introduz a grande novidade deste texto: "Parece, então, que um instinto é 
um impulso, inerente à vida orgânica, a restaurar um estado anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi 
obrigada a abandonar sob pressão de forças perturbadoras externas, ou seja, é uma espécie de elasticidade 
orgânica, ou, para dizê-lo de outro modo, a expressão da inércia inerente à vida orgânica. 

"Essa visão dos instintos nos impressiona como estranha porque nos acostumamos a ver neles um 
fator impelidor no sentido da mudança e do desenvolvimento, ao passo que agora nos pedem para 
reconhecer neles o exato oposto, isto é, uma expressão da natureza conservadora da substância viva." 
(Freud, 1920) 

Logo adiante, Freud fecha a questão: "Estaria em contradição à natureza conservadora dos instintos que o 
objetivo da vida fosse um estado de coisas que jamais houvesse sido atingido. Pelo contrário, ele deve ser um 
estado de coisas antigo, um estado inicial de que a entidade viva, numa ou noutra ocasião, se afastou e ao 
qual se esforça por retornar através dos tortuosos caminhos ao longo dos quais seu desenvolvimento conduz. 
Se tomarmos como verdade que não conhece exceção o fato de tudo o que vive, morrer por razões internas, 
tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda vida é a morte, e, 
voltando o olhar para trás, que as coisas inanimadas existiram antes das vivas." (Freud, 1920) 

Por fim, Freud conclui: "...fomos levados a distinguir duas espécies de instintos: aqueles que procuram 
conduzir o que é vivo à morte, e os outros, os instintos sexuais, que estão perpetuamente tentando e 
conseguindo uma renovação da vida..." (Freud, 1920) 

Foi, portanto, em 1920, que Freud percebeu a impossibilidade de um Princípio de Prazer para dar conta de 
todo o funcionamento psíquico. O Princípio de Prazer é insuficiente por si mesmo. 

Antes mesmo de nascer, o sujeito já está inserido no domínio da linguagem, ele já é nomeado pelo desejo dos 
pais. É sobre isto que Freud escreve em sua Introdução ao Narcisismo (1914): "Se prestarmos atenção à 
atitude de pais afetuosos para com os filhos, temos de reconhecer que ela é uma revivescência e reprodução 
de seu próprio narcisismo, que de há muito abandonaram." (Freud, 1914) 

Freud está tratando, neste trecho, da inserção do sujeito no simbólico, no campo da linguagem. Esta inserção 
ocorre antes mesmo do nascimento da criança. 

No texto do Narcisismo, Freud diz que o eu (ego) não existe desde o início, ele precisa ser desenvolvido. As 
pulsões auto-eróticas (sexuais), ao contrário, existem desde o início. Uma nova ação psíquica precisa ser 
acrescentada à estas para que ocorra o narcisismo. Que ação psíquica é esta? 

O investimento em objetos sempre houve. E o primeiro objeto de investimento da criança é a mãe ou quem a 
substitua. Este investimento fracassa devido a uma total impossibilidade da existência de uma relação dual 
mãe-bebê. Esta relação é sempre permeada por um terceiro, que é a linguagem. Nunca houve uma relação 
fora do simbólico. 

Quando a criança é nomeada, ela já se diferencia em relação ao seu objeto. O fracasso deste investimento vai 
fazer com que a libido investida no objeto retorne ao eu. A constituição do eu vai ocorrer neste retorno da libido 
sexual. É a partir disto que Freud diz, conforme citado anteriormente, que existe uma antítese entre a libido do 
eu e a libido objetal. Quanto mais uma é empregada, mais a outra se esvazia. 
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Esta perda, esta espécie de ferida narcísica vai constituir o eu. O eu vai se constituir a partir da perda do objeto 
impossível (Das ding). É a existência de uma falta que nos marca enquanto sujeitos desejantes. O desejo só é 
possível quando alguma coisa falta. 

Freud fala sobre este investimento fracassado da criança numa passagem de Além do Princípio de Prazer: "O 
florescimento da vida sexual infantil está condenado à extinção porque seus desejos são incompatíveis com 
a realidade e com a etapa inadequada de desenvolvimento a que a criança chegou. Esse florescimento chega 
ao fim nas mais aflitivas circunstâncias e com o acompanhamento dos mais penosos sentimentos. A perda do 
amor e o fracasso deixam atrás de si um dano permanente à autoconsideração, sob a forma de uma cicatriz 
narcisista..." (Freud, 1920) 

Logo adiante, Freud completa: "As explorações sexuais infantis, às quais seu desenvolvimento físico impõe 
limites, não conduzem a nenhuma conclusão satisfatória; daí as queixas posteriores, tais como ‘Não consigo 
realizar nada; não tenho sucesso em nada’. O laço da afeição, que via de regra liga a criança ao genitor do 
sexo oposto, sucumbe ao desapontamento, a uma vã expectativa de satisfação, ou ao ciúme pelo nascimento 
de um novo bebê, prova inequívoca da infidelidade do objeto da afeição da criança. Sua própria tentativa de 
fazer um bebê, efetuada com trágica seriedade, fracassa vergonhosamente. A menor quantidade de afeição 
que recebe, as exigências crescentes da educação, palavras duras e um castigo ocasional mostram-lhe por fim 
toda a extensão do desdém que lhe concederam. Estes são alguns exemplos típicos e constantemente 
recorrentes das maneiras pelas quais o amor característico da idade infantil é levado a um término." (Freud, 
1920) 

Segundo Lacan, o inconsciente é estruturado como uma linguagem. O simbólico é como uma linguagem, pois 
é formado por uma cadeia de significantes que se ligam uns aos outros. Freud trata desta mesma questão em 
muitos momentos de sua Interpretação dos Sonhos: "Seguimos uma cadeia de associações que parte de um 
elemento até que, por uma razão ou outra, ela parece romper-se. Se tomarmos então um segundo elemento, é 
de se esperar que o caráter originalmente irrestrito de nossas associações se estreite, pois ainda temos a 
cadeia anterior de associações em nossa memória e, por essa razão, ao analisarmos a segunda 
representação onírica, é mais provável que esbarremos em associações que tenham algo em comum com as 
da primeira cadeia." (Freud, 1900) 

Podemos perceber, portanto, a natureza associacionista da teoria freudiana. Associação esta que ocorre 
dentro de uma cadeia de significantes. Daí vem, portanto, o método da associação livre, criado por ele. É 
através dela que o sujeito fala, é a fala do inconsciente. 

Esta cadeia de significantes, porém, apresenta uma dificuldade. Quando o sujeito entra na linguagem é preciso 
abrir mão dos objetos para lidar apenas com as representações destes objetos. E o significante, por si, não 
significa nada. Ele pode se atrelar a qualquer significado. Não há um sentido último nesta cadeia. É daí que 
vem a insuficiência da linguagem. Algo sempre lhe falta. 

Neste ponto, pode ser inserida a questão pulsional. A pulsão é uma demanda, uma exigência de trabalho. A 
princípio, Freud fazia a distinção entre pulsão do eu e pulsão sexual. A libido (energia da pulsão sexual) vai 
investir tanto o eu quanto os objetos. A pulsão do eu refere-se ao interesse pelas necessidades 
autopreservativas. 

Este foi o primeiro dualismo pulsional criado por Freud em sua 1ª tópica. 

Havia uma tentativa de colocar a pulsão sexual regida pelo Princípio de Prazer e a pulsão do eu regida pelo 
Princípio de Realidade. Sobre isso, Laplanche e Pontalis escrevem: "No quadro do funcionamento do aparelho 
psíquico, Freud mostra como as pulsões de autoconservação, em oposição às pulsões sexuais, são 
particularmente aptas a funcionarem segundo o princípio de realidade." (Laplanche & Pontalis, 1986) As duas 
classes de pulsão estariam, portanto, em conflito, conforme Freud escreve em 1910: "De muito especial 
importância para a nossa tentativa de explicação é a inegável oposição que existe entre as pulsões que 
servem à sexualidade, a obtenção do prazer sexual, e as outras que têm por meta a autoconservação do 
indivíduo, as pulsões do ego; todas as pulsões orgânicas que agem no nosso psiquismo podem ser 
classificadas, segundo os termos do poeta, de ‘Fome’ou de ‘Amor’. " (Freud, 1910) 
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Esta tentativa freudiana de manter o dualismo pulsional fica ameaçada em 1914 quando, devido à críticas de 
Jung, é escrito o artigo sobre o narcisismo. Quando Freud introduz a idéia de que o eu também pode ser 
investido pela pulsão sexual, seu dualismo pulsional fica ameaçado. Ao dizer que a libido pode investir tanto o 
eu quanto os objetos, Freud se aproxima da noção junguiana de uma libido originária e dessexulizada. 

Foi para dar conta da compulsão à repetição e para tentar manter seu dualismo pulsional que Freud escreve 
Além do Pricípio de Prazer, em 1920. 

Freud não consegue compreender como poderiam os pacientes repetir situações desagradáveis sem que 
houvesse a menor possibilidade de algum prazer ser obtido a partir disso. É como se existisse uma 
"necessidade de repetição", para usar o termo de D. Lagache. Freud percebe a existência de alguma coisa que 
estava para além do princípio de prazer. 

O Princípio de Prazer, portanto, não dava conta de toda a vida psíquica. Alguma coisa lhe escapava. Por que 
isso acontecia? Por impossibilidades internas do próprio princípio. 

O prazer absoluto e universal não pode acontecer simplesmente porque o sujeito se constitui na clivagem, na 
divisão. Todos nós somos marcados por uma falta e é esta falta que nos caracteriza enquanto sujeitos 
desejantes. Apenas pode desejar aquele que algo lhe falta. Se não existisse a falta, não existiria o desejo. 

A satisfação nunca é completa, portanto, a pulsão é sempre parcial. Ela sempre busca a descarga, que nunca 
é completa, por isso, alguma coisa sempre retorna. A compulsão à repetição fala desse retorno. Seria um 
"retorno ao inanimado" (Freud, 1920), como fala Freud? Ou seria, mais especificamente, um "retorno a um 
estado anterior de coisas"? (Freud, 1920). E que estado anterior de coisas seria este? 

Talvez este seja o cerne da questão que sempre se impôs a Freud. Quando ele institui o Princípio de 
Realidade, ele já sabia que um prazer absoluto era impossível. O inconsciente é constituído por uma cadeia de 
significantes, que trazem a marca de uma impossibilidade. O mito edípico e a fantasia da castração são 
criados para dar conta dessa impossibilidade. A interdição do incesto vem de um terceiro que não é o pai, este 
apenas o representa. A interdição provém do próprio simbólico, da própria linguagem, que sempre permeou a 
relação mãe-bebê. O objeto impossível (Das ding) é perdido e a repetição é a tentativa de encontrá-lo. Por 
isso, qualquer objeto satisfaz a pulsão. Porque nenhum deles é o objeto. 

A pulsão de vida fala dessa tentativa de ligação a objetos dentro do circuito pulsional, dentro da cadeia de 
significantes. É uma tentativa de obter a satisfação que nunca é completa e que faz com que o sujeito continue 
desejando. Já a pulsão de morte é a sua contrapartida, a sua outra face. Ela está fora da cadeia de 
significantes, não é representada. Seu pulsar é silencioso, por não ter como se representar. A pulsão de morte 
seria a pulsão por excelência. 

Na verdade, Freud não conseguiu conservar o dualismo que lhe era tão importante. Ele sempre cai numa 
dualidade. A pulsão é sempre uma só: antes e depois de ser representada pelo aparelho. A pulsão de morte é 
uma pulsão sem representação. Ela é uma pura exigência. O retorno que ela propõe não é uma volta ao 
inanimado, mas um recomeço. Ela se manifesta quando a cadeia de significantes do sujeito não deixa passar o 
desejo. Como ela não possui uma representação, sua única forma de se manifestar é fazendo o sujeito repetir 
as mesmas situações desagradáveis, até que aquele circuito seja destruído. É isto que pretende a pulsão de 
morte: a destruição de uma cadeia de significantes. Esses significantes podem se atrelar a qualquer 
significado. Quando ocorre a fixação de um significante a um significado, a cadeia fica fixa, sem deixar que o 
desejo circule. A pulsão de morte vai apontar essa fixação, vai atuar sobre ela, através da repetição. 

A pulsão de vida, ao contrário, tem um caráter conservador. Ela quer manter a cadeia de significantes formada. 
Neste ponto, pode-se fazer uma articulação entre a pulsão de vida e a pulsão do eu. É o eu que tenta manter o 
que já está formado. 

Ao tratar do Estádio do Espelho, Lacan vai dizer que o eu se forma na antecipação de uma imagem para fugir 
da experiência de despedaçamento: "O corpo despedaçado enmcontra sua unidade na imagem do outro - que 
é sua própria imagem antecipada - situação dual em que se esboça uma relação polar, porém não simétrica." 
(Lacan, 1954-55) O eu é decomposto em várias pulsões parciais, que lhe conferem uma satisfação auto-
erótica. Esta experiência é angustiante e, portanto, o eu vai formar sua imagem de forma antecipada, 
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identificando-se com a imagem do outro. É o olhar desejante do outro (mãe ou quem a substitua), que vai 
sustentar esta imagem do eu. Sobre isso, Lacan continua : "O sujeito é ninguém. Ele é decomposto, 
despedaçado. E ele se bloqueia, é aspirado pela imagem, ao mesmo tempo enganadora e realizada do outro, 
ou, igualmente, por sua própria imagem especular. Lá ele encontra sua unidade." (Lacan, 1954-55) É, portanto, 
como diz Freud, o retorno da libido para o eu que vai formá-lo. O eu tem, então, um caráter conservador, 
porque ele não quer perder sua imagem. 

É aí que podemos ver a pulsão de morte por trás da pulsão de vida. A pulsão de vida não abre espaço para a 
mudança, para a renovação. E tudo o que não muda morre. A pulsão de morte, por sua vez, possui um 
aspecto positivo, um aspecto criador. Ela traz a exigência de destruição de algo que não mais funciona, não 
mais propicia prazer. O problema é que, como ela não possui representação, ela destrói um discurso sem 
propor nada para substituí-lo. É preciso arriscar e pagar para ver, porque ela não oferece garantias. Quando 
alguma coisa é representada, deixa de ser pulsão de morte e passa a ser pulsão de vida. 

A pulsão de vida representaria, portanto, algo que já está ligado a um objeto, já possui uma representação, um 
traço no aparelho. Seria, então, sexualizada. 

Já a pulsão de morte seria apenas uma exigência, sem uma representação. Esta definição está bem de acordo 
com a primeira definição que Freud dá de pulsão em 1905 e já citada anteriormente: A pulsão em si mesma 
não possui qualidade alguma, devendo apenas ser considerada como uma medida da exigência de trabalho 
feita à vida anímica. É por isso que podemos dizer que a pulsão de morte é a pulsão por excelência. 
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El síntoma en D. W. Winnicott  
y su relación con las patologías severas 

Alicia Pelorosso 

Introducción 

Es sabido que cada autor desarrolla temas que son ejes en su cuerpo teórico y que lo explican y fundamentan, 
en el caso de Winnicott, sus ejes teóricos partieron de la clínica pediatra hospitalaria y luego de su análisis 
personal, de la clínica psicoanalítica con niños y pacientes psicopáticos y fronterizos tanto en el ámbito 
hospitalario como en del consultorio. Esta doble inserción le marca una diferencia sustancial en la mirada de 
aquello a lo que nos dirigimos. 

Sus trabajos se desarrollan de tal modo que hay una mirada puesta en una psicología del desarrollo, del juego 
y la salud y una mirada sobre la patogénesis del desarrollo psíquico. Esto lo lleva al final de su obra a 
establecer entre otros importantes aportes, las bases de lo que hoy podemos denominar una teoría actual de 
las patologías fronterizas con un concepto amplio, a explicar la orígenes de la tendencia antisocial y de las 
psicosis, en relación a la dificultades en la constancia de la construcción de los objetos transicionales y a una 
propuesta de cambios en el marco terapéutico psicoanalítico para poder ser atendidos psicoanalíticamente. 

El concepto de síntoma no fue reformado, ni atendido especialmente por Winnicott, que mas bien nos 
recomienda aceptarla tal cual lo enuncia Freud (1926), en Inhibición, Síntoma y Angustia. 

La definición metapsicológica de Freud, supone una tópica, una dinámica, un juego de fuerzas, que resultan en 
el beneficio primario, al que se agrega el beneficio secundario. Se trata de un psiquismo que trabaja con un 
cierto nivel de organización. 

Freud, afirmaba que en todo síntoma esta implícito un cumplimiento de deseos que son sexuales, que los 
síntomas neuróticos se caracterizan por contener el conflicto y plantea que el síntoma se establece para 
sustraer al Yo de la angustia y para cancelar la situación de peligro que es distinto para cada nivel de 
estructuración del psiquismo. La angustia es aquí señal de angustia o de angustia automática en función de 
sus relaciones con la represión. 

Todo síntoma conlleva un sentido, un trabajo elaborativo y un procesamiento psíquico, es decir, necesita de un 
aparato psíquico. Se desprende de estas elaboraciones que hay un Yo constituido, integro, en condiciones de 
formar sintamos que hablen del deseo, una producción del sujeto neurótico, es decir edifico, no pensable en un 
niño antes de los dos años. 

La clínica psicoanalítica de niños nos confronta con problemáticas en que muchas veces no se logra la 
formación de sintamos neuróticos, por déficit en la constitución psíquica, por edad o por patología, nos 
encontramos así con descargas motoras y patologías psicosomáticas tempranas. 

Ya Freud (1914) había incluido la idea de dependencia, (amor objetal anaclítico) y considero que lo elementos 
narcisistas de los pacientes con patologías del carácter, constituían indicaciones de un trastorno del Yo que 
hacia improbable la eficacia del Psicoanálisis a causa del debilitamiento de la capacidad del paciente para el 
desarrollo de una neurosis de transferencia. 

Ferenczi (1931), realizo un aporte significativo al considerar el análisis frustrado de un paciente con trastorno 
del carácter, como una deficiencia de la técnica analítica y no de la selección. 

Empezó entonces a ampliarse el concepto de encuadre del análisis, así Aichhorn (1925) demostró la 
necesidad de realizar adaptaciones técnicas, especialmente cuando el paciente era un caso antisocial. 

Winnicott, se ocupa de estas etapas más tempranas a aquellas en las que ya hay un sujeto que disponga de 
una realidad psíquica e interior, es decir un aparato psíquico. 
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Para destacar esta tarea, son necesarios conceptos que giran alrededor de una correlación entre el desarrollo 
del yo del bebe, el medio ambiente facilitador y su vinculo con las patologías mas severas. 

En esta línea, muchos de sus trabajos estuvieron dedicados a advertir al medico y a sus contemporáneos que 
una enfermedad física no era solo eso. 

En "La naturaleza humana"  D. W. Winnicott, (1954) relata que fue designado, en 1923 para integrar el cuerpo 
de consultores del Hospital de Niños de Paddington Green, para llevar adelante el departamento de Guthrie, a 
su muerte, justamente por su inclinación a la Psicología. Esta inclinación era justamente el ver más allá o 
detrás del síntoma de enfermedad infantil, el padecer del niño, ver la angustia detrás de las enfermedades 
infantiles. 

Así nos plantea en " La tolerancia de Síntomas en Pediatría (Winnicott, 1953, pág., 146) " El psiquiatra, (hoy 
podemos decir el psicólogo o el analista) de niños ve en el síntoma un organización de extrema complejidad. , 
un organización producida y mantenida por el valor que tiene"........... "el niño necesita del síntoma debido a 
algún obstáculo en el Desarrollo Emocional "... "y gran parte de las enfermedades físicas se deben a una 
invasión por parte del medio o a una deficiencia ambiental, no tratándose de meros trastornos del 
desarrollo.....de hecho cuando hay un trastorno fisiológico, entonces la enfermedad suele ser de carácter 
psicogénico. 

Esta advertencia se completa con el criterio de que el psiquiatra no se dedica a curar los síntomas, sino que 
reconoce en ellos, una llamada de atención, auxilio, que justifica una investigación con toda regla del la historia 
del Desarrollo Emocional del pequeño. 

A modo de síntesis, su valor consiste en que diferenció entre los síntomas de la psicosis y los pacientes 
fronterizos, cuya característica es la de padecer angustias primitivas, y en la transferencia generalmente 
regresiva, comunicar una esperanza, mientras los síntomas neuróticos expresaban la angustia de castración y 
el deseo 

En este sentido el falso self es un organización defensiva, que tiene el mismo valor para las patologías mas 
severas que los sintamos neuróticos, en la neurosis no esta en peligro el ser o su continuidad, los pacientes 
que se sienten vivos, mientras el falso self tiene un sentimiento de futilidad, de la que hoy es frecuente 
escuchar en los consultorios y hospitales. 

La expresión " vivir con " implica relaciones objetales y que el infante emerge de su estado de fusión con la 
madre o su percepción de los objetos como externos al ser. Es decir arribar a cierto estado de salud en que el 
Complejo de Edipo es posible. 

Winnicott se ocupa mas que nada de ver como se alcanza este estado y como se realiza este proceso. En 
tanto este proceso emocional depende de la intervención adecuada de otro, piensa que no debemos dar por 
sentado que esta realidad psíquica se haya constituido. El bebe nace sin psiquismo y este va a ir surgiendo en 
relación con otro. 

La constitución del espacio psíquico va a ser una progresiva elaboración de fantasías corporales y la impronta 
de su obra es el valor del otro, del vínculo como constituyente. Este otro, es generalmente la madre, si tiene la 
capacidad tanto para sostener como para producir espacios de esperas, que hacen a la creación del objeto 
interno con el sostén, como del transicional si se es capaz de la espera. 

Esto supone una representación interna de si mismo, diferenciada de la representación interna del objeto. Esta 
es una precondición, solo en su mundo interno, en un sujeto, o persona total podrán darse fenómenos 
intersistemicos, intrapsíquicos propiamente dichos. 

De acuerdo a este criterio, alcanzar o conseguir aunque mas no sea una estructura neurótica es un logro. 
Logro por haber podido acceder a una relación de objeto, por diferenciar entre yo / no yo y por tener relaciones 
triangulares, logro por sentirse vivos, creativos y por aceptar la dimensión temporal. Esta dimensión nos 
permite asegurar el tiempo de la espera y de la capacidad para el recuerdo. 
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Los Inicios de la vida psíquica. 

Para entender esta posición es necesario previamente ubicarse en la base de su teoría y definir que es un 
bebe. En el inicio no hay un bebe, solo una díada madre/bebe, un bebe solo, sin nada ni nadie no existe, sin 
cochecito, ni pecho o mamadera, sin sostén físico, atenciones etc. no existe. En la constitución de la 
individualidad, o el "Yo soy ", intervienen factores de un afuera que dependen de la madre, o mejor dicho de lo 
denominado función madre. 

Este infante, miembro de la pareja de crianza, se desarrolla por impulso propio, en la medida en que el 
ambiente no falle en sus diversas funciones esenciales. 

Para la constitución de la realidad interna y su marco, la realidad psíquica, hay una paradoja que solo puede 
cumplirse si se presentan en la experiencia cotidiana del bebe los procesos fundamentales para la constitución 
inicial del Yo y diferenciado del mismo, el Self. A saber, sostén, manipulación y presentación del objeto que se 
cumplen en un espacio y un tiempo. 

Lo que tan insistentemente Winnicott marca como fallas normales del medio ambiente, para diferenciarlas de 
las patológicas, son paradojas, que se le presenta al bebe como miembro de la diana, que deberá ir 
resolviendo, de las cuales la primera es: Encontrar- crear lo que la madre le presenta como objeto externo y si 
este proceso se cumple constituirá el objeto transicional. 

Este pre- requisito es fundamental, para alcanzar un cierto estado de salud  o en su defecto, un estado en que 
la aparición de síntomas psiconeuróticos es posible. 

Esto lo enuncio brevemente ya que lo esencial es que hay un medio que no puede fallar, en un sentido 
patológico, que necesita de estos atributo mencionados, del que van a depender los procesos que hacen a la 
constitución de un yo y un no yo, es decir a la constitución del principio de realidad, y de un objeto inicialmente 
interno, y que de acuerdo a los fenómenos de la transicionalidad, dará lugar a un objeto fuera de la 
omnipotencia del bebe, a un objeto externo, no yo. 

Pero solo si estas etapas enunciadas se cumplen adecuadamente, habrá la posibilidad de decir en el sentido 
clásico del término que la persona puede alcanzar a tener síntomas neuróticos y su concomitante, la angustia. 
Freud pudo descubrir de un nuevo modo de la sexualidad infantil porque la reconstruyo a partir de pacientes 
psiconeuróticos. 

En " La angustia asociada con la inseguridad (1952) " se ocupa de una angustia precoz, origen de la angustia 
de desintegración, de aniquilación, de caída interminable, de derrumbe, estados y angustias que encontramos 
tanto en el bebe cuando falla el sostén, como en las psicosis y de su maniobra defensiva, el falso Self. 

En esta etapa temprana la angustia no es angustia de castración ni de separación, constituye la angustia de 
aniquilación, encontramos un antecedente en la idea de Afanisis de Jones. Durante esta etapa el sostén es 
imprescindible puesto que los procesos que están en juego son nada menos que: el proceso primario, la 
identificación primaria, el autoerotismo, y el narcisismo primario. 

En las psiconeurosis se alcanzó la primacía genital y la etapa del complejo de Edipo, y se organizaron ciertas 
defensas contra la angustia de castración. Cuando se encuentra como rasgo importante la angustia de 
aniquilación, y no la de angustia de castración el diagnostico es de psicosis o de personalidad fronteriza. 

La angustia de aniquilación lo es sobre el Ser verdadero y el falso self es su maniobra defensiva. Podríamos 
decir que síntoma es a la organización neurótica, lo que el desarrollo falso, es decir un falso Self es a la 
inmadura formación del aparato psíquico en Winnicott. 

El falso self, defiende al Self verdadero, reconocido como potencial y permite una vida secreta. Este es el 
ejemplo mas claro de enfermedad clínica como organización con una finalidad positiva: la preservación del 
individuo a pesar de las condiciones ambientales anormales. Solo a modo de mención debemos recordar que 
describe cinco variados y distintos tipos de Falsos Self 2. 
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Para que haya un ello pulsional deberá haber un yo que se constituya, en las psicosis el ello seguirá siendo 
relativa o totalmente externo al Yo, sus satisfacciones tienen el efecto de amenazar la estructura del yo, hasta 
que se organizan defensas de tipo psicóticas. ".....La razón principal por la cual en el desarrollo infantil el 
infante llega a ser capaz de dominar el ello, y el Yo capaz de incluirlo, es el hecho del cuidado materno, 
mientras el yo materno instrumenta el yo del infante y de ese modo es le da poder y estabilidad. ......habrá que 
ver como el yo del infante llega finalmente a liberarse del yo auxiliar de la madre, de modo tal que el niño se 
desliga mentalmente de ella...."3 

Los desarrollos winnicottianos más centrales están en relación a dos campos: 

1. Las cinco primeras semanas de vida del bebe, etapa de doble dependencia, en que los ataques persistentes 
del medio, no los aislados, por ej. las caracteropatías maternas, provocan o Angustia de Aniquilamiento o Falso 
self. 

Winnicott señala que los constantes fracasos maternos en cuanto a preservar al niño en etapas muy 
tempranas antes de que se haya alcanzado la residencia en el cuerpo y la presentación de los objetos, 
producen ya no frustración sino amenaza de aniquilamiento la cual implica un sentimiento de angustia primitiva 
muy real y anterior a lo que se pueda describir como muerte y no produce otra cosa que la aniquilación del self 
del niño. 

Aparecen aquí las defensas esquizoides generalmente de persecución como reacción a la no integración y a la 
confusión, defensas que se organizan posteriormente como patologías muy severas, como las psicosis y los 
estados fronterizos. 

El hecho de que no se alcance la posición de residencia en el cuerpo, alrededor de los 6/12 meses conlleva a 
las fenómenos psicóticos, así, es común que algunos psicóticos hablen de sí en tercera persona o se hablen a 
sí mismos como si les estuviera hablando otro, esto también da cuenta de que no se sienten "uno" "yo", sino 
que por el contrario, aquello que envuelve a un sujeto, esa membrana, el yo, que Freud llama barrera 
antiestímulos, en ellos estaría desintegrada, como una membrana agujereada y permeable tal como la gráfica 
Winnicott en la figura de un estado esquizoide (figura 18, en "Las psicosis y el cuidado de niños", 1952) 

Considere necesario revisar esto puntos puesto que estudios muy actuales y originales, que provienen tanto 
del campo del Psicoanálisis, como de la Psiquiatría, destacan que los estudios empíricos de familias con hijos 
borderline, han sugerido un modelo de fracaso de los padres en la provisión de apoyo adecuado, atención, y 
protección. (Walsh, 1977, Gunderson y col., (1980)4. Mas recientemente, Soloff y Millward (1983)5 confirmaron 
el informe de alta frecuencia de perdida parental temprana y de familias rotas en la base de los pacientes 
Borderline. 

También indicaron la importancia del fracaso por parte de ambos padres para tener una involucracion no 
conflictiva. Estas observaciones derivadas de la experiencia confirman un sostén inadecuado, sobre todo con 
características de negligencia continua. Es decir, las fallas no son de un periodo, sino de un continuo mal 
hacer. 

Considere importante destacar estas experiencias puesto que Winnicott las infiere y desarrolla a partir de la 
transferencia que se instalaba en el trabajo de la clínica con pacientes fronterizos, del trabajo con bebes y en 
relación a la capacidad para desarrollar objetos transicionales. 

2. El otro punto, es el campo de la transicionalidad, que se inicia alrededor de los 6 meses, en que podemos 
empezar a decir que estamos frente a Un BEBE, en que en estado de salud, es capaz de vinculare con 
distintas personas simultáneamente, pero solo si alcanzo una etapa de desarrollo de la maduración del Yo y 
del Self, en este estado de Salud, puede ser un neurótico, y tener síntomas en el sentido clásico del termino. 
Paradójicamente ser neurótico es un estado de salud. 

Es durante el desarrollo de los fenómenos transicionales y en este campo que Winnicott ubica las fallas que 
generan patologías borderlines, somáticas severas, las adicciones y la Tendencia Antisocial (W. 1956). 

Esta posición ampliamente comprendida por los analistas en su consultorio fue demostrada por trabajos de 
experimentación realizados que avalan su posición teórica. Así, Modell (1963, 1968) 6 sugiere que las 
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transferencias de los pacientes borderline con sus terapeutas muestran una cualidad análoga a la descripción 
de Winnicott (1953), de la relación de un niño con el objeto transicional. Su tesis es que el " modo" del Objeto 
transicional es paradigmático por la manera que el paciente borderline tiene de relacionarse con todos los 
objetos, animados o inanimados. 

Los estudios de Greenberg y col. (1992)7 examinan la interacción entre el paciente y la percepción del 
Rorschach que genera y la tarjeta Rorschach por si misma, concluyendo que el modo de relacionarse con las 
tarjetas o sus perceptos encajan en la descripción de Winnicott de las relaciones de objeto transicional, hay un 
intento de darles vida a las manchas y a los perceptos, y de oscurecer la diferencia entre lo que esta adentro y 
afuera. 

No es posible seguir describiendo aquí estudios en relación a los pacientes fronterizos y su relación con los 
objetos transicionales, pero es de destacar que es esta característica la que decide que la relación 
transferencial bien descripta por Winnicott de tendencia a la regresión e inclusos transferencias psicóticas , en 
que no hay perdida de la realidad, la que no solo avala y justifica los cambios de encuadres para su atención, 
en la dirección de un terapeuta que realice un sostén apropiado y un marco menos permisivo que acompañe la 
interpretación. 

Los síntomas descubiertos por Winnicott, de sentimiento de futilidad y de derrumbe, sensación de vacío, 
disociación, tendencias al acting out, son manifestación del falso self, y comunicación de una búsqueda de 
esperanza, la de ser encontrado por alguien. En las psicosis no hay esperanza, no hay comunicación, no hay 
un self verdadero que desee ser encontrado. 

Viendo esto sin sentimentalismos, los síntomas que Winnicott describe y las descriptas por Gunderson (1992 ): 
bajo rendimiento laboral, impulsividad, tendencias suicidas manipuladoras, al acting out, experiencias 
psicóticas leves, intensa afectividad y alteraciones en las relaciones intimas, encontramos que el porcentaje de 
la población que se ubicaría con un criterio amplio de patologías borderline, en estos síntomas, es una franja 
que esta entre el 10 y 14 % de la población, lo que nos indica la urgencia de disponer de abordajes eficientes 
para su atención. 

Notas 

(2) Winnicott, (1960 b) "La distorsión del yo en términos de un self verdadero y falso " , en Los procesos de 
maduración y el ambiente facilitador 

(3) Winnicott, (1960a. pág. 52.). En Los procesos de maduración y el ambiente facilitador. 

(4) En " El Paciente Borderline. (1992, pág. 68).  

(5) Idem. (1992, pág. 69). 

(6) Idem, cap. 6, pág. 113. 

(7) En " El Paciente Borderline”. (1992, Cap. 6, pág. 113). " 
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Algunas consideraciones a propósito de la clonación humana 

Marisa Rau 

I- 

El tema de la clonación se encontró en auge en los medios informativos hace algunos meses. Luego, 
paulatinamente, dejo de ser la estrella del espectáculo científico. Pero... si la clonación humana fuese posible 
(en cualquiera de sus connotaciones) la primera pregunta probable sería ¿para que hacerlo? Las únicas 
respuestas imaginables se relacionan con cuestiones mercantilistas (económicas o no), es decir ¿en busca de 
qué beneficio? ¿en interés de quiénes? Lo cual despierta ciertos fantasmas, de los cuales el no menos 
importante tendría que ver con su utilidad para la manipulación social. Una fantasía de este orden se llevó a la 
literatura en el libro "Un mundo feliz" de Aldous Huxley, ficción concerniente a la manipulación genética y 
social. 

No obstante, pensar en tal orden de intereses ocultos, de conspiración, nos situaría en una perspectiva 
paranoica que supondría la preexistencia de un Otro (nación, asociación, organización, etc.) con dicha 
iniciativa y voluntad, proyecto y forma de implementación, lo cual descentraría la cuestión. 

Es cierto, por otra parte, que las ciencias se desarrollan de forma no desconectada de momentos e intereses 
sociales. Algunos proyectos de investigación reciben apoyo estatal o privado, mientras que otros no, en tanto 
su implementación o desarrollo no prometen aplicaciones deseables o buscadas. La ciencia entonces se 
encuentra influida por cuestiones políticas y económicas. Concebirla con total independencia de estos factores 
sería una ingenuidad. Esto implica que su desarrollo no es lineal, ni está desvinculado de las formas de 
pensamiento imperantes en un determinado momento histórico (cánones de interpretación de la realidad, 
modelos teóricos en auge, etc.) Aunque esto no significa que sus actores sean conscientes de tal 
transversalidad que los afecta. Sin embargo no resulta vano mantener este aspecto presente en las reflexiones 
concernientes a los avances de la ciencia y el desarrollo tecnológico que implican. Si se insistiese en basar sus 
intereses y progresos únicamente en la razón (como sistema interno del pensamiento científico) y en su 
búsqueda de saber, haciendo a un lado otras variables que inciden en dicho proceso, se incurriría en hacer de 
la ciencia un dogma y por lo tanto adjudicarle un valor incuestionable. De este modo ¿no se le otorgaría el 
lugar de una religión moderna? 

En "El porvenir de una ilusión" Freud se ocupó del tema de la religión y su relación con el desvalimiento 
subjetivo. Le otorga el lugar de consuelo y socorro, tomando su fuerza de deseos y de la búsqueda de 
protección que el individuo infantil antaño anheló en un padre, convertido en Dios Padre para los creyentes. De 
tal manera le adjudica el adjetivo de ilusión. El ideal freudiano es un ideal científico, de la ciencia y sus logros 
esperaba el socorro, el instrumento de ayuda para que la vida se vuelva "soportable para todos " ("y la cultura 
no sofoque a nadie más") . Y respecto de aquello imposible de evitar como fuente de sufrimiento cabía esperar 
del hombre que aprenda a soportarlo con resignación (educación para la realidad). Concluye dicho trabaja 
afirmando que la ciencia no es una ilusión, una ilusión sería creer que fuese posible "obtener de otra parte lo 
que ella no puede darnos". Pero ¿no esperaba acaso Freud demasiado de la ciencia, aún dentro de los 
parámetros que él menciona? Quizá esperaba obtener de ella, lo que ella no puede darnos. Su valor es 
incuestionable, pero asimismo convertirla en una nueva ilusión es un riesgo que solo puede menguarse 
aplicándole a ella misma la rigurosidad del pensamiento crítico que rige la labor científica. 

Por otro lado cabría pensar, cambiando el enfoque de la interrogación, qué estatuto jurídico tendría una 
persona que es un clon. A la jurisprudencia podríamos aplicarle la siguiente dualidad: o bien tiene que 
introducir un orden allí donde no lo había, pues los hechos se venían sucediendo sin que éstos estuviesen 
contemplados en la ley (donde por ejemplo actos considerados condenables no encuadraban dentro de una 
tipificación de delito), o para anticipar temporalmente efectos indeseables y prevenirlos. Otra dualidad posible 
sería: sancionar legalmente algo ya efectivizado en la práctica o introducir una diferenciación respecto de lo ya 
dado buscando conseguir un cambio en el comportamiento social. 

Ahora bien, la clonación humana abre interrogantes jurídicos nuevos, por ser una situación por el momento 
considerada sólo como probable (¿una cuestión únicamente de tiempo?) y novedosa. Es decir que muchas de 
sus consecuencias no pueden ser calculables. Tales baches jurídicos no carecen de efectos. Algunos de éstos 
se han registrado en relación a la paternidad y las responsabilidades que les corresponden en casos –por 
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ejemplo de fertilización artificial- donde el padre o madre biológicos no coinciden con quienes invocaron tal 
título en relación a la función simbólica que estaban prestos a asumir, para luego de efectuada la concepción o 
nacimiento del niño cambiar de parecer. O viceversa, cuando por ejemplo la madre biológica rompe el contrato 
previo, generándose en ocasiones disputas interminables. Han habido casos en que ninguno de los actores del 
proceso se reconocían como padres. Cuestiones todas que afectan el derecho del niño. ¿Quiénes son 
responsables de tal nuevo sujeto, aunque más no sea a nivel jurídico? Decimos aunque más no sea, pues el 
orden jurídico se basa en derechos y obligaciones, pero las relaciones humanas poseen matices más vastos 
que éstos, ordenamientos y legalidades que no se ven incluidos en esos dos conceptos. Esto introduce, como 
mínimo, la cuestión del deseo. El cual posee el más profundo de los efectos en todo sujeto. 

No deja de ser interesante pensar por qué se buscaría el nacimiento de sujetos sin intervención de relaciones 
sexuales. Y esto no abarca únicamente la exclusión del coito (con sus aspectos físicos y psíquicos) sino 
también el hacer a un lado la participación de un otro en la génesis de un individuo. Un otro, cuyo mínimo lugar 
posible de intervención sería de intercambio biológico. Aún mujeres que en la actualidad establecieron 
contratos privados, por los cuales tras el nacimiento de sus hijos se erigieron en únicas poseedoras de la patria 
potestad, requirieron la intervención de un tercero, la participación de un padre. (Lo introduzco a modo de 
ejemplo de la ejecución de un plan premeditado) Y aquellos que ocuparon dicha función, tuvieron en 
contrapartida un lugar en el deseo materno. ¿Qué tipo de deseo? Bien, eso es más difícil de definir y requeriría 
del análisis de los casos en forma particular. 

Si la gestación de un niño por clonación fuese combinada con el uso de probetas, ello dejaría enteramente 
fuera del proceso la cuestión del cuerpo. De haber esfuerzo para que tal cosa fuese llevada a cabo, merecería 
por si sola una reflexión aparte. 

¿Le cabe a la clonación llamarse reproducción? Reproducción asexuada es la denominación utilizada, pero 
¿es factible la aplicación del término reproducción cuando dicho acto no involucra la sexualidad? ¿Se trataría 
de reproducción o de duplicación? Duplicación por otra parte desliza hacia significaciones des-subjetivantes. 

Es frecuente que las personas deseen tener hijos, frecuentemente también, creen saber por qué lo desean. Lo 
que sabemos, es cómo se estructuran o no, las relaciones una vez que él o los hijos entran en escena. Se 
reparten ciertos lugares y ciertas funciones (aunque no necesariamente coinciden los lugares con las 
funciones) que estructuran dichas relaciones. 

II- 

Para cuando un niño nace, la historia ya ha comenzado tiempo atrás. Posee un lugar simbólico que lo espera y 
en donde puede alojarse. Espacio en el deseo del Otro, que lo libidiniza, lo erotiza y lo carga de significación. 
(Como no solo de pan vive el hombre, conocemos las experiencias de hospitalismo o marasmo infantil, es decir 
la muerte de niños a los cuales no obstante se mantenía en instituciones con sus "necesidades satisfechas") 
La subjetividad no es algo dado desde el inicio, sino el resultante de un intrincado proceso. Es por esto que la 
influencia de la familia es tan importante, pues conlleva el poder de las primeras formas de relación, las 
primeras marcas sobre un sujeto. 

En psicoanálisis nos referimos al Complejo de Edipo, como aquello que estructura dichas relaciones primeras, 
y aún ejerce su influencia sobre todo tipo de vínculos surgidos posteriormente. Este no se reduce al "cuentito" 
de que el niño busca satisfacción sexual en su madre, para lo cual debería matar a su rival paterno. Para 
desdicha de muchos, es algo más complejo (lo cual no deja de estar indicado ya en su denominación). Se lo 
encuentra en funcionamiento con independencia de la existencia real de la madre o el padre de un sujeto. Por 
otro lado, no es necesario que un padre falte, para que falte (1). Pues lo que se designa en el concepto del 
Edipo son lugares simbólicos, los cuales por ese motivo son intercambiables, pueden ser transferidos de un 
individuo a otro. Estos lugares imprimen un funcionamiento que no se halla por fuera de tal dispositivo 
inconsciente. Un cuarto término se desliza entre aquellos: el falo. En él se representa el objeto del deseo. Se 
encuentra referido a aquello que falta y que proveería la satisfacción de colmar dicha falta. Así éste término se 
torna central en la estructuración de la sexualidad y la subjetividad. Pero dado que tal falta es estructural, el 
falo demuestra ser móvil en alto grado. 

El Complejo de Edipo organiza las relaciones, establece prohibiciones, limita el goce, introduce la ley y la liga 
al deseo. Clausura y habilita simultáneamente. Esta ley resulta internalizada, erigida en el interior del sujeto 
operando como su superyó, quien subroga el conjunto de los mandatos y prohibiciones parentales, a la vez 
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que propone ciertos ideales, por cuyo cumplimiento el sujeto recuperaría la satisfacción, perdida a nivel 
pulsional. 

Respecto del ideal del yo, Freud nos dice que es la herencia del Complejo de Edipo, a la vez que es la 
herencia del narcisismo primario. Es decir entonces que Edipo y narcisismo se hallan relacionados. 

Freud se refiere al narcisismo como al complemento libidinoso del egoísmo, que aporta una satisfacción 
erótica. El narcisismo primario hace referencia a un primer momento lógico donde el yo es investido 
libidinalmente como objeto de amor. Posteriormente la libido busca satisfacción en objetos externos, 
constituyéndolos en eróticos o desasiéndose de éstos para volver a almacenarse en el yo (narcisismo 
secundario) En los objetos investidos libidinalmente el narcisismo se satisface o recibe afrentas, según que el 
objeto amoroso reporte satisfacciones o frustraciones. 

Los primeros objetos libidinosos de un sujeto, por fuerza han de ser sus padres. El narcisismo del niño 
depende en gran medida de la satisfacción aportada por éstos. A la vez que el narcisismo de los padres se 
satisface en el hijo, éste concentra sobre sí el peso de sus esperanzas y deseos insatisfechos. 

Lo antedicho corresponde a la faceta erótica del narcisismo y a la economía amorosa que conlleva. Es decir, lo 
que se cede por un lado, se recupera por el otro. Pero su contrapartida es la agresión. El narcisismo es 
unilateral, lo cual supone un "tu o yo", es decir que si la completud está de un lado, del otro está la 
fragmentación. La imagen del semejante representa la imagen del propio cuerpo, pero sin los inconvenientes 
de éste último, ya que los datos propioceptivos no se hallan presentes, el semejante entonces es análogo a un 
espejo moviéndose en la realidad, ya que refleja mi propia imagen. Un yo, puesto en el lugar del tu. En dicho 
prójimo se constituye ahora un rival, puesto que en él, el sujeto aprehende una completud ajena a la 
fragmentación y turbulencia que lo habitan. Este rival imaginario desencadena en el sujeto una agresión que 
busca invertir los términos dejando la fragmentación del lado del "tu". De no intervenir el componente erótico 
para ligar la destrucción, ésta encontraría su satisfacción en el semejante de modo más directo y evidente. (En 
la vía de tal satisfacción también hay resarcimiento narcisista por cumplimientos de deseos de omnipotencia). 

El odio es la contracara del narcisismo, el opuesto del amor, aunque originariamente fue el resultante de la 
perturbación del yo-placer purificado. Es decir que el odio posee un origen diverso, previo a su constitución 
como opuesto del amor. Se halla al servicio de la pulsión de muerte. Por tanto parte de la agresividad es el 
reverso del amor, en tanto que en otra dosis posee fuentes independientes, siendo una disposición pulsional 
autónoma. 

Este último aspecto del narcisismo y su tensión agresiva, también se ejerce dentro de la trama edípica. A cada 
coartación de la satisfacción provocada por los progenitores, le corresponde una cuota de agresión vengativa 
por parte del niño. Esta rivalidad imaginaria resulta atemperada con el recurso a la identificación, por ella el 
sujeto trasciende la agresividad. 

La identificación es el primer modo de ligazón con el objeto, previa a toda elección de objeto posterior. 
También es el mecanismo por el cual se relevan las investiduras del ello resignadas, un rasgo del objeto es 
erigido entonces en el interior del yo, modificándolo. Asimismo, una situación deseada es motor para que se 
ponga en juego la identificación. 

Ahora bien, la identificación edípica conlleva la unificación de las dos identificaciones parentales, reforzado de 
este modo la identificación primaria (directa e inmediata, previa a la elección objetal) con la consecuente 
modificación del yo del sujeto, enfrentado al restante contenido yoico como superyó o ideal del yo. Si bien la 
identificación posee por su ambivalencia una tonalidad hostil en tanto que tiende a la eliminación del objeto por 
ocupar su lugar y en éste sentido es un resto de las primeras elecciones objetales, simultáneamente significa 
un fuerte rechazo a éstas investiduras pulsionales. Ya que si la identificación opera, esto se debe a que el 
objeto se ha resignado. Ahora ha dado lugar al Ideal del yo. Pero es que habiéndose entonces introyectado el 
objeto, lo mismo sucede con la agresión, vía por la cual ésta se vuelve contra el yo. La autoridad antes externa 
se ha transformado ahora en interna y el yo es objeto de la agresión anteriormente destinada a los 
progenitores. El superyó es también un excelente aliado del ello, del cual toma su energía y al cual subroga 
contraponiéndose y dominando al yo. Por éste rodeo también se satisfacen entonces las exigencias de la 
pulsión de muerte. 
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Freud señala que la cultura requiere de una renuncia pulsional y de una lucha contra la hostilidad (para lo cual 
se ve precisada a basar el poder no en la violencia de individuos aislados sino en el derecho que implica el 
establecimiento de un orden jurídico). Uno de los reclamos ideales se encuentra representado en el 
mandamiento que reza "amarás a tu prójimo como a ti mismo". Pero ocurre que irónicamente, la agresividad se 
desata por la identificación narcisista, que ve en el otro justamente a un semejante. No resulta superfluo 
recordar que toda prohibición encubre un deseo, y que esta sentencia es una prohibición positivizada, donde 
se puede leer asimismo "no odiarás ni maltratarás..." (También contamos con el "no matarás") Claro que el 
"amarás a tu prójimo..." resulta paradójico, pues ¿cómo amarlo si es un extraño? ¿qué satisfacción podría 
aportar? Y aun más, el "...como a ti mismo" también resulta poco recomendable a la luz de nuestras últimas 
consideraciones, donde vimos el maltrato que el sujeto procura para si. (2) Freud reflexiona que se lo podrá 
amar si "se me parece tanto que puedo amarme a mi mismo en él; lo merece si sus perfecciones son tanto 
mayores que las mías que puedo amarlo como al ideal de mi propia persona (...) Pero si es un extraño para mi, 
y no puede atraerme por algún valor suyo o alguna significación que haya adquirido para mi vida afectiva, me 
será difícil amarlo".(3) Es decir que para amarlo será necesario el intercambio libidinal que balancee el monto 
narcisista. 

Tal puesta en juego de el deseo, la rivalidad, el superyó, los ideales, la identificación, es decir algunas –puesto 
que existen más- de las cuestiones claves en el proceso de la subjetivación que se organizan en el interior del 
Complejo de Edipo (que como ya hemos dicho hace referencia a lugares simbólicos) y que también se 
relacionan con la castración ( la falta central a la que se halla relacionado el falo según anteriormente hemos 
indicado) se dan de forma particular para cada sujeto humano. Es decir que para ésta trama general existen 
anudamientos diferentes. 

Esto implica que por otra parte, en cualquier punto estructural o normativizante algo puede configurarse 
fallidamente. Puede haber un tropiezo, un escollo. Escollo que se hará notar en cada oportunidad en que dicho 
camino sea transitado. En torno al mal-logro algo aparece como síntoma, como intento de taponamiento a la 
vez que válvula de escape de lo que no anda. 

Respecto de un sujeto, en lo que hace a su constitución, nada está asegurado. Hay de la norma y lo normativo 
¿pero no es acaso más incierto referirse a lo normal? Que existe norma implica que hay ordenamiento, 
legalidad. Que la ley sea obedecida o esté allí a propósito de la transgresión, incluso que esté allí justamente 
para ser transgredida, no invalida el hecho de que opera, que no carece de efectos. 

¿Qué buscaría la ciencia o, para ser más precisos, los científicos con la clonación humana? O mejor aún ¿qué 
buscarían aquellos que hiciesen uso de tal posibilidad? ¿Por qué querer un clon de "uno-mismo" o de "otro-
mismo" - específico o inespecífico-? ¿Qué significación se le supondría? 

No es seguro que haya investimiento libidinal hacia un individuo clon, no es lo mismo tomar a un niño por hijo 
que como objeto anhelado de curiosidad científica. Es claro que el lugar a ocupar es absolutamente diferente. 
Niño o conejito de indias. 

Y de haber alojamiento en el deseo del Otro ¿de qué orden sería éste y cuales sus consecuencias? 

Si alguien deseara un clon de sí mismo ¿qué denominación familiar (presuponiendo claro que ésta sea la idea) 
le correspondería? ¿La de hijo, por avenirse a ese lugar? ¿o la de hermano, por compartir la herencia genética 
parental del sujeto clonado? No parece ser ésta una pregunta superficial. 

Suponiendo que la función del Otro materno se halle asegurada, establecida (para el presente desarrollo poco 
cambia la cuestión de quién la encarne, podría tratarse incluso de un instituto de investigaciones) quedaría aún 
por ser pensada la función paterna. Si ésta tiene íntima relación con la legalidad, es porque establece una 
interdicción sobre el deseo materno y sobre el del niño simultáneamente. Si bien prohíbe al niño el goce 
incestuoso de la madre, habilita el tránsito hacia las otras mujeres. Prohibiendo tal incesto también a la madre, 
resguarda paralelamente al niño, ofreciendo un salvoconducto, un elemento mediador ante una situación 
mortífera respecto de la omnipotencia materna. Esta ley del padre, de la que antes expusimos sus aspectos 
vinculados al superyó, que opera sobre el niño y sobre la madre, también lo hace sobre el padre. Es que el 
padre se halla atravesado por la ley que debe transmitir, por la función paterna él mismo está tomado. En 
muchos casos cuando ésta desfallece se la hace sentir por ejemplo por la introducción del dictamen de un 
juez. Con esto intentamos hacer notar que si de lo simbólico se trata (y éste implica la existencia de la falta 
real) no es cuestión de imaginarizar el Edipo, sino de hacer uso de tales aspectos para comprender su alcance. 
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Parece entonces pertinente pensar cuánta incidencia tendría éste elemento tercero en una relación que lo 
excluiría, al menos desde lo fenomenológico, desde el inicio, por el procedimiento de clonación. 

El psicoanálisis no es predictivo, no hace las veces de oráculo, ni promueve nada a título de cosmovisión. 
Antes bien, incluye en su práctica misma, el nachträglich freudiano. Lo cual no excluye el hecho de que en el 
caso por caso, pueda anticipar posibles salidas a una situación determinada. Esto es que para la subjetividad, 
la temporalidad no es lineal ni cronológica, razón por la que los acontecimientos se inscriben y ordenan de 
manera tal que se resignifican retroactivamente, produciendo un sentido que también incide en lo por venir, en 
la medida en que lo dado también conforma una dirección y una exclusión. 

Entonces, como no se trata del destino oracular sino de sobredeterminación inconsciente, no podríamos 
aventurar sobre la subjetividad posible de un sujeto clon. Dado que la clonación humana por el momento es 
solamente una probabilidad y no un hecho, no podemos anticiparnos sin saber siquiera de sus fines en lo 
concreto de una experiencia, su entorno, la trama en la cual se insertaría. Y de hecho, en tal caso, nuevamente 
nos encontraríamos con los niveles de la generalidad y de la particularidad. 

¿Y qué del efecto del enfrentamiento entre dos sujetos perfectamente iguales? Salvo la posibilidad de 
diferencia temporal (edad) ¿qué otra se percibiría a nivel especular? Claro, el tema del tiempo y la 
atemporalidad es también una intrincada cuestión subjetiva. Si la identificación reparte lugares y organiza el 
espacio, si los pequeños detalles de los rasgos identificatorios –en éste sentido no de "identificación con" sino 
de "identificación de"- en los que se sostiene el narcisismo son idénticos ¿qué consecuencias aparejaría para 
la tensión agresiva, ya presente para cualquier relación con el semejante? 

III- 

Como Freud lo indica en su brillante artículo sobre lo siniestro, lo unheimlich es una variedad de lo heimlich. 
Recomendamos la relectura de tal escrito, para advertir lo atinente de su desarrollo al tema que nos ocupa. 

Si lo siniestro se halla en relación a lo íntimo, a lo familiar, en suma, a aquello destinado a quedar oculto, 
velado, es por desgarrar tal estado que aquel sentimiento se presentifica. Éste también puede presentarse en 
relación a la repetición, en donde hay algo del orden de la insistencia de lo in-sabido. Se contraría un estado de 
cosas en tal compulsión, que vivida como si de algo ajeno se tratase, se torna en destino indescifrable. 

El recurso de la multiplicación o duplicación tal cual lo encontramos por ejemplo a nivel onírico, expresaría la 
castración al intentar atemperarla. Una réplica humana –cual si de reproducción en el arte se tratara- lejos de 
colmar la falta ¿no tendría por este mismo intento, el efecto inverso de señalarla y redoblarla? Pues de haber 
colmamiento, algo vendría a suplir la falta que no hay, y que es necesario que haya. 

Freud señala que las representaciones del doble se originan apuntalándose en el narcisismo primario, el amor 
irrestricto del yo hacia sí mismo. Correlativo a éste período evolutivo, sería la creencia animista en la 
omnipotencia del pensamiento (por sobreestimación narcisista de los procesos anímicos) , razón del carácter 
ominoso adherido al doble, en el cual confluye lo proyectado fuera del yo. Lo que concentra sobre sí en tal 
representación el sentimiento de lo siniestro y de amenazante fatalidad que lo rodea, cumple con la condición 
de hacer vibrar tales restos de actividad animista. 

En razón de lo reprimido que retorna vía este rodeo de lo extranjero que extraña, la angustia emerge. Angustia 
que se hace presente en ocasión de que en el lugar de la falta, algo se presentifique. Cuando la falta viene a 
faltar a la cita. 

Hacia la investidura de objeto, no toda la libido se precipita. En el yo propio, en carácter de objeto, se 
encuentra un investimento que hace de tope ante lo que puede trasvasarse hacia un exterior. Existe un límite a 
lo que se inviste en el nivel especular (sea éste el del sujeto frente a el espejo o frente a un semejante)en el 
cual de lo que se trata es de una imagen de totalidad, pues hay un resto irreductible que muerde en el cuerpo 
propio, en relación al narcisismo primario y la parcialidad constitutiva de los objetos de la pulsión. Es que el 
cuerpo propio es tomado como un objeto otro. Siendo el yo una esencia-cuerpo, la proyección de una 
superficie (4) ¿no sería previsible la irrupción de la angustia cuando lo más propio se presentifique como 
imagen real frente al sujeto? La desorientación en que tal hecho sumiría a un sujeto y el desconocimiento al 
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cual daría lugar al señalar límites en la función identificatoria ¿no acarrearía acaso breves fenómenos de 
despersonalización? 

También en el último artículo mencionado, Freud señala que la existencia del superyó con sus funciones de 
auto-observación y autocrítica (pudiendo tratar como objeto al restante contenido yoico), "posibilita llenar la 
antigua representación del doble con un nuevo contenido" (5) además de atribuirle lo relacionado al narcisismo 
primario y "todas las posibilidades incumplidas de plasmación del destino, a que la fantasía sigue aferrada, y 
todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse (...) así como todas las decisiones voluntarias 
sofocadas..." (6). Es decir que tal representación del doble atrae también sobre sí todo el poder del superyó, 
incluyendo por lo tanto su aspecto punitivo y su cuota de malignidad. 

Por un lado entonces, podemos pensar en torno al tema que nos ocupa, los aspectos ya desarrollados en 
relación con la agresividad, como así también el temor a éste doble-clon suscitado por proyección de 
aspiraciones pulsionales reprimidas, y la angustia ante el superyó siguiendo la vía marcada por Freud según lo 
hemos consignado en el párrafo anterior. 

Incorporemos ahora algunas consideraciones en relación a la mirada. 

Freud se ocupa detenidamente del cuento "El hombre de la arena" de Hoffman en su artículo sobre lo siniestro. 
El hombre de la arena con que se amenaza a los niños que no quieren irse a dormir, arrojaría arena a los ojos 
de los desobedientes. Arrancados éstos de sus órbitas por éste procedimiento, se los llevaría para dárselos de 
comer a sus hijos, quienes picotearían y devorarían los ojos de los pequeños que se habían portado mal. Se 
dedica Freud a demostrar la estructuración del relato en torno a la angustia de castración substituida en el 
mismo a través de la angustia por los ojos, a la representación de ser despojado de ellos. Finalmente Natanael, 
protagonista del cuento, se suicida arrojándose de una torre. Esto, tras ver a Coppelius, amigo y huésped del 
padre en ocasiones, personaje con el que de niño había asociado la figura del hombre de la arena. 

Freud no deja de señalar que la imagen del padre había sido escindida por el niño en dos opuestos, el padre 
bueno por un lado, y el padre que amenaza con la castración al intentar dejarlo ciego, en el lugar de Coppelius. 

Podemos pensar entonces que Coppelius sería el doble del padre, tanto como había sido su huésped. 
Generalmente aludimos con la palabra huésped a aquel a quién se le brinda alojamiento, pero también posee 
la significación opuesta de ser quien brinda tal hospedaje. Tal significación no suele ser utilizada, más bien 
recurrimos en éste caso al término anfitrión. De todos modos, resulta interesante recordar tal conexión de 
opuestos, la misma recordada a propósito de lo heimlich y lo unheimlich. Señalando así que lo extraño y lo 
familiar son tanto cuestiones vinculadas a lo interno como a lo externo. 

Recuerda Freud el mito de Edipo y afirma: " Y en verdad, la acción del criminal mítico, Edipo, de cegarse a sí 
mismo no es más que una forma atemperada de la castración, el único castigo que le habría correspondido 
según la ley del talión. " (7) Pero intentemos aún dar otra vuelta en torno a éstas cuestiones. Si el hombre de la 
arena haría aparición según señala la amenaza popular, sería en relación a que éste niño fuese mal-visto. Esto 
es, por haberse comportado de modo impertinente, desobediente. Y por ser mal-visto a raíz de esto, atrae 
sobre sí la mirada del hombre de la arena, por lo tanto es objeto de los deseos de este hombre malvado. 

Es decir que tal mirada posee la particularidad de no ser en nada tranquilizadora. 

Cuando la amenazante presencia del hombre de la arena se torna para Natanael más contundente aún, es 
decir, una presencia del orden de lo real que emerge, esto se produce por vez primera en las siguientes 
circunstancias: el niño engaña a sus padres haciéndoles suponer que se halla dormido, cuando en realidad se 
ha propuesto descubrir la identidad del hombre temido a la vez que se trata aquí de atisbar en que tratos anda 
su padre, que relaciones lo atan con tal "horrible monstruo espectral" (8). Tal descubrimiento es entonces 
también referido a su padre. Natanael dice: "(...) me quedé petrificado por temor a ser descubierto y castigado 
con dureza" (9). Ocurre que por la misma razón, él mismo se descubre al salir de su escondite luego de haber 
observado las actividades de los dos hombres. Se hace sentir entonces la posibilidad de ser privado de sus 
ojos, por los cuales intercede su padre, salvándolos. Pero aún tras esto Natanael relata de Coppelius " (...) me 
cogió con fuerza y, haciendo crujir mis huesos, me descoyuntó pies y manos colocándolos en sitios 
diversos" (10). Tras lo cual "todo a mi alrededor se oscureció, y una fulgurante convulsión me sacudió nervios y 
huesos (...)" (11). Entonces se desmaya y con fiebre permanece enfermo por largo tiempo. Al relatar años 
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después aquellos sucesos a un amigo enlaza tales hechos con un padecimiento que afecta su vista (todo 
carece de color, un sombrío destino ha arrojado sobre su vida un oscuro velo de nubes que piensa quizá solo 
podrá rasgar con la muerte). 

Es por quedar en ésta posición de atraer ésta mirada, que supone un goce siniestro, abrumador, ante el cual 
como sujeto se queda indeterminado, que Natanael ha enfermado varias veces y que en la oportunidad arriba 
mencionada desorganiza su campo perceptivo, produciendo incluso una fragmentación, un despedazamiento 
sobre la imagen corporal. Finalmente para escapar de tal mirada, por no poder escapar de ella, se arroja de la 
torre. 

¿Acaso tal intento de escapar de ésta mirada, no poder soportar ser el objeto de ella, no lo encontramos 
también en la tragedia de Sófocles? Dice ésta que cuando Edipo se encuentra con la verdad de su crimen 
consumado, recorre el palacio pidiendo a gritos que le den una espada y que arrastren a su presencia a su 
esposa y madre. Gritando aún más, violó la entrada de la cámara nupcial y encontró allí a la reina ahorcada. 
Tomado dos broches de oro de las ropas de ésta, se los clava en los ojos exclamando "¡Ojos, no veréis más ni 
el mal que sufro, ni el crimen que cometo! ¡Dormid la muerte de la noche eterna y las tinieblas podrán 
defenderos de ver lo que no quise ver jamás, y tampoco aquello que tan anheloso ver ansiaba!" (12). Luego 
continúa con un parlamento del que extraeremos lo siguiente: "¿Por qué habría yo de ver, si para el que ve, 
nada dulce había que ver pudiera? (...) ¿Qué había que oír que placer me diera, amigos míos? (13). "No me 
digas que estuvo mal hecho lo que hice y ya no trates de hacerme reflexionar. ¿Para qué eran mis ojos, si al 
bajar al Hades, encontraba a mi padre y a la desdichada madre mía, podría ver acaso, con esos ojos, su propio 
semblante?(...) ¿Eran acaso esos ojos para ver a los hijos que nacieron de ésta forma execrable? ¡No, éstos 
mis ojos ya no podrán ver nada de eso! ¡Yo mismo he hecho imposible ésta vista, yo, que fui el más excelente 
hombre de Tebas, cuando puse la ley de que todos echaran de sus hogares al malvado, al que los dioses 
declaraban infame, al que era hijo de Layo! ¿Podría ver a los ciudadanos con ojos inmutables, yo que con mis 
crímenes arrojé la peor mancha sobre ellos? ¡Nunca jamás! ¡Ojalá que de igual modo hubiera yo podido tapiar 
mis oídos, fuente por donde fluyen los sonidos al alma! ¡De ésta manera, ni oyera voces, ni contemplara luz...! 
¡Dulce es para la mente vivir sin el contacto de los infortunios de afuera!" (14) 

Edipo, sin saberlo se había maldecido a sí mismo, ahora imploraba el destierro. Cegándose había querido 
atemperar su falta, a la vez que arrojar un velo sobre la verdad de una visión que lo horroriza. Quería ocultarse 
de la mirada. 

Ahora es mal-visto incluso por los dioses, pero aún ciego no puede no verse ocupando un lugar imposible de 
soportar. La imagen de sí mismo con la que se encuentra súbitamente, es angustiante. 

Si lo que se ve en el espejo no resulta apto para el reconocimiento demandado al Otro es porque lo que allí se 
refleja es angustiante. Si lo que el sujeto encuentra es su propia mirada (y no la visión de sí mismo que está allí 
justamente para eludirla) la imagen especular se transforma en la del doble, posibilitando así la irrupción de la 
angustia. Si la ausencia, la carencia que nos constituye surge como presencia en otro lugar, ella domina el 
juego apoderándose de la imagen en la que se sostiene, éste doble desconocido frente al cual un sujeto se ve 
aparecer como objeto. 

En contrapartida, cuando la falta se halla oculta detrás del yo ideal del narcisismo y la especularidad que 
encierra, la angustia queda suficientemente rechazada por la aprobación del Otro ante la imagen propuesta. 

La cuestión de la mirada posee íntima relación con el objeto del deseo, en tanto éste la provoca. Pero ella no 
se confunde con la visión. Más bien es del orden de lo que se intenta situar por el entorno, una expresión, la 
posición de los párpados, las cejas, un silencio, un más allá de la visión, un más allá de los ojos. 

En la mirada vemos articularse la función del señuelo, en tanto que lo que a ella se ofrece como dándose a ver 
es algo diferente a lo que se quiere ver. Es por esto que el campo escópico funciona también a nivel del 
objeto a, a nivel fálico, - ϕ, es decir lo que hace presencia por una ausencia. La temporalidad que rige el juego 
se sitúa en relación a lo evanescente, el instante, lo fugaz. 

Cabe recordar por otra parte lo que popularmente se conoce como ojeo o mal de ojo. Se lo relaciona con la 
envidia, envidia despertada por algo que un sujeto posee, no tanto porque un objeto que la despierte resulte 
por sí mismo apetecible, sino por el valor conferido al mismo en la economía de quien lo detenta. Es decir que 
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se resulta afectado al ser "muy mirado" "mirado por todos" o por ser objeto de "una mirada fuerte". En tal caso, 
lo que tal concepción folklórica recorta, es una conexión entre la mirada y lo maléfico. 

El que un objeto se recorte como deseable sirve para velar el hecho de que bajo ese deseable yace un 
deseante. Si tal deseante deja de ocupar el lugar del semejante de la relación imaginaria para encarnar al gran 
Otro, tomando así su estatuto, el deseo que se le supone tiene su correlato en la angustia del sujeto por ser 
una incógnita el lugar de objeto al que se encontraría reducido de tal manera para el goce del A. 

Cuando en el Seminario X, Lacan habla de los cinco pisos de la constitución del objeto a en la relación del 
sujeto con el Otro (ahorraremos al lector la conceptualización del objeto a en la enseñanza de Lacan por 
suponerla de su conocimiento) ubica a nivel del objeto fálico, el –ϕ, la falta de tal objeto del lado del sujeto, 
como correlativa del goce en el A (piso tercero). Y en el cuarto piso, el piso escópico, es del lado del Otro 
donde queda ubicado lo que se inscribe como del orden de la potencia. 

El deseo en el Otro, del Otro en tanto ubicado de ese lado, el cual despierta la angustia del sujeto al no 
encontrarse suficientemente velado, se halla presente en todos los pisos. La angustia de castración prevalece 
en relación a lo que se manifiesta a nivel del tercer piso. Y en relación al objeto mirada del nivel cuarto es como 
dijimos, la potencia lo que se inscribe en el lugar del Otro. 

La cuestión de la potencia queda claramente demarcada en lo concerniente a los dioses, poco importa de qué 
dios se trate. La representación de la omnipotencia divina se extiende en la concepción de su omnividencia. 

Dicha omnividencia es la misma que volvemos a encontrar en relación a la función autoobservadora del 
superyó. 

Cabe recordar que tras el dios cristiano del Nuevo Testamento, éste Dios que ha efectuado una nueva alianza 
con los hombres, se encuentra un dios irascible y vengativo. Y si los dioses exigen sacrificios para atemperar 
su encono, el dios cristiano no vaciló en matar a su hijo, aquel creado a su imagen y semejanza. Pero si en la 
Trinidad Divina se trata de un solo Dios en tres Personas, los hombres han asesinado a su Padre. Y éste 
delito, se consuma una y otra vez dentro de la trama edípica. En tanto que el padre en cuestión es un padre 
muerto, que lega su nombre para que de él se haga uso, cada vez que de ocupar su lugar se trata, el parricidio 
se consuma simbólicamente. ¿No es ésta un falta que el superyó siempre está presto a señalar 
transformándose su poder punitivo y lo excesivo de sus ideales en un castigo que provocaría alguna índole de 
satisfacción masoquista en el sujeto? ¿O no es acaso de esto de lo que se trata cuando a un éxito se le enlaza 
un fracaso? 

¿No parece acaso el encuentro con el doble al que la clonación humana haría posible, teniendo en cuenta todo 
lo que hemos desarrollado, una circunstancia privilegiada para la irrupción de la angustia? 

IV- 

Retomemos ahora lo concerniente a los avances científicos (su tecnología podría ser utilizada en forma 
legitimada o clandestinamente) y convengamos en que los avances de la genética durante los últimos años 
deben caracterizarse como revolucionarios. Que innumerables fracasos previos en materia de clonación, 
hayan no obstante dado lugar al surgimiento de la hoy famosa oveja Dolly (para la opinión pública esto se dio a 
conocer el 23-02-97), demostraron en lo concreto de una experiencia lo que antes únicamente era factible en el 
plano teórico. Esto es que cualquier célula de un organismo posee la información genética total del mismo. 
Dado que el clon Dolly se produce a partir de células ya diferenciadas (y no de células embrionarias ) esto 
arroja por tierra las dudas acerca de si las células diferenciadas habían perdido la capacidad de volver a 
diferenciarse en otro tipo de células. Anteriormente ya se habían clonado animales pero partiendo de células 
embrionarias y también se había logrado seleccionar genes para obtener así animales genéticamente 
modificados. Recordemos sintéticamente en que consistió el procedimiento de la clonación de la famosa oveja 
escocesa. Se tomó una célula de la ubre de la cual se extrajo el núcleo que contenía la totalidad de los 
cromosomas. También se tomo un óvulo no fertilizado del cual se descartó su núcleo, pues éste poseía solo la 
mitad de los cromosomas. Se combinaron luego el citoplasma del núcleo (que posee los nutrientes necesarios) 
y el núcleo que contenía el total de los cromosomas, lo cual da lugar a la transmisión del mismo ADN que el del 
individuo a clonar. Luego, por estimulación eléctrica se indujo a la división celular, lo cual en la reproducción 
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sexuada se produce tras la fecundación. Tras la multiplicación celular se implantó el embrión en el útero de la 
oveja madre, donde continuó su desarrollo hasta su nacimiento. 

En medicina se vislumbra entonces la posibilidad de desarrollar las técnicas adecuadas para obtener células 
precursoras de distintos tejidos para utilizarse en autotransplantes. A la hora de promesas, la lista es 
cuantiosa. 

Pero la existencia de Dollys humanos parecería no la respuesta a un interrogante sino el planteamiento de 
nuevas preguntas. 

Parece pertinente transcribir aquí algunas ideas de André Pichot, investigador en epistemología e historia de 
las ciencias del CNRS (Centro Nacional de la Investigación Científica de Francia), que en su artículo "La 
biología y el circo" publicado en Clarín el 16-03-97 sostenía lo siguiente: 

"Lejos de ser una manifestación de una ciencia dominada, éste tipo de operaciones traduce el 
desconcierto de una disciplina que exorciza sus dificultades teóricas multiplicando las aplicaciones 
espectaculares. (...) la opinión pública se cansa de la repetición del mismo esquema: descubrimiento 
del gen de una enfermedad, promesa de futura terapia, y después nada (...) y así sucesivamente. (...) 
Mientras tanto tenemos un número nuevo, Dolly (...). Más que nunca, la ocurrencia de René Thom es 
de suma actualidad: ‘En biología, tal vez sería necesario pensar’. Dos veces en vez de una: elaborar 
los conceptos y reflexionar sobre los conceptos de lo que se hace." 

Creemos que no se trata aquí de detentar opiniones apocalípticas, pero en cambio podríamos preguntarnos si 
esto supondría algún tipo de crisis. Podemos pensar que con crisis se hace referencia a un proceso 
vertiginoso, cuyos resultados sobrepasan en velocidad a los tiempos necesarios para su absorción o 
metabolización en un sistema determinado, cualquiera sea éste, y cualquiera sea la materia a la cual 
apliquemos la noción de crisis. Además habría que diferenciar una crisis de una catástrofe, pues ésta última 
alude a un desenlace imprevisto, nefasto o inevitable. En cambio la noción de crisis incluye la de proceso, en 
tanto se refiere a una agudización, a una tensión aumentada, se enlaza entonces a la idea de momento o 
período decisivo. Luego todo puede volver a encauzarse en el ordenamiento previo o en cambio dar lugar a 
una estructuración diferente. 

Si la clonación humana fuese un hecho corriente (¿?) afectaría profundamente... ¿quién podría anticipar 
cuantas cosas y en que medida? Indudablemente implicaría una reformulación de las relaciones sociales y en 
tal caso la crisis se instalaría a propósito de la norma. 

De existir un clon humano ¿no habría acaso nacido de La Ciencia? Aquí nos será de utilidad todo lo 
anteriormente expuesto a propósito del Edipo. Si la ciencia lo da a luz, si tal sujeto es antes que cualquier cosa 
hijo de la ciencia... queda claramente planteado en que trama se insertaría. Lugar extraño a sostener entre 
sujeto y objeto de observación y experimentación. En tal caso una cuestión crucial sería la de reflexionar 
acerca de la función paterna. Esto es, de qué forma podría limitarse el poder abusivo de esta ciencia madre 
sobre tal sujeto. Sujeto del cual, por ser un fenómeno, no se querría perder oportunidad para estudiarlo, 
cuantificarlo, configurar estadísticas, verificar hipótesis, etc. Cualquier libertad que se le otorgue o derecho 
reconocido no dejaría de aparejar una nueva oportunidad para registrar su comportamiento. No es necesario 
estar tras rejas para encontrarse apresado. Preso de miradas de médicos, psiquiatras, sociólogos, psicólogos, 
periodistas, etc. ¿Cuál será el límite entre lo público y lo privado, lo íntimo y lo obsceno? Entendamos como 
obsceno no una transgresión moral sino aquello que rompe el pacto sobre el cual se constituye una escena. En 
tal sentido ¿cómo podría tal sujeto sostenerse en una escena diferente a la de ser el objeto del goce del Otro, 
en este caso La Ciencia? Hemos visto que cuando la angustia se torna insoportable, si no se puede abrir el 
tránsito hacia otra escena, una salida posible es la caída de la escena por suicidio o mutilación por ejemplo 
(pasaje al acto) Sin la puesta en acto de la función del padre que introduce la castración en el Otro 
(produciendo allí una fisura, descompletándolo) , un límite al deseo y al goce de La Ciencia, éste sujeto clon se 
vería reducido al lugar de ser gozado por La Ciencia, usufructuado por ésta en pos de sus propios intereses. 
Este goce del Otro sería subjetivamente amenazante porque instauraría una ley caprichosa, una ley des-
regulada, es decir encarnada, detentada por quién no se halla tomada por ella misma. 

La prohibición que instala la función paterna, instaura asimismo el deseo, lo engendra en el mismo movimiento 
en que la constituye. Metaforizando el deseo materno ante el cual se es una incógnita, posibilita el 
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desplazamiento. Por lo cual de no haber límites al poder de La Ciencia sobre nuestro hipotético sujeto 
engendrado por el procedimiento de clonación, ¿qué del deseo de tal sujeto? ¿no sería aplastado, obturado? 

En éste punto la pregunta sería acerca de los recursos disponibles sobre los cuales cabría esperar que la ley 
del padre, como tercero incluido, pudiese operar. ¿Existen acaso medios para que ésta fuese vehiculizada, 
transmitida? No parece éste ser el caso tal cual se encuentra planteada la situación en la actualidad. 

Acaso la alternativa subjetiva sería la del perverso, esto es consagrarse a ser el instrumento del goce del Otro, 
adecuarse a ser un buen discípulo, abogar por el reconocimiento siendo garante del orden establecido, 
intentando una conciliación entre el ser objeto de la mirada y la satisfacción del darse a ver, provocando así un 
giro al instaurarse como sujeto que muestra. De tal forma la mirada de La Ciencia, mirada en su costado 
angustiante según antes lo hemos desarrollado, se eludiría por identificación (posibilitando la homeostasis 
narcisística; de ser objeto pasivo se restituye la actividad en un intento de resguardo de la angustia que señala 
el límite de lo tramitable, el punto de vacilación de la identidad fundada en la lógica fálica). 

Por supuesto, la perversión posible de instaurarse en cuanto a las relaciones sociales a la cual hacemos 
referencia, nada tiene que ver con presunciones diagnósticas, pues ésta se refiere a la lógica del caso singular 
y nuestras reflexiones versan sobre lo general. 

Si las cuestiones acerca de la legalidad, no de la ley escrita de la jurisprudencia, sino de la que encontramos 
operando en el Edipo ya sea en torno a su inclusión o a su exclusión ( y la lógica del deseo que instaura ) , no 
son tenidas en cuenta por las ciencias al hacer uso de su tecnología, se tratará entonces de verificar una vez 
más que lo exluído de lo Simbólico, retorna como -y desde lo- Real. 

NOTAS 

(1) Oscar Masotta "Edipo, Castración, Perversión" p.174. "¿ Qué es un padre ? En primer lugar un padre es 
esa diferencia introducida por un deseo de madre que no se agota en un deseo de hijo. " 

(2) Jacques Lacan. El seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis. p 235 . "Retrocedo en amar a mi prójimo 
como a mi mismo en la medida en que en ese horizonte hay algo que participa de no se que intolerable 
crueldad. En esa dirección, amar a mi prójimo puede ser la vía mas cruel." 

(3) Sigmund Freud. El malestar en la cultura. p 106 

(4) Sigmund Freud. El Yo y el Ello. p 27. 

(5) Sigmund Freud. Lo ominoso. p 235. 

(6) Sigmund Freud. Ibíd. p 236. 

(7) Ibíd. p.231. 

(8) E.T.A. Hoffman. El hombre de la arena. p. 27 

(9) Ibíd. 

(10) Ibíd. p. 28 

(11) Ibíd. 

(12) Edipo Rey. p. 145-146. 

(13) Ibíd. 146. 

(14) Ibíd. p.147. 
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Psicanálise e linguagem:  
uma confluência contemporânea 

 
Alexandre Simões Ribeiro 

 

RESUMO: Uma vez que a linguagem seja devidamente tomada como a única e legítima ferramenta do 
psicanalista quando este depara-se com a ineludível densidade do mal- 

-estar trazido pelo paciente, torna-se imprescindível que a sua atenção seja voltada para tal instrumento. Nesta 
perspectiva, as formulações de Ludwig Wittgenstein acerca da linguagem mostram-se valiosas para uma 
Psicanálise que se queira viva, que suporte interpelações e que, além disto, paute seu trabalho desde onde ele 
tem a chance de colher sensíveis desenvolvimentos na nossa contemporaneidade: o campo dos conceitos. 

UNITERMOS: linguagem, psicanálise, jogos de linguagem, Wittgenstein. 

  

Agora, às vésperas do fim de nosso século, levando-se em consideração todos os caminhos, descaminhos, 
seriedades, futilidades e rompimentos ilustrados pela História da disciplina que nos interessa, nomeadamente, 
a Psicanálise (1), o que pode haver nela de minimamente consensual? Penso que a melhor resposta a ser 
oferecida a esta indagação, a resposta que pode se instalar quase sem nenhuma hesitação neste campo tão 
fadado a desentendimentos é anunciar que a Psicanálise, contemporaneamente, tem legítimas condições de 
localizar sua mola propulsora onde ela desde sempre se encontrou: na linguagem. Desta maneira, a íntima 
articulação entre linguagem e psicanálise apresenta-se, ao menos a mim, como um tema que possibilita que 
psicanalistas das mais diversas inspirações e das mais curiosas estirpes assentem-se à mesma mesa e, oxalá, 
conversem. 

No intuito de conservarmos uma memória acerca da História de nossa disciplina - memória esta muitas vezes 
vã, pois não nos imuniza à tentação de inexoravelmente repetirmos erros crassos - não devemos evitar de 
dizer que, se hoje esta é uma afirmação quase que unânime ou, até mesmo, banalíssima (portanto, digna de 
ser constantemente frisada, pois há tempos que já se sabe que não há nada mais enceguecedor do que o 
óbvio), isto se deve, principalmente, à bem-vinda insistência de alguns dos textos de Jacques Lacan escritos 
há pouco mais de quarenta anos, tais como o Função e campo da palavra e da linguagem em 
psicanálise (mais conhecido como Discurso de Roma, de 1953) e, sobretudo, A instância da letra no 
inconsciente ou a razão desde Freud (de 1957). 

Também não vejo como não dizer que os psicanalistas, a despeito de suas nem um pouco cândidas filiações 
às instituições ou a certas figuras demasiado lendárias, têm como dever de inadiável urgência (pois é o próprio 
futuro da Psicanálise que certamente está em jogo, como se vê pelos seus atuais choramingos em função da 
disseminação social das performances da chamada Psiquiatria Biológica) averiguarem a própria ferramenta 
que lhes possibilita alguma maneira de interceptação, mesmo que esta traga resultados bem diversos, sobre o 
ineludível sofrimento daqueles que os procuram e - o que potencializa mais ainda a pressão da urgência - os 
remuneram por isto. Quero dizer, portanto, que é um grave erro, um grave e caro erro, não nos atentarmos 
para o único - repito: o único - instrumento com o qual podemos operar (2). Um psicanalista que insiste em 
manter tal ignorância simplesmente desconhece que os conceitos que possibilitam sua prática são como 
quaisquer outros conceitos: históricos, vivos, maleáveis, sedentos por aperfeiçoamentos e metamorfoses, 
passíveis de desgaste e paralisia (3). 

Sendo assim, busco, neste breve escrito, iniciar (e somente iniciar, pois algo que pretenda ultrapassar a isto 
requereria no mínimo mais tempo e espaço) a apresentação de uma perspicaz argumentação acerca da 
linguagem (portanto, sobre o nosso instrumento) empreendida por um filósofo contemporâneo a Freud, 
vienense, também, mas que, entretanto, continua incipiente em nosso meio exclusiva e excessivamente 
influenciado por uma concepção de linguagem estruturalista. Trata-se, nomeadamente, de Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951), principalmente, o Wittgenstein dos anos 30 aos fins dos anos 40, o terrível filósofo iconoclasta e, 
digamos, refinada e ironicamente pragmático. 
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Todavia, antes de passar à apresentação de algumas das formulações wittgensteinianas acerca da linguagem 
- formulações estas que certamente interessam de perto aos psicanalistas que são sensíveis a uma 
Psicanálise viva - creio ser prudente efetuar, previamente, duas observações. 

Primeira observação: nitidamente devemos a Lacan o mérito de ter feito sobressair o aspecto por mim notado 
ao início deste texto: a linguagem como a ferramenta do psicanalista. Notemos igualmente que isto já 
estava, de certa forma, registrado em Freud, desde o seu, digamos, momento inaugural; aquele momento 
abrangido por obras tais como os Estudos sobre a histeria (1893-95), a Interpretação dos sonhos (1900), Os 
chistes e sua relação com o inconsciente (1905) e a Psicopatologia da vida cotidiana (1901) (4). É neste 
encaminhamento que podemos, hoje, declarar que nós, humanos, falantes, nos encontramos em um estado 
inexoravelmente marcado por aquilo que poderia ser denominado adesividade lingüística. Ou seja: de onde 
quer que partamos, aonde quer que cheguemos, o que quer que criemos, amemos ou destruamos, estaremos, 
tal qual a sombra que nos acompanha debaixo de um sol escaldante, comprometidos com o "linguagear". Com 
este neologismo quero dar a entender aquilo que o vocábulo "linguajar" usualmente sugere em nossa língua, 
porém, muito timidamente: o fato de, ao vivermos, estarmos sempre envolvidos em uma ação lingüística (para 
que aqui se perceba o devido porte desta ação, devo frisar que estar imóvel poderia ser interessantemente 
pensado como sendo também uma ação, assim como a situação, já notada por Lacan, aonde alguém - a bela 
açougueira - deseja não desejar, ou melhor, deseja ter um desejo insatisfeito) (5). Por conseguinte, linguagear, 
sobreviver nos quadrantes daquilo que denominei "adesividade lingüística" é exercer a ação humana por 
excelência, a saber: jogar com a linguagem. 

Segunda observação: ao dizer que a eminente ação humana é jogar com a linguagem, não se deve 
apressadamente concluir que, com esta fórmula, lograremos estabelecer um alicerce, um fundamento a partir 
de onde todas as demais ações e disciplinas pudessem encontrar seu prumo seguro. Ao menos, enquanto se 
entende por "fundamento" aquilo que absoluta, solida e racionalmente suporta um uso da linguagem. O que 
vale neste momento é anunciar que uma infinidade de possibilidades originais - inclusive, as que repercutem 
nos ditos finais de análise, tão explosivos para as comunidades dos analistas - abre-se perante nós (por "nós", 
entendo aqueles que manifestam atenção quanto ao fardo daqueles que nos procuram) quando deixamos de 
lado, no que tange à linguagem, a idéia de que ela refere-se a uma ontologia. Explico-me: o que acabei de 
dizer é equivalente a se anunciar que poderíamos descartar ou, ao menos, desconfiar rigorosamente da 
imagem de uma linguagem que funcionasse sempre de uma maneira única, a saber: refletindo a natureza, 
espelhando um original, um dado, um fato bruto, o sagrado, uma super-ordem que independa do discurso 
(portanto, do humano), uma essência, uma verdade (em oposição a uma opinião), uma coisa, um em-si. 
Observemos ainda que este esquema clássico (do qual Wittgenstein, dentro de minha perspectiva, irá cada 
vez mais se afastar) finda por criar um comércio entre dois pólos: de um lado, teríamos as palavras 
designadoras, de outro, os objetos designados. Com isto, seria outorgado à descoberta (por exemplo, 
descoberta da lógica ou da ordem parcimoniosa e universal que liga os dois pólos) às expensas da invenção o 
título de supra-sumo do conhecimento (6). 

Talvez eu esteja indo rápido demais e, também, desconsiderando certos aspectos supostamente relevantes 
que se situam no terreno sobre o qual estamos. Todavia, encontro uma justificativa para o ritmo em que venho 
apresentando estas idéias quando posso anunciar que o que agora faço não é nada mais nada menos do que 
denunciar, portanto, criticar, os aspectos fundamentais dos estreitos laços que uma visão de linguagem 
referencial, designadora ou ostensiva (7) necessariamente mantém com a noção de representação (esta 
última, sendo basicamente uma forma de mise en présence de algo, seja este um objeto físico (8), um objeto 
mental (9) ou um objeto metafísico (10)). Penso que a repercussão desta imagem contagiante é possível de ser 
testemunhada no contínuo fascínio exercido, há tempos e, inclusive, em nossa época, pelos saberes que se 
pautam sob um modelo de Racionalidade que não pretende se desprender dos régios e metodológicos 
caminhos que nos conduzem à Objetividade: constatação empírica do fato bem como sua previsibilidade 
confirmada. A potência contaminadora desta imagem platônica e teológica (platônica, na medida em que nos 
convida para o exercício contemplativo da Natureza ou do que quer que seja colocado em seu lugar; teológica, 
na medida em que supõe a existência de um supra-humano dotado de significado, valores, leis, etc.) é tão 
perene - Freud que nos diga! - que ela acaba por revelar-se furtivamente ativa em situações a que, a princípio, 
os mais desavisados supunham estar imunes. Uma situação típica de nosso métier que eu penso servir de 
ilustração para este tópico é o vício francófilo que pode ser ecoado a partir do momento em que a noção de 
Estrutura é aplicada à linguagem: apelo a um domínio profundo (enunciação) que não seja coincidente com um 
domínio superficial (enunciado), apelo a um ponto central (fantasma, desejo, objeto a) ou a um conjunto de leis 
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(metáfora - condensação/ metonímia - deslocamento) ou a um lugar paradoxalmente ilocalizável (o sujeito) que 
seriam mais fidedignos, mais estruturais, mais organizados, mais bem acabados, mais originais (no sentido 
daquilo que está na origem; a matriz) do que outros (como, por exemplo, os sintomas, as demandas, as 
identificações, os eus, etc.) (11). 

Ditas estas palavras a título de observações prévias, sinto-me pronto para efetuar, a partir de agora, dois 
movimentos simultâneos que penso serem bem oportunos. Primeiro: delinear alguns aspectos que me 
parecem fundamentais para se compreender a abordagem de Wittgenstein acerca da linguagem. Para isso, irei 
me restringir, principalmente, aos aspectos relativos aos já famosos "jogos de linguagem" que Wittgenstein 
heuristicamente propõe em seu livro intitulado Investigações filosóficas (12). Feito isto, creio que já estarei 
envolvido com o segundo movimento de meu raciocínio que é precisamente começar a justificar o valor, a 
pertinência e a atualidade das formulações wittgensteinianas acerca da linguagem para aqueles profissionais 
que ao lidarem com a austeridade do sofrimento humano empregam efetivamente os recursos que a 
linguagem lhes proporciona. 

Assim, é lícito declarar que Wittgenstein adota um encaminhamento ou uma maneira de filosofar, no 
mínimo, sui generis. Explico tal afirmação ao anunciar que o interesse daquele filósofo (claramente a partir de 
1930, o que quer dizer que estarei me referindo ao chamado "segundo Wittgenstein") era descrever a 
linguagem (entenda-se: a linguagem usual, a linguagem proferida), isto é, abordá-la sem o costumeiro recurso 
a imagens idealizantes ou pré-determinadas que a forçassem a um enquadramento que satisfizesse aos 
caprichos dos filósofos, lingüístas ou cientistas (tarefa levada a cabo, em suas linhas gerais, pelo "Wittgenstein 
pré-30", ou seja, o denominado "primeiro Wittgenstein"). Por sinal, o apego dos filósofos àquilo que não é da 
ordem da descrição das circunstâncias nas quais empregamos a linguagem é, para Wittgenstein, fruto de 
um grande mal-entendido, de uma visão míope, unilateral, apressada que se lança sobre a própria linguagem. 
É neste fio-condutor que encontramos aquele filósofo vienense denunciando os enganos filosóficos - que 
muitas vezes são elevados à categoria e à seriedade de genuínos "problemas filosóficos" - como confusões, 
doenças do intelecto dos filósofos que enquanto tais deveriam ser tratadas, enfim, dissolvidas. 

Devemos ainda observar que a maneira com que Wittgenstein aborda os temas que lhe interessam não isenta 
aqueles que aí lhe seguem de serem lançados a uma implacável indagação acerca de suas próprias posições 
filosóficas. Em outras palavras, o trabalho de descrição das formas e metamorfoses da linguagem não é, como 
muitos poderiam imaginar, um exercício empírico, todavia, tal como Wittgenstein nos faz notar, um trabalho 
árduo e, o que é de extrema importância: eminentemente conceitual (13). 

Portanto, aquilo que Wittgenstein almeja clarear ao longo de suas Investigações filosóficas são as infindáveis 
diferenças que se instalam no campo lingüístico. Este ponto, o da constatação das diferenças, das 
diversidades, da multiplicidade, em vez de reconfortantes unificações ou paradigmáticas sistematizações é, a 
meu ver, um ponto nevrálgico e altamente desafiador de muitas das tradições filosóficas. É a partir deste 
aspecto que poderemos abordar os "jogos de linguagem" propriamente ditos. 

Os "jogos de linguagem" constituem a original e construtiva proposta de Wittgenstein no terreno lingüístico. É 
no intuito de visualizar a linguagem de uma maneira suficientemente panorâmica (Cf. IF, § 5, 122) (14), com o 
objetivo de evitar, pois, o tão recorrente risco de uma visão unilateral e unificadora da mesma (Cf. IF, § 593) 
que Wittgenstein irá adotar o precioso símile do jogo para, a partir daí, quando se referir às situações 
abarcadas pela linguagem humana falar delas como "jogos de linguagem". O valor heurístico dos jogos de 
linguagem subressai-se à medida em que eles são colocados sobre o devido pano-de-fundo sobre o qual 
Wittgenstein os maneja. Este pano-de-fundo é exatamente a crítica que Wittgenstein efetua sobre a tradicional 
necessidade de se apelar a um subsídio mental que dê conta do significado das palavras (15). 

Nas primeiras páginas das Investigações filosóficas enxergamos uma variedade de situações imaginadas por 
Wittgenstein, nas quais encontramos pessoas relacionando-se entre si a partir de palavras que acionam um 
comércio de objetos (no caso, objetos de construção de casas com "laje", "viga", "arame"). Estas situações, a 
princípio simples (aonde, por exemplo, um pedreiro grita "tijolo!" e um ajudante lhe traz um tijolo; Cf. IF, § 2) 
vão complexificando-se, a ponto de presenciarmos uma pessoa ordenando a uma outra que carregue um 
número x de determinado objeto de uma tal cor para o local apontado por seu dedo (Cf. IF, § 8). Wittgenstein 
nos dirá que o que se processa nestas situações, nestas atividades (como em inúmeras outras), deve ser 
entendido como um jogo, no caso, um jogo de linguagem. Ou seja, ali somente é possível a interação humana 
via palavras porque há em operação um certo jogo de linguagem (Cf. IF, § 7; LM I, §5; LA, p. 47). 



Sumario Acheronta n° 9 Página 161 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

Penso ser importante observar ao leitor que na seqüência do raciocínio de Wittgenstein podemos encontrar, no 
mínimo, quatro características - a meu ver, fundamentais - que dão corpo àquilo que está englobado pela 
noção de jogo de linguagem. 

A primeira característica que podemos destacar se refere ao fato de Wittgenstein não tomar a linguagem como 
constituída apenas de palavras (isto é, como estando restrita apenas ao aspecto verbal e escrito), mas, antes, 
como parte integrante de uma ampla atividade (Cf. IF, § § 7, 23, 546). 

Como segunda característica, devemos apontar para o fato (já aludido por mim ao início deste texto) de estas 
atividades, de estes jogos de linguagem não serem unificantes, porém, extremamente variados:"Tenha 
presente a variedade de jogos de linguagem..." (IF, § 23; Cf. LA, p. 117). 

Na mesma direção desta característica que agora estou a sublinhar, Wittgenstein vai nos apresentar uma lista 
diversificada e propositalmente não-homogênea de atividades que são, de fato, formas de jogos de linguagem: 

Ordenar e agir segundo ordens - 
Descrever um objeto pela aparência ou pelas suas medidas - 
Produzir um objeto de acordo com uma descrição (desenho) - 
Relatar um acontecimento - 
Fazer suposições sobre o acontecimento- 
Levantar uma hipótese e examiná-la - 
Apresentar os resultados de um experimento por meio de tabelas e diagramas - 
Inventar uma história; e ler - 
Representar teatro - 
Cantar uma cantiga de roda - 
Adivinhar enigmas - 
Resolver uma tarefa de cálculo aplicado- 
Traduzir de uma língua para outra - 
Pedir, agradecer, praguejar, cumprimentar, rezar. (IF, § 23) (16). 

Ainda no que concerne a esta extrema variedade de jogos de linguagem (17), é importante nos lembrarmos de 
uma sugestiva imagem a que Wittgenstein recorreu na intenção de indicar a maneira como a linguagem 
mostrava-se a seu olhar: para ele, a linguagem deveria ser comparada a uma caixa contendo várias 
ferramentas distintas tais como martelo, serrote, pregos, cola, parafusos, metro, chave de fenda, etc. (Cf. IF, § 
11). Tal comparação - que eleva a linguagem à condição de instrumento (18) - reforça a seguinte afirmação: as 
palavras, assim como as ferramentas, têm funções, utilidades, indicações totalmente diferentes, de 
uma multiplicidade tal que desafia qualquer tentativa de se erigir, a partir delas, uma função-padrão, 
não impedindo, porém, que se indiquem semelhanças entre as aplicações de distintas ferramentas (19). 

Observemos que, com esta maneira de se pensar a linguagem, descrevendo-a enquanto ferramenta ou 
instrumento (que nos remete a uma operacionalidade, a uma utilização), exclui-se qualquer expectativa de 
colocá-la como tendo uma função mediadora (entre um sujeito e um objeto) que pudesse comportar-se 
como o veículo ou o representante de uma verdade ou essência (20). 

A terceira característica que podemos mencionar indica que ao chamar atividades tão distintas de jogos, ou 
seja, ao utilizar um mesmo termo para uma ampla variedade de coisas, Wittgenstein não está indicando, como 
alguns poderiam ser levados a pensar, a existência de um elemento comum que perpasse a diversidade e que, 
por isto, permita reconhecê-la enquanto uma série de jogos. O que Wittgenstein pretende aí realizar é, 
simplesmente, apontar para aquilo que ele chama de semelhanças de família. 

Isto é, em vez de se buscar uma característica que perpassasse o múltiplo e, assim, caracterizasse um 
elemento comum a todos os casos possíveis (na nossa situação, um elemento que fosse comum a todas as 
manifestações lingüísticas), Wittgenstein dirá que, na linguagem, encontramos várias semelhanças entre seus 
elementos constituintes (e, conseqüentemente, maneiras inesgotáveis de categorizá-los), tais como as 
semelhanças existentes entre os membros de uma família: "...estatura, traços fisionômicos, cor dos olhos, 
andar, temperamento, etc., etc. - E eu direi: os ‘jogos’ formam uma família." (IF, § 67; Cf. LM II, §11; LA, pp. 47, 
48). 
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A quarta e última característica que viso ressaltar é referente à tendência explícita de Wittgenstein em 
estabelecer os jogos de linguagem como os dados primários, se é que se pode assim dizer, que deveriam, por 
isto, deter a ânsia de se buscar, em vista de uma sólida fundamentação, os porquês das coisas, a razão das 
disciplinas ou dos distintos discursos que possamos vir a efetuar sobre seja lá o que for: "Nosso erro está em 
buscarmos uma explicação lá onde deveríamos ver os fatos como ‘fenômenos originários’. Isto é, onde 
deveríamos dizer: joga-se este jogo de linguagem (21)." (IF, § 654). 

Não há como evitar de marcar que a passagem que acabei de citar tem como efeito nos conduzir a repetir que, 
para Wittgenstein, a Filosofia deveria pura e simplesmente constatar e descrever jogos de linguagem (Cf. IF, § 
655). Notemos também que a noção de jogos de linguagem ou delinguagem enquanto ferramenta tal como é 
proposta por Wittgenstein pode nos auxiliar no entendimento da colocação dos mesmos como constituindo um 
dado primário. Pois aquela noção permite-nos, por exemplo, dizer que, se, em nosso mundo, a soma de dois 
mais dois tem como resultado (amplo em aplicações) quatro, é devido ao fato de assim procedermos, de assim 
jogarmos com o termo "soma" e com os números, e não pelo fato de estarmos à mercê de uma super-ordem 
perante a qual uma disciplina, no caso, a Matemática, teria o privilégio epistemológico de descobri-la e 
transmiti-la a nós. Pois, se assim fosse, estaríamos postulando a existência de uma Natureza e acabaríamos 
por nos encontrar na situação perante a qual Wittgenstein nos alerta com estes termos: 

É-nos difícil libertarmo-nos da comparação: um homem surge - um acontecimento surge. Como se o 
acontecimento já se encontrasse pronto, à porta da realidade, e então ingressasse na realidade (como 
num quarto). (F, § 59). 

Maiores detalhes quanto a esta ausência de fundamentação da linguagem, ou seja, a esta ausência de 
fundamento do próprio significado, devem ser colhidos ao se abordar um outro conceito wittgensteiniano, o das 
"formas de vida". Entretanto, eu não o abordarei diretamente neste momento. Imagino que, por agora, é 
suficiente para os nossos propósitos frisar que a localização do "ponto zero do significado" é tida por aquele 
filósofo como mais uma quimera lingüística e, a meu ver, esta classificação é coerente com a sua abordagem 
que nos leva, no paroxismo da proposta dos jogos de linguagem, a desacreditar em qualquer aspiração de 
se estabelecer um nível ontológico possível de ser apreendido, digamos, através, por detrás ou mais 
além da própria linguagem. 

Muito ainda poderia ser dito acerca dos jogos de linguagem (22). É desde este conceito que se depreende a 
tese de Wittgenstein de que o significado de uma palavra está tão-somente nos usos que dela fazemos. Esta 
tese é, de fato, um golpe mortal sobre qualquer tentativa de se estabelecer subsídios mentais para o campo 
semântico, bem como às aspirações de qualquer postura solipsista e, aliás, de toda tendência empirista. 

Todavia, tentemos raciocinar sem precipitação, levando em consideração uma parte do material que até aqui 
foi exposto. Tomemos o aspecto que tange à diversidade da e na linguagem, nitidamente enfatizado quando se 
trabalha desde a referência dos jogos de linguagem. Tenderia a dizer que a linguagem tomada enquanto um 
campo de irredutíveis diversidades, portanto, desde a imagem de um caleidoscópio - devemos notar que, 
diante de um caleidoscópio, este brinquedinho fascinante que, na nossa atualidade, vem provavelmente 
divertindo um número cada vez menor de crianças, não há sentido em se perguntar pela imagem básica, pela 
imagem mais verdadeira, enfim, pela essência que estaria suportando e gerando a infinidade de formas 
observadas - vai na direção pré-vista por Freud e revitalizada por Lacan. Lembremos que o primeiro, antes 
mesmo de atribuir ênfase ao controverso conceito de Inconsciente, chegou a utilizar-se repetidamente do 
fundamental conceito de "sobredeterminação" - uma claríssima imagem daquilo que sempre resiste à 
unificação, hoje em lamentável desuso - sobretudo no momento inaugural da Psicanálise. Portanto, sugeriria 
que a diversidade na e da linguagem, sempre articulada ao pragmatismo de Wittgenstein (ou seja, à 
impossibilidade de se apartar o significado das palavras do uso que lhes damos) e à sua crítica a toda prática 
humana que tenha a pretensão de reservar um lugar secundário ao conceito é altamente harmônica à noção, 
cara à Psicanálise, de Inconsciente. Obviamente, desde que não se insira o Inconsciente em um contexto, 
digamos, psicologizante ou mentalista, contudo trate-o ao nível da exterioridade da linguagem (o que não 
deve nunca ser confundido com aquilo que hipoteticamente está fora-da-linguagem). 

Um outro aspecto que me faz enxergar as sérias possibilidades de um debate entre um filósofo e a teoria 
psicanalítica é a formulação wittgensteiniana quanto à frivolidade de se buscar pela fundamentação da 
linguagem. Entendo que a constante mensagem freudiana, se me é permitido tal liberdade expressiva, vai no 
sentido da não-totalização, seja esta da personalidade, do conhecimento, da sexualidade, da verdade, da 
satisfação, etc. Isto é, é nesta trilha que haveremos de nos virar para sustentar finais-de-análise acessíveis 
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para seres humanos e que, ao mesmo tempo, possam responder, de alguma maneira, pela especificidade 
deste conjunto de jogos de linguagem muito especiais chamados Psicanálise. Uma vez que somos, tal como 
anunciei mais ao início, seres eminentemente conceituais (23), portanto, seres lingüísticos, seres falantes, 
porque não averiguarmos seriamente os pontos nodais em que as formulações de Wittgenstein nos são úteis, 
ainda que, assim, tenhamos de denunciar uma série de idealismos sob a qual padece uma forma provinciana, 
ainda que não única, de se lidar com a obra de Lacan? 

NOTAS 

1-Guardo a esperança de que o próprio desenrolar deste texto possa legitimamente delimitar a História da 
Psicanálise como a História dos Conceitos da Psicanálise. 

2- Cf. nota 5, mais à frente. 

3- Creio ser possível sustentar que os temas deste parágrafo são, em suas linhas gerais, patrocinados pelo já 
não tão recente desdém que o meio analítico, sobretudo o ‘oficialmente’ lacaniano, tem para com os efeitos 
terapêuticos da Psicanálise (sim, efeitos sobre o sofrimento - por mais bizarra que possa soar tal expressão, 
nos tempos atuais). A meu ver, tais efeitos são, a despeito do status quo, altamente imprescindíveis para a 
manutenção e o desenvolvimento da Psicanálise em nossa contemporaneidade e, ao dizer tais coisas, não 
vejo nada que me obrigaria a compactuar com certos tons que parecem (e só parecem) estar dando coloração 
a este tema, a saber: inocentes esperanças acerca da dissolução do Mal-Estar. E lograríamos revalorizar os 
efeitos terapêuticos da Psicanálise com rigor e seriedade até mesmo se insistíssemos em deslocar somente no 
âmbito da obra lacaniana, contando que para tal nos permitíssemos outras formas de lidar com a leitura de um 
texto. 

4-Também poderia ser lembrado que em relação ao que ocorre durante uma sessão analítica, Freud nos 
anuncia: “... a sessão prossegue como uma conversa entre duas pessoas." ( O método psicanalítico de Freud, 
1903, v. VII, p. 234). 

"... as palavras são também a ferramenta essencial do tratamento anímico." (Tratamento Psíquico, 
1890, v. VII p. 267). 

“... as palavras são um bom meio de provocar modificações anímicas naquele a quem são dirigidas, e 
por isso já não soa enigmático afirmar que a magia das palavras pode eliminar os sintomas 
patológicos, sobretudo aqueles que se baseiam justamente nos estados psíquicos." (Ibid., p. 276). 

E, em um de seus textos mais tardios, ele estabelece que a livre-associação (esta utilização das palavras ao 
longo do tratamento) é a "regra fundamental da análise" (Esboço de Psicanálise, 1938, v. XXIII, p. 201). 

5-Nesta circunstância, estou fazendo alusão àquilo que está desenvolvido na parte V (intitulada ‘Il faut prendre 
le désir à la lettre’) de ‘La direction de la cure et les principes de son pouvoir’ ( LACAN, 1966, p.620). 

6-Devemos notar que nesta forma de se visualizar a linguagem, que está na contramão daquelas diretrizes que 
aludi ao início deste texto, conhecer uma palavra ou aquilo que uma palavra significa é, em última instância, 
conhecer o objeto ao qual ela própria se refere. Portanto, a palavra se reduz a um veículo que conduz o nosso 
conhecimento para aquilo que ela mesma não é: a coisa (ou, se preferirem, a Coisa). É impossível para mim 
não me lembrar, neste instante, de um paralelo que pode ser efetuado nas, para não utilizar palavras de uma 
política efetuada em cima de muros, deploráveis atualidades da Psicanálise: conhecer o desejo por meio das 
palavras demandantes, o fantasma por meio do sintoma narrado pelo paciente, etc. (a despeito do próprio J. 
Lacan ter dito a nós que o inconsciente, esta envolvente invenção freudiana, não é da ordem de nenhuma 
Interioridade, contudo, de uma externalidade, de uma superfície que inovadoramente não se contrapõe a 
nenhum interior justamente por não haver nada deste tipo. Podemos, portanto, nos lembrar aqui do perspicaz 
ainda que hermético recurso lacaniano à Banda de Moebius para darmos conta de algo muito mais simples do 
que a própria figura parecia nos sugerir). 

7-Esta ideia de que a linguagem funciona ostensivamente pode ser ilustrada com esta passagem 
das Confissões de Santo Agostinho: "Quando os adultos nomeavam um objeto qualquer voltando-se para ele, 
eu percebia e compreendia que o objeto era designado pelos sons que proferiam, uma vez que queriam 
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chamar a atenção para ele. Deduzia isto, porém, de seus gestos, linguagem natural de todos os povos, 
linguagem que através da mímica e dos movimentos dos olhos, dos movimentos dos membros e do som da 
voz anuncia os sentimentos da alma, quando esta anseia por alguma coisa, ou segura, ou repele, ou foge. 
Assim, pouco a pouco eu aprendia a compreender o que designam as palavras que eu sempre de novo ouvia 
proferir nos seus devidos lugares, em diferentes sentenças. Por meio delas eu expressava os meus desejos, 
assim que minha boca se habituara a esses signos." (Citação feita pelo próprio Wittgenstein nas Investigações 
filosóficas, § 1). 

8- Por exemplo, uma jabuticaba. 

9- Por exemplo, um desejo. 

10- Por exemplo, uma Idéia platônica. 

11- Longe estou de colocar em primeiro plano uma crítica dos conceitos que aqui indiquei. Este até que 
poderia ser o caso primário, se não houvesse algo ainda mais urgente a ser feito: uma crítica dos modos como 
se utiliza-os, bem como das conseqüências que brotam daqueles modos, com a velocidade e alegria de 
cogumelos após a chuva. 

12- Portanto, o que irei fazer não é mais do que um recorte de apenas um dos muitos aspectos envolvidos 
nas Investigações filosóficas, ainda que a meu ver tal aspecto não seja periférico, contudo, central. 
Conseqüentemente, este recorte não deve eclipsar a teia de interrelações entre os temas que formam o 
conteúdo daquele livro e, muito menos, evitar que o leitor fique advertido quanto ao fato daquela portentosa 
obra envolver "...often runs counter to 2,500 years of philosophizing" ( GLOCK, 1996: 284). 

13- Este aspecto é de fundamental importância para o devido entendimento dos parágrafos finais deste texto. 

14- Para facilitar a leitura, adotei as seguintes abreviaturas de algumas das obras de Wittgenstein: 
IF: Investigações filosóficas; LM: Livro castanho (também conhecido como Livro Marrom); LA: Livro azul. 

Após a sigla IF, será encontrado um ou mais de um número precedido pelo sinal § . Trata-se do número do 
parágrafo de onde extraí a citação (visto que a primeira parte das IF, é dividida em 693 parágrafos ou seções). 
O mesmo ocorrerá com o Livro marrom (LM), cabendo a ressalva de que aí encontraremos algarismos 
romanos que indicarão a qual parte daquele livro estarei me referindo. Quanto ao Livro azul (LA), a indicação é 
a usual, isto é, por meio de páginas. As referências bibliográficas completas serão apresentadas, naturalmente, 
ao final deste texto. 

15- A tese que sustenta o pensamento como algo singular e que, ademais, propõe que uma palavra só 
porta significado na medida em que ela transmite um pensamento (argumento altamente comum em toda 
configuração cognitiva da Psicologia bem como das outras áreas que daí retiram sua seiva) é uma tese 
totalmente antagônica ao procedimento de Wittgenstein e, como veremos, é justamente este antagonismo que 
irá demarcar seu, digamos, pragmatismo. 

16- No Livro azul (1933-34), encontramos uma passagem semelhante: "... tudo o que aqui dizemos apenas 
pode ser compreendido se se compreender que uma enorme variedade de jogos é jogada com as frases da 
nossa linguagem: dar ordens e obedecer a ordens; colocar questões e responder-lhes; descrever um 
acontecimento; contar uma história fictícia; contar uma anedota; descrever uma experiência imediata; fazer 
conjecturas sobre acontecimentos no mundo físico; formular hipóteses e teorias científicas; cumprimentar 
alguém, etc., etc.." (LA, p. 117). 

17- No que tange a esta heterogênea diversidade que estamos a frisar, podemos ainda indicar uma 
observação semelhante de Bouveresse: "... c’est seulement lorsqu’on le considère comme une abstraction que 
le langage possède unité et systématicité. Dans la réalité il n’y a que la variété indéfinie des jeux de langage et 
des situations linguistiques singulières." (BOUVERESSE, 1969: 327). E esta extrema variedade dos jogos de 
linguagem é, também, um dos elementos que afastará Wittgenstein da já mencionada tradição filosófica, 
aproximando-o, aos olhos de Rudolf Haller, daqueles que não se intimidam perante o universo das palavras: os 
retóricos e poetas (Cf. HALLER, 1990: 80). 
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18- Wittgenstein dirá, explicitamente, que "A linguagem é um instrumento. Seus conceitos são instrumentos." 
(IF, § 569; Cf. LA, p. 117). 

19- Wittgenstein é, como já tive a oportunidade de assinalar, extremamente resistente ao uso de fórmulas 
gerais no que tange à linguagem. Esta resistência evidencia-se em dois nítidos momentos: 

Primeiro: "Imagine que alguém dissesse: ‘Todas as ferramentas servem para modificar alguma coisa. Assim, o 
martelo, a situação do prego, a serra, a forma da tábua, etc.’ - E o que modificam o metro, a lata de cola, os 
pregos? - ‘Nosso conhecimento do comprimento de uma coisa, da temperatura da cola e da consistência da 
caixa.’ - Ter-se-ia ganho alguma coisa com a assimilação da expressão?" (IF, § 14). 

Segundo: eleger uma característica como a característica fundamental dos jogos de linguagem é próximo à 
situação aonde alguém "... explicasse: ‘Jogar consiste em movimentar coisas sobre uma superfície de acordo 
com certas regras...’ - e nós lhe respondêssemos: você parece estar pensando nos jogos de tabuleiro, mas os 
jogos não são todos como estes. Você pode retificar sua explicação ao limitá-la expressamente a esses jogos" 
(IF, § 3). 

20- Richard Rorty chama a nossa a atenção para uma incompatibilidade entre a linguagem como 
ferramenta e o essencialismo: 

"Vendo a linguagem deste modo darwiniano [sic.], como fornecendo ferramentas para enfrentar objectos em 
vez de representações de objectos, e como fornecendo diferentes propósitos, obviamente torna-se difícil ser-se 
essencialista. Porque torna-se difícil tomar a sério a ideia de que uma descrição de A possa ser 
mais objectiva ou próxima da natureza intrínseca de A do que outra’: (RORTY, 1991 :275). 

Ainda no que tange a este salto que há entre a "concepção de linguagem como representação" e a "concepção 
de linguagem como instrumento" (salto este coincidente com o próprio encaminhamento da produção filosófica 
que vai do chamado primeiro Wittgenstein ao segundo Wittgenstein), poderíamos acompanhar Sílvia 
Faustino que nos dirá o seguinte: "Não por acaso, a visão da linguagem como um instrumento que leva à ação 
vem a ser a alternativa que pretende desvincular a intencionalidade da linguagem da lógica da representação. 
É na perspectiva de uma crítica radical à concepção da linguagem como representação do mundo que a 
descrição do funcionamento da linguagem no segundo Wittgenstein vai desvincular-se da noção de uma 
estrutura lógica e uniforme e imanente à linguagem - a estrutura da representação - para vincular-se a uma 
estrutura antropológica..." (FAUSTINO, 1995: 32). 

21- Há um outro momento das Investigações filosóficas em que Wittgenstein é mais direto ainda: "Olhe para o 
jogo de linguagem como a coisa primária!" (IF, § 656). 

22- Todavia, nada do que proferi nas páginas anteriores tem como função substituir a leitura que todos os 
interessados devem fazer, o mais breve possível, das próprias Investigações filosóficas bem como de outros 
textos contemporâneos àquele (tais como: Livro azul, Livro marrom, Fichas,Da certeza). Aproveitaria a 
oportunidade para também indicar, como complemento e livro-de-consulta, A Wittgenstein dictionary (Cf. 
Referências bibliográficas). 

23- Ao dizer que somos seres eminentemente conceituais estou sugerindo que tudo aquilo que se entende por 
"clínica" ou por "prática" é, antes de mais nada, sustentado, permitido, visto e encegecido por conceitos e não 
como muitos pensam (aqueles que se apóiam na idéia de que a linguagem e o conhecimento, de alguma 
maneira, têm características especulares, isto é, estão aí para refletirem o mundo, os dados, a natureza), 
por fatos puros (que supostamente seriam pré-conceituais). Portanto, nesta perspectiva, torna-se vazia a 
possibilidade de se trabalhar com a dicotomia ‘teoria - caso clínico’ ou ‘teoria - prática’. Conseqüentemente, 
estabelece-se como enganoso o ímpeto, por parte de alguns, a ardentemente irem ao encontro de casos 
clínicos no intuito de neles e somente neles apreenderem a vivacidade nua e crua do inconsciente, da pulsão, 
do fantasma, da sexualidade, etc. 
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La esquizofrenia en el psicoanálisis actual de orientación lacaniana 
 

Gerardo R. Herreros 

Conferencia brindada en el Congreso de Psiquiatría  
Jornadas Atlánticas. Noviembre de 1998 

Las producciones más recientes sobre la temática de un cuerpo sin órganos, son un modo de aclarar algo que 
se llama esquizofrenia. En ella el lenguaje no logra hincarse en el cuerpo, es decir, que no es que el cuerpo 

esté sin órganos, hay al menos uno que es el lenguaje, porque si hay algo en lo que nada el esquizofrénico es 
en ese manejo enloquecido del lenguaje, pero simplemente no logra que se hinque sobre su cuerpo. 

J. Lacan 

Mi idea es poder sentar las bases, aunque mínimas, necesarias e imprescindibles para pensar la 
conceptualización de la psicosis en general y de la esquizofrenia en particular, para el psicoanálisis hoy, ya que 
en el cálculo que hice de mi interlocutor, es decir de Uds., supuse a un psiquiatra, porque que tiene que ver 
con el nombre de este Congreso, Congreso Argentino de Psiquiatría y no todos los psiquiatras son 
psicoanalistas. 

Históricamente Uds. conocen al menos el análisis que hace Freud del texto de un psicótico, Schreber, paciente 
de Fleschig y que Lacan en principio, realizó su tesis sobre un caso de "paranoia de autocastigo" y durante 
toda su enseñanza realizó presentaciones de enfermos con pacientes psicóticos e hizo un gran esfuerzo por 
avanzar en un tratamiento posible de las psicosis, situando así una de las tantas diferencias entre Freud y 
Lacan. 

Si bien Uds. Saben que los psicoanalistas lacanianos trabajamos con el concepto general de estructura clínica 
y que estas son a grandes rasgos dos grupos: aquellas en las que se inscribió en el sujeto la castración, en 
términos freudianos, o donde se operó una ley regulatoria, metáfora paterna de Lacan y entonces tenemos las 
neurosis y las perversiones, y aquellas en las que no, psicosis; no es menos cierto que tanto Freud como 
Lacan, realizaron articulaciones en torno a la esquizofrenia. 

Castración 

Metáfora Paterna 

Forclusión 

Represión NEUROSIS     

Renegación PERVERSION PSICOSIS MODALIDADES CLINICAS 

  

Ahora bien, es lo mismo hablar de esquizofrenia para el psicoanálisis que para la psiquiatría?. 

La respuesta es que en parte sí, y en parte no. El punto en que coinciden psiquiatría y psicoanálisis, podemos 
situarlo psicopatológica e históricamente. Como sabemos, el concepto de esquizofrenia es tomado por el 
psicoanálisis del campo de la psiquiatría. Pero de qué psiquiatría y de qué manera?. 

De la psiquiatría clínica de fines de siglo pasado y comienzos de este. Es decir de la época clásica y clínica de 
la psiquiatría dónde se prestaba atención a la semiología y fundamentalmente al discurso del paciente. La 
Psiquiatría de grandes clínicos como Kraepelin, Séglas, Sérieux, Griesinger, Clérambault, etc., Que le 
dedicaban tiempo al paciente y al discurso de estos. 

El término esquizofrenia, es posterior al psicoanálisis, a diferencia del de paranoia y data de 1911, año 
fundamental para la psicopatología en tanto tres obras, la de Bleuler "Demencia precoz o el grupo de las 
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esquizofrenias", el texto de Schreber de Freud y el de la libido de Jung, entre estos tres hombres se fijará el 
concepto, si bien a Freud nunca le gustó y propuso cambiarle el nombre, sin mucho éxito. Y vieron como fue, 
esquizofrenia quedó y paranoia desapareció de los manuales. 

Originalmente la esquizofrenia será la demencia precoz de Kraepelin más el aporte -entre ellos el nombre- de 
Bleuler, psiquiatra profundamente influenciado por Freud de quien toma parte de sus conceptos a través de 
Jung. Discípulo de Bleuler en la escuela de Zúrich, le escribe a Freud " Ud. Sabe que Bleuler está totalmente 
convertido". 

Sin embargo, si bien Bleuler toma conceptos freudianos fundamentales como la Spaltung, existe una salvedad 
fundamental, la desexualización de sus aportes. Para citar un ejemplo, la transformación 
del autoerotismo freudiano, típico de la esquizofrenia en relación a los fenómenos corporales, en el autismo de 
Bleuler, donde justamente el eros es lo eliminado. Es decir, cualquier referencia sexual, tan alterada en el 
campo de las psicosis, es eliminada del concepto de esquizofrenia para la psiquiatría, maniobra de resistencia 
al psicoanálisis, por asimilación o integración, diría. 

Pero este marco de articulación entre la psiquiatría clásica y el psicoanálisis, es muy diferente del de parte de 
la psiquiatría actual más cerca de la neurobiología y de los manuales internacionales actuales, donde ya sólo 
se habla de trastornos y que creo se clasifica en relación a una dirección del tratamiento centrada en los 
psicofármacos, más que a la clínica o los mecanismos de producción de las psicosis. 

Es decir, a pesar de que Lacan recomienda la no ignorancia de la semiología psiquiátrica y de ciertas 
coincidencias con la psiquiatría clásica, en tanto semiología, hay profundos puntos de divergencia en torno a la 
llamada esquizofrenia. 

En primer lugar señalaremos las diferencias en torno al diagnóstico, en segundo lugar al desencadenante y en 
tercer lugar en relación a la dirección del tratamiento. Así que ya podemos decir que si el recorte que hace el 
psicoanálisis si se diferencia en el diagnóstico, el desencadenante y la dirección del tratamiento, las diferencias 
son notables. 

DIAGNOSTICO DSM IV DIAGNOSTICO PSICOANALISIS 

SUMATORIO ESTRUCTURAL 

DIACRONICO SINCRONICO 

OBJETIVO (SIN INCLUSION DEL OTRO) SUBJETIVO (INCLUYE AL OTRO) 

En relación al diagnóstico, para la psiquiatría, hoy el diagnóstico de esquizofrenia, me basaré de ahora en más 
en la psiquiatría basada en el DSM -IV, se establece de acuerdo al motivo de consulta o atención. Es más, si 
se denomina al eje I diagnóstico principal o motivo de consulta, ya aquí podemos ver que no se trata de 
diagnosticar una enfermedad en el sentido clásico del término, ni una entidad clínica, sino un agrupamiento 
sintomático que precipita una consulta. 

Yendo a este agrupamiento sintomático, la lógica del diagnóstico psiquiátrico actual de los manuales, descansa 
en tres ejes: la SUMATORIA, el TIEMPO, y la DIFERENCIA. 

Cuando hablo de sumatoria, me refiero a que deben existir dos o más síntomas de una lista: 

Delirio, alucinaciones, lenguaje desorganizado, comportamiento desorganizado y síntomas negativos como 
aplanamiento afectivo, alogia o abulia, dice el DSM IV. 

Cuando hablo de tiempo O DIACRONIA, me refiero a que estos síntomas deben durar un período de tiempo, 
durante 6 meses y no menos de un mes de los síntomas mencionados. 

Y cuando hablo de diferencia, significa que será esquizofrenia, si no es otros trastornos. 
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En relación a la causa, para la psiquiatría del DSM, no tendría tanta importancia, si bien aportan datos más 
vinculados con la neurología (alteraciones morfológicas cerebrales) la neurobiología (modificación de ciertos 
neurotransmisores) y la genética (patrones familiares y hallazgos en gemelos). 

Para el psicoanálisis, la lógica en juego es otra, y se relaciona con dos ejes. El de la estructura y el de la 
posición subjetiva y ambos profundamente articulados con el mecanismo causal en juego. 

En relación a la estructura, daré un ejemplo. La definición de mesa, para nosotros no depende del material, ni 
el color, ni la forma, ni el uso, sino de la función y del lugar que ocupa. Diríamos función tabla y función pie. No 
nos preocupamos para definir si tiene cuatro patas o una gruesa, sino si cumple con esa función, ya que 
definiríamos mesa por esa dos funciones y la articulación entre los elementos. 

El planteo del psicoanálisis lacaniano, también se diferencia del kleiniano, para quienes las psicosis son una 
especie de núcleo común a todas las estructuras. Para Klein, las neurosis serían una defensa contra la 
psicosis, incluso se plantean estadios intermedios, con lo que existiría una especie de continuum, cuantitativo 
entre psicosis y neurosis. La posición de Lacan transcurre en sentido totalmente distinto, ya que se trataría de 
una diferencia cualitativa entre las estructuras, en relación al mecanismo que se pone en juego, es decir o 
alguien es psicótico o no lo es. Eso no significa que todo psicótico está desencadenado o en crisis. 

Para el diagnóstico entonces, contamos por un lado, con lo que Lacan, tomándolo de la psiquiatría clásica y en 
especial de Clérambault, llamó fenómenos elementales, fenómenos irreductibles a toda significación, y por el 
otro, la posición de ese sujeto EN la transferencia, es decir, la posición del paciente en relación al analista. 

 
 

Cuales son esos fenómenos de estructura?. El pensamiento guiado en la obra de Freud y Lacan, sostiene un 
sujeto pensado como una estructura de tres registros, lo imaginario, lo simbólico y lo real. Que se encuentran 
anudados al modo del nudo borromeo, desatándose uno, se desprenden todos, más un cuarto nudo, que 
Lacan llama Sinthome. 

A nuestros fines, con cierto reduccionismo, lo imaginario es la vertiente de la imagen en el sujeto, que se refleja 
en dos aspectos: El yo, como superficie y la relación al semejante, lo simbólico, es aquello en relación al 
lenguaje y a las leyes culturales que rigen al sujeto y lo real es aquello que escapa a toda simbolización e 
imaginarización, vinculado a lo orgánico, al viviente, y a lo que en psicoanálisis llamamos pulsión, distinto del 
instinto, ya que como dijimos, estos tres registros se encuentran anudados, y si bien se puede hablar de ellos 
en forma separada, esto es sólo un recurso didáctico. 

En principio Lacan explica y da cuenta de la estructura psíquica desde el campo de la lingüística. Dice que el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje. El punto por donde el inconsciente se estructura con la 
lógica de la metáfora y la metonimia (tropos de la retórica) es un Significante; éste es presentado justamente 
en el seminario de las psicosis y luego lo llamará Significante del Nombre del Padre. Su presencia en el 
registro simbólico (castración) imprime el orden de la ley. La consecuencia de este punto de anclaje es la 
aparición de un ordenador: el falo simbólico, que no es otra cosa que el significante de la falta. Al producir ese 
espacio de ausencia, se abre el juego de los significantes. Lo que se ordena es el campo de las 
significaciones, el campo del sentido, entonces, así existe la fundada ilusión de la comprensión mutua y el 
sentido compartido. Estamos hablando de neurosis. Este último lazo (cuarto nudo) es el que introduce la 
diferencia y a partir del cual se puede nombrar a cada registro, es decir que este cuarto nudo es por el que se 
gana el nombre; así podemos decir Real, Simbólico e Imaginario y cada uno no es el otro. Este cuarto nudo es 
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el que Lacan denomina Sinthome, como aquel que sostiene su estructura en su función nominativa y 
sintomatizante, en el punto en que la represión primaria se instaura. El Sinthome y el Significante del Nombre 
del Padre son congruentes con respecto a la estructura psíquica. El Seminario en el que Lacan nos habla del 
Sinthome es en el que analiza la obra literaria de James Joyce. Sobre éste, hace pender la hipótesis de ser un 
psicótico no desencadenado. El no desencadenamiento se debería a la presencia de un cuarto nudo por el que 
obtiene un nombre en la historia de las letras: Su obra. Esta, es el objeto por el cual obtiene reconocimiento y 
circulación social, condiciones por las que gana y sostiene el nombre. (Un nombre no apunta a connotar otra 
cosa que su reconocimiento como lugar subjetivo, punto de sostén de la relación social) 

Que es lo que ocurre en las psicosis, en principio, diremos que el mecanismo que opera (tengan en cuenta que 
digo el mecanismo que opera) es lo que llamamos forclusión, o abolición de un significante privilegiado, es la 
falta de la función organizadora en el registro simbólico, esta falla, en algún momento de la vida del psicótico, 
no cualquiera, por cierto, hace que se desanuden los tres registros, produciéndose toda esa gama de 
fenómenos que tan bien describieron Kraepelin, Clérambault, o Schneider 

En términos sencillos, en las psicosis hay una falta de inscripción de ese ordenador lógico del discurso, para el 
psicoanálisis, ese operador como dije, se denomina significante del nombre del padre y a esa operación la 
llamamos metáfora paterna, que como toda metáfora lingüística es la sustitución de un término por otro. La 
metáfora paterna, inscribe un significante, llamado significante del nombre del padre, que reemplaza al deseo 
materno, es decir, introduce una cuña en la relación madre niño y genera un orden, una legalidad en el 
universo simbólico del sujeto, en términos freudianos, lo que faltaría en la psicosis es el complejo de 
castración. 

Lacan da dos ejemplos metafóricos en el seminario 3 de esto que venimos diciendo, el que más me gusta es el 
de la carretera principal. La carretera principal, es un significante que vectoriza y agrupa el campo de las 
significaciones. No hagamos como aquellos que se maravillaban de que los ríos pasasen justamente por las 
ciudades, del mismo modo, vemos que las ciudades se forman en los Carrefour, no es un sponsor, en el 
entrecruzamiento de los caminos. Que pasa cuando no hay carretera principal, cuando no existe esa guía?, 
hay caminos secundarios y entonces los automovilistas comienzan a fijarse en los carteles que antes obviaban 
porque la carretera principal los guiaba, es más, tardan más tiempo y muchas veces se pierden. 

Así, el desanudamiento de los registros, produce trágicas alteraciones. En principio podemos mencionar la 
particular relación que el psicótico mantiene con el lenguaje, dirá Freud que el esquizofrénico trata a las 
palabras como si fueran cosas. Es decir, trata a lo simbólico como real. Recuerdo a una paciente que ante un 
chiste que entendió tarde, otro paciente le dijo caíste? Y esta se tiró de la silla al suelo. 

Para el sujeto es el cuerpo de lo simbólico lo que hace de un organismo un cuerpo, y fallando lo simbólico, el 
cuerpo se despedaza en su instancia imaginaria y son frecuentes las automutilaciones que seguramente 
habrán visto u oído, así recuerdo en Romero a una paciente que se alimentaba con una cuchara por el orificio 
de una colostomía. 

El anillo del registro imaginario se desprende de su amarre y como un globo aerostático lentamente se 
emancipa de los otros dos produciendo los siguientes efectos: por la instancia yoica, los fenómenos de 
fragmentación corporal y desidentidad -dice: yo no soy yo- y por la imagen especular, los de desrealización, es 
decir, cambia el mundo que lo circunda, lo que pasa en la calle o la televisión ya no es lo mismo, por ejemplo. 

Los neologismos, las alucinaciones, la palabra plena de significación, o vacía de todo sentido, el manejo 
particular de los afectos, son fenómenos que explicamos por la independización de los registros que 
mencionaba. 

Pero además de esta lógica, que explica la causa, diré significante, de los fenómenos de las psicosis, debemos 
incluir lo que para el psicoanálisis es lo más caro y no así para la ciencia positivista, esto es la posición 
subjetiva. Sencillamente se trata de cuál es la relación del sujeto con aquello que padece y con el otro, quiero 
decir que el diagnóstico de psicosis para el psicoanálisis, es un diagnóstico EN transferencia, dicho fácilmente, 
es necesaria la relación al otro para arribar a un diagnóstico. 

Para la psiquiatría biológica, el otro no está en juego en el diagnóstico, pero para el psicoanálisis, es 
determinante en tanto en el psicótico hay certeza de aquellos fenómenos experimentados y su vinculación con 



Página 172 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

el Otro, encarnado en el terapeuta es problemática. No se trata de una entidad mórbida que el sujeto debe 
tomar conciencia de padecer, sino que los fenómenos elementales, en el psicótico, intentan dar consistencia al 
ser. Es una respuesta subjetiva ante la carencia en ser. Esta diferencia producirá profundas transformaciones 
en relación a la dirección del tratamiento entre la psiquiatría y el psicoanálisis. Por otra parte, si estamos 
hablando de subjetividad y sujeto, de allí las dificultades de estadísticas del psicoanálisis. 

De este modo, si me preguntan si hay vinculación entre el tratamiento psicofarmacológico y el psicoanalítico en 
las psicosis, también diría que en parte sí y en parte no. 

ANTES DE LA CRISIS CRISIS POSCRISIS 

.- EGO O SINTHOME EN LAS 
PSICOSIS 

.- ERRANCIA 

.- PSICOFARMACOS 

.- DELIRIO 

.- PSICOFARMACOS 

.-RESTITUCION SUPLENTE 
OBJETO RESCATADO 

Así, en relación al tratamiento posible de las psicosis, no es lo mismo hablar de una psicosis no 
desencadenada que de una psicosis en crisis que de una posterior a la crisis. En general el psicótico no 
desencadenado, anda por el mundo sin problemas serios, muchos han logrado una suplencia al Significante 
del nombre del padre y han adquirido un nombre propio, realizando una soldadura entre su producción y su 
ser. Así si pensamos a Joyce como un psicótico, en su estructura simbólica, entre el nombre y el objeto, es 
decir su obra escrita, no existiría la hiancia estructural en la que se soporta la relación que el neurótico 
mantiene con el significante y que tramita a través del síntoma. Lo mismo podríamos decir de Hörderlin, Nerval, 
Rousseau, y tal vez Van Gogh, pero en otros sujetos no tan brillantes, la falta de la carretera principal, y de eje 
ordenador, los lanza a una circulación por la vida, sin metas fijas, sin deseo diría, en algo que Callegaris, llama 
errancia, errancia no en el sentido de yerro, sino de circulación. Así, dirá Lacan que el psicótico es normal, en 
tanto norma, va al colegio, hace lo que tiene que hacer, en una suerte de identificación imaginaria con el 
semejante. Hace lo que hacen todos, ya que no se han inscripto los mandatos familiares, la rivalidad edípica y 
los ideales, producto de la cultura y eso que llamamos antes falo simbólico, no se haya presente. 

Tengo una paciente en tratamiento que a los 18 años, se va a recorrer el mundo y fíjense Uds. Esta metáfora 
del mundo, en esta paciente, significa literalmente el mundo, recorre Brasil, Chile, Colombia, México, Estados 
Unidos, Dinamarca, Suecia y Francia, durante 10 años. Y a qué se dedicaba, a cualquier cosa. Fue moza, 
enfermera, traductora de libros al castellano, secretaria en una embajada en Estados Unidos, inseminadora 
artificial, masajista en uno de los mejores hoteles de Europa y cuando le preguntaba por qué, saben que 
respondía: ¿No sé? Para el DSM IV, esta paciente de ninguna forma era una psicótica. 

Así en Bélgica, se casa con el capitán del mejor equipo del mundo de un deporte popular (que no era Boca 
Juniors) y se va a vivir a una isla muy lejana a una estancia que ella administraba, criaba vacas, cultivaba e 
hizo varios cursos de administración rural, durante otros 5 años. Durante esta época, refiere ella que no tenía 
ningún problema, tampoco dice que era feliz, ni infeliz. Sólo que no tenía problemas, su marido, siempre de 
viaje, la dejaba sola, hasta que en uno de sus regresos (ya iban 20 años fuera del país), le propone tener un 
hijo. 

Ya conocen lo que sigue, un sujeto enfrentado a esa instancia en la que debe responder con su deseo y en 
nombre propio, dónde justamente debe hacer uso de eso que debió inscribirse en otro tiempo lógico y que en 
esta paciente, retrospectivamente se conjetura que no fue realizado, desencadena su psicosis. Con momento 
previos de perplejidad absoluta, encerrada en su casa sin salir durante semanas, luego el orden simbólico 
queda cuestionado en toda su extensión y los significados se extravían, se tornan extraños: así las cosas 
pueden significar cualquier cosa o tener sentidos por venir Las cadenas significantes funcionan por si mismas y 
así dice que los pensamientos se desconectan e interconectan autónomos y sin sentido. 

Los maestros del Yoga que practicaba comienzan a introducírsele en el cuerpo, le hablan por las noches, 
controlan su cuerpo y lo manejan y sus brazos son los brazos de los yoguis del mundo, mundo que si antes era 
recorrido, ahora la invade dramáticamente. 
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Por este camino del fenómeno elemental se avanza hacia el delirio, que es una formación posterior o 
secundaria al fenómeno elemental; pero me gustaría esbozar el concepto de que el fenómeno elemental por 
más anideico que sea en su esencia, no nos es posible de ser conocido si no hay al menos una interpretación 
que lo recorte, que lo arranque de lo insignificable de lo Real, porque lo real en su estado mas inconexo es la 
pura perplejidad: El éxtasis de la novena sinfonía, el ruido y el extraño dolor de un hueso recién roto, un 
orgasmo, una alucinación anidéica. Cuando un psicótico dice que un sonido (alucinación) es un tintineo, o que 
un pensamiento se desconecta, se anuncia o reverbera, o que pasa por su mente sin significado, ya implica un 
trabajo simbólico que indeclinablemente produce sentido (imaginario). 

Es en ese momento que a mi entender la psicofarmacología tiene mucho que hacer, los nuevos psicofármacos 
tienen la particularidad de acotar las crisis apuntando a lo real de los neurotransmisores en juego, con sus 
efectos que también a mi entender, son imaginarios y simbólicos, generando un apaciguamiento de lo que 
nosotros llamamos goce no regulado y permitiendo al sujeto y al analista operar con nuestro objeto de trabajo, 
la palabra. El psicofármaco trabajará allí donde el psicótico no puede y mientras la palabra aun no pueda 
hincarse en el organismo. 

Pero no sólo el psicofármaco trabaja, el sujeto psicótico también. La paciente en cuestión, intentará dar cuenta 
de sus fenómenos y como?. Ya lo dijo Freud, a través del delirio. El delirio no es otra cosa que un intento de 
suplencia a la metáfora paterna, una teoría sobre el origen, una ficción distinta que la ficción edípica que 
intentará dar cuenta del sujeto, de su ser y de su destino. 

Esta paciente desarrolla el delirio de querer ser la mejor masajista del mundo, para llegar a acceder a lo que 
ella llama el TODO. A la sazón, casualmente?, su padre fue uno de los mejores profesionales del país en otra 
disciplina, pero nunca le dio una caricia. 

Decía Freud que el delirio es un intento de cura, frase de la que por mucho tiempo se le olvidó a muchos el 
significante "intento". Metáfora delirante fallida para ordenar al sujeto en muchísimos casos. De allí que si bien 
el deliro es un tratamiento simbólico de lo real desanudado por parte del sujeto, no logra nunca del todo hacer 
lazo social. Y allí también los psicofármacos muchas veces le permiten acotarlo sin amordazarlo. 

Es también por otra vía que intentamos avanzar. Existiría la posibilidad de que los objetos (obra literaria, oficio, 
artesanía) no incluidos en el delirio (todo delirio es parcial) tengan la particularidad de hacer nombre, no por 
una simple cuestión de reversibilidad sino por determinadas condiciones que deben cumplirse en la producción 
de ese objeto. Dicho así pareciera que fuese cosa de todos los días, pero para el que arriesga una clínica 
psicoanalítica con psicóticos sabe lo difícil, infrecuente y a veces extraño que es arrancarle un objeto al Otro. 
Ese objeto se constituye a condición de que en él, el paciente encuentre: 1) algo de sus ganas, 2) un goce más 
regulado en algún punto del recorrido de producción, 3) un orden no impuesto, lejos de cierto tipo de 
laborterapia y 4) que el objeto encuentre un valor de cambio en el campo social, y con el que pueda en su 
nombre "agarrar" la estructura. 

Hoy esta paciente errante, comenzó de nuevo con su ocupación vinculada con el cuerpo y a traducir trabajos. 
Cobra dinero por ello, pero a pesar de la medicación y de nuestros encuentros que casi diría son "charlas de 
trabajo", cada tanto algún tintineo se deja escuchar y su corazón late diferente. 
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Donde terminan las palabras comienza la música 
 

José Cukier 
 

1. Presentación del paciente. A veces, lo más frustrante de un escrito psicoanalítico, reside en que los 
detalles, que forman en verdad el destino del paciente como persona y también el destino del proceso 
analítico, no pueden ser revelados por razones de discreción profesional. He tratado de inventar un 
sobrenombre y un nombre que, discretos, sigan siendo significativos. El sobrenombre Pelu, transformación de 
Pelusa. "Pelu" es, a su vez un anagrama del nombre de pila de mi paciente, Paul. Prefiero no hacer una 
presentación convencional, sino permitir que los fragmentos de sesión, vayan delineando el espíritu de este 
hombre que se pensaba un delfín. Que decidió vivir marginado del tiempo, en un mundo íntimo y solitario, de 
arquitectura trágica donde no entra nadie más que él. Nuestros intercambios verdaderos, se producen por poco 
tiempo y se desvanecen, y sólo queda una máscara que encubre la autenticidad. Paul tenía 23 años cuando 
me fue enviado por un colega. Este, que analizaba a su hermano mayor Matías, me dijo: "te mando al hermano 
de un paciente mío; parece que es medio oligo y homosexual, y ahora se descompensó porque se le murió el 
analista”. La primera vez vi a un joven gordito, que mantenía disimuladamente comprimido su abdomen y 
sacaba pecho, pero la obesidad le asomaba sobre el cinturón. Tenía una expresión de aparente desenfado. 
Con voz plana, monótona, carente de expresividad, a la que describiría como de bloqueo afectivo, me contó lo 
siguiente: 

"En mi adolescencia, tuve juegos homosexuales con un amigo mío, desde los cinco a los trece años. 
Nos descubrieron, y me mandaron para que me analice. Mi papá me preguntó si yo quería ser 
homosexual. Pero bueno..., es mejor ser homosexual que nada...". 

Trabajaba en la empresa familiar junto a su padre y dos hermanos, el mayor Matías y el menor Raúl, luego de 
abandonar 

sus estudios universitarios. "No pude seguir estudiando porque no entendía lo que leía. Llegué hasta 
tercer año copiándome, pero cuando había que usar la cabeza no me fue posible." 

De la familia me contó lo siguiente: "de mi mamá no se nada, es como un fantasma, está en todas partes y en 
ninguna, no existe para mi y yo no existo para ella, y a mi papá lo llaman el 'mago,' por la habilidad que tiene 
para los manejos financieros. Saca de un lado, pone en el otro. Siempre tiene líos con sus hermanos y sus 
cuñados por cuestiones de plata. 

Él dice que somos tan unidos como los dedos de una mano, porque cuando le duele a uno nos duele a 
todos". De los 13 a los 23 años fue tratado por tres psicoanalistas. Al respecto evoca Paul; "me daba lo mismo 
ir que no ir", "me pusieron en análisis", "me sacaron del análisis", "tuve masturbaciones compulsivas", "decían 
de mí que era homosexual". 

Me llamaba la atención su pasividad y la diversidad de ubicaciones diagnósticas. Tratado durante muchos años 
como homosexual (al menos desde su relato), para mí, estos datos me hacían pensar más bien en una 
pasividad de tipo incestuoso, y no tanto homosexual. 

Las "masturbaciones compulsivas" como inherentes a tales vínculos incestuosos y promiscuos de su familia. 
Continúa diciendo, "me analicé con tres analistas y el último análisis fue con Horacio H, hasta hace pocos 
días...porque se murió. Y ahora, el analista de mi hermano me mandó a Ud." 

Cuando le pregunté si tenía pareja, me contestó que se casaba dentro de tres meses. Actualmente tiene dos 
hijos, Marcelo y Juana. 

Comenzamos a trabajar a razón de cuatro sesiones por semana, a veces largos períodos de cinco, y 
actualmente por dificultades económicas concurre tres veces. Múltiples arreglos en las formas de pago, 
mayores plazos, fragmentación de la deuda en montos menores, caracterizan la cancelación de los honorarios. 
El atraso es lo habitual. A veces trabajo frente a frente, escritorio por medio. Otras en el diván. Paul se sienta, 
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camina, se acuesta, se incorpora, me mira, pregunta de mi vida. Durante mucho tiempo, me llamaron la 
atención, las huellas digitales que Paul dejaba sobre mi escritorio. 

Un día me confesó que, disimuladamente se sostenía para no levitar. Se sentía un fantasma, sin cuerpo ni 
forma, sin peso, sin lugar en el espacio. Reflejo de otros, un espíritu, una pelusa sin nombre, ignorado por la 
familia y usado por ésta como depósito de residuos, maquina secretas venganzas mudas. Su violencia está en 
su pasividad, en no ser autónomo, y procura auto indemnizarse a través de una eterna dependencia. "Que me 
mantengan", dice, "nunca será suficiente por lo que me hicieron, para mi familia soy invisible, no me 
consideran". (Freud, en "Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico", -Las excepciones-, 
(1916d), en la p.320 dice que se tropieza con individuos que "[...] han sufrido y se han privado bastante, 
que tienen derecho a que se les excuse de ulteriores requerimientos [...]". Piensan por lo tanto de sí, que 
pueden ejercer injusticia, porque también sobre ellos se ha ejercido.) 

Suprimido de la memoria familiar por expulsión, queda en un estado de no muerte y no vida, simulando 
docilidad. Pero no se doblega, porque su hostilidad emerge resistiéndose al cambio. Tantos años de 
tratamiento, tres analistas idóneos, y permanece sin variaciones. Su vida, suele decir él, "es una ciénaga", no 
tiene significado porque nunca nadie le ha dado significatividad. "Por la mañana me cuesta levantarme, y me 
quedo pegado a las sábanas". (¿Un intento de contacto corporal con una madre de tela?). 

Ante la falta de interlocutor, se abandona. La realidad le resulta violenta y abrumadora. Padece de gastritis, 
hemorroides y actualmente tiene molestias en la micción. Según el urólogo, sufre de una congestión prostática 
que deviene de su vida sexual insatisfactoria. "No obstante", dice Paul, "todos estos síntomas me hacen sentir 
mejor, significa que tengo algo en mi interior...En general yo no le creo nada a todos ustedes", (se refiere a los 
psicoanalistas), "en cambio a mi médica clínica si" 

2. Problemas clínicos. 

Para el abordaje de este tópico, voy a describir fragmentos de sesiones grabadas articulándolas con los 
comentarios teóricos. Con tal finalidad seguiré el siguiente ordenamiento. 

2. a. La falta de convicción y la dócil apatía. Otros comentarios. 

Paul (llega 20 minutos tarde, y con voz inexpresiva dice): "A las once menos cuarto de la mañana yo me 
estaba preparando, y antes de venir para acá mi hermano Matías se fue al despachante de aduana sin 
avisarme...Raúl no estaba...Por otro lado yo estoy convencido de algo que Ud. me viene diciendo, que cuando 
vengo tarde lo ignoro a Ud...," (Silencio prolongado) "¿Se acuerda que le conté que yo le firmé una garantía a 
Raúl para que él alquilara su departamento?...resulta que no pagó...y le hicieron un juicio del que yo no tenía ni 
noticias. Ayer Raúl me dijo... 'Pelu, te embargaron el departamento'... (Silencio)... ¿y si le ponen a mi casa esas 
fajas del juzgado?"...(Todo este relato se desarrolla sin afecto, apático, como si le pasara a otro; yo por 
momentos me distraigo y siento indignación por lo que "Raúl le hace" a mi paciente, debo realizar esfuerzos 
para conectarme con Paul). 

Analista: Yo pienso que Ud. no está convencido de nada porque tiene embargada la mente, metida dentro de 
algún lugar y sellado por fajas, por eso no tiene noticias del mundo. 

Paul: "Desde ayer que me agarró otra vez la gastritis... Parece increíble...en el negocio no hay ningún papel 
que muestre la contabilidad de la fábrica...todo es en negro...hay papeles ocultos en el baúl del auto, otros 
guardados en la baulera de la casa de Raúl...mi hermano dijo un poco en chiste y un poco en serio que la 
fábrica no existe...como yo...sólo hay papeles desparramados..." (silencio prolongado). "Marcelo sigue 
despertándose de noche " (Silencio prolongado) "¿Por qué a Ud. yo no le creo, en cambio en mi médica clínica 
sí?" 

Analista: Ud. no me cree a mi porque desde el lugar en que Ud. está oculto no puede sentirme a mi. Como no 
me siente no está enterado de mi existencia. (Silencio). Si para Ud. yo no existo, tampoco puede creer en las 
palabras que le digo, porque vienen de mí. 
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Paul: (Silencio prolongado). "Ya se lo dije, la soberanía no se negocia. Podemos hablar de todo, pero yo de 
acá no me muevo". (Silencio prolongado). "Anoche me masturbé frotándome contra la sábana (Silencio 
prolongado, clima depresivo), Igual...que más da...total que...bah...nada de lo que Ud. me dice me queda." 

Analista: (yo siento una mezcla de tristeza, impotencia y rabia). 

Comentarios teóricos. (Algunas similitudes entre el historial Freudiano del "Hombre de los lobos" y la 
patología de Paul). 

-La falta de convicción. 

Freud, en "Acerca del fausse reconnaissance ("déjà raconté") en el curso del trabajo 
psicoanalítico" (1914a), y en "De la historia de una neurosis infantil", (caso del "Hombre de los lobos"), 
(1918b), habla del tema. En el primer artículo, en la pág. 207 Freud aclara que es un "déjà raconté", ("ya 
contado"). Se derivaría de un propósito inconsciente no realizado, e implica un sentimiento de confianza del 
paciente acerca de un relato, que en verdad nunca realizó. 

En la pág. 211, Freud cuenta que en 1911, recibió una carta de una persona de formación universitaria a la que 
no conocía, (se trataba del hombre de los lobos). Esta le relata que en la época en que se hallaba entregada a 
la "investigación sexual infantil", tuvo la oportunidad de contemplar el genital de una compañerita de su misma 
edad a la cual, dice: "le noté un pene de igual clase que el mío propio". Es decir, hubo una alucinación de lo 
que no había. Luego le continúa contando que a consecuencia de alguna travesura, como castigo le dieron 
unas palmadas en la mano y "[...] entonces, para mi grandísimo horror, veo que mi dedo meñique se cae, 
[...] Durante mucho tiempo estuve CONVENCIDO de haber perdido un dedo; probablemente hasta la 
época en QUE APRENDI A CONTAR (las mayúsculas son mías) [...]" . (Es decir, cuando empezó a 
contar, los números arruinaron la convicción psicótica, porque apareció una lógica más compleja). Para 
poder descreer, apeló a esta lógica pero a la vez regresó a una fijación libidinal más arcaica. Me refiero a la 
etapa pre-oral intrasomática que se vincula con la problemática de los números. (En el apartado 2.d, justificaré 
en detalle estos conceptos). 

En el "Hombre de los lobos", hay una vinculación entre la caída de la alucinación y el número. Freud lo retoma 
en la pag. 79, del historial. Recordemos que la alucinación fue a los cinco años; y coincidentemente con esta 
edad surgen los accesos de cólera. Un recuerdo procedente de la época en que estos accesos terminaban en 
ataques de angustia, era el de haber perseguido un día a una mariposa de grandes alas. Tal movimiento 
habría sido como el de una mujer al abrirse de piernas formando con ellas la figura de una V, o sea la de un 
cinco en números romanos. Se puede construir esta secuencia: alucinación de la castración, delirio que 
justificaba la alucinación, sofocación del delirio por una lógica más compleja (el número) con regresión 
a una fijación pulsional arcaica (pre-oral intrasomática). 

También en "Construcciones en el análisis", (1937d), pág. 263, Freud se pregunta acerca de la convicción y de 
la garantía que tenemos, durante nuestro trabajo con las construcciones, de que no andamos errados. Se 
responde que la convicción del paciente ante lo que el terapeuta dice, a veces sustituye el recuerdo. Las 
evocaciones que devienen de las construcciones son vívidas y calificadas de 'hipernítidos' por el analizando. 
En la pag. 268 dice: "[...] Habría sido posible llamar 'alucinaciones' a estos recuerdos de haberse 
sumado a su nitidez la creencia en su actualidad [...]". 

La capacidad de creer en el mundo, depende de tener un monto libidinal en disponibilidad para desplazar de 
un lugar a otro. No se trata de un no creer a la manera del paranoico. Sino que es un descreimiento falto de 
vitalidad, apático, como el de Paul. En el momento restitutivo en cambio, sí hay creencia, porque hay más 
libido, y está afectada a la sobreinvestidura del mundo. 

-La "dócil apatía". 

Quizá el dolor más intenso de Paul no es sólo por lo que piensa, sino por la falta de compañía interior. Inmerso 
en una soledad hostil, la furia que le produce la percepción es tal, que su mundo queda desierto, sin 
interlocución, y eso es lo que proyecta en la exterioridad. La falta de interlocutor, genera más dolor, más furia, 
que potencia la soledad. 
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Pero esta furia, la puedo sentir yo; él, se manifiesta con una dócil apatía, como dice Freud en el Hombre de 
los lobos, p. 12 (op. cit). Recuerda que su paciente se atrincheró durante largo tiempo tras una postura 
inabordable de "dócil apatía", y que "[...] Escuchaba, comprendía, pero no permitía aproximación alguna 
[...]". Resolvió entonces que el tratamiento debía terminar en cierto tiempo y con la firme decisión de respetar 
ese plazo. El paciente terminó por creer en la seriedad del propósito de Freud de interrumpir el análisis. 

Comenzó a creer, y esto es lo que está en la base de la patología: la convicción. Freud jugó todo a que el 
paciente creyera, pero... actuó en vez de interpretar. En el último período de trabajo, en que la resistencia 
desaparecía, el enfermo daba la impresión de "[...] tener una lucidez que de ordinario sólo se alcanza en 
estado hipnótico [...]". (Es decir, que en verdad, el paciente no salió de su apatía, y colaboró en estado 
hipnótico, o sea, no es autónomo). Esta sutil hostilidad, a través de la pasividad, indujo a la actuación de Freud, 
que evidenció su furia frente a la impotencia de hacer algo por su paciente). 

La "dócil apatía" resistencial, es expresión de su retracción narcisista. 

Paul hace una defensa de esta posición declamando que "la soberanía no se negocia, podemos hablar de 
todo, pero yo de acá [se refiere a la retracción] no me muevo". La retracción adquiere cualidad de 
caracteropatización, en un intento de frenar la emergencia del fragmento psicótico que a la vez queda 
coagulado. Pero para sostener este carácter, es necesario poder, (económico, cognitivo, afectivo o político), 
que Paul no tiene. El otro rasgo de la caracteropatía es la envidia hacia lo diferente, y que Paul intenta ejercer 
sobre mí. Ataca en silencio mis palabras, e intenta desalentarme diciendo, "nada de lo que Ud. me dice me 
queda". 

-Otros comentarios. 

Creo que para Paul lo único veraz es aquello generado por los aparatos que le muestran su interior; y éste 
empieza a ser creíble por la aparición de los síntomas (gastritis). En la medida que Paul es falso, para él no 
hay nada verdadero, toda la realidad es falsa y producida por un aparato. 

Pero, ¿qué es éste tema de lo negro? Aparentemente remite a lo económico, la contabilidad negra, la 
documentación distribuida en el baúl del auto. Naturalmente alude a lo secreto, a cuentas en secreto. Estos 
números, difíciles de comunicar, además están dispersos. 

Esto es que, hay dos componentes en este momento: uno que es orgánico y otro que implica una 
fragmentación autoerótica. 

Paul no puede sentir los sentimientos; pero es porque la cantidad de dolor arrasa al yo. Sólo aparece como 
exterior al yo y desde los aparatos médicos que sustituyen a sus sentimientos. Probablemente lo negro, tiene 
otros componentes en juego. El vacío de sensorialidad, la falta de matices, la nada. A veces Paul me cuenta 
que su hijo Marcelo padece de terrores nocturnos y que periódicamente se despierta. Quizá, sean el 
justificativo de los terrores que siente Paul en la oscuridad, en lo negro. 

Finalmente, lo negro se vincularía con la masturbación, y con esos estados de tensión insoportable generada 
por los abandonos, en que se deja llevar por un estado sin angustia, de tristeza infinita, sin destinatario. Estado 
que no culmina con la inscripción como huella mnémica en la mente de nadie que lo soporte. Estado al que se 
entrega, abúlico, triste, sin una palabra de la que depender, para ser. Hay un encuentro imposible con las 
palabras, está tachado por expulsión. Queda en un estado de no muerte y no vida. 

Pero su espíritu no se doblega, simula docilidad, pero es hostil (se resiste al cambio). No tiene posibilidad de 
un nombre, solo es una Pelusa. No hay proyecto identificatorio y la libido narcisista que no encuentra su objeto, 
en vez de consumirse en la identificación, se estanca. Y se consume en actividad autoerótica, en disposición a 
la enfermedad psicosomática. 

2. b. El mutismo hostil y la retracción narcisista. 

Paul: (luego de carraspear varias veces) "Le paré el carro a Jaime, él me increpó porque no le cobré a un 
cliente, y yo no estoy como para aguantarme más jodas de otros... 'Pelu, sos un boludo'...me dijo. Si bien el 
reclamo de Jaime es técnicamente correcto y al cliente hay que cobrarle; comercialmente no tiene razón. A 
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veces hay que esperarlo..." (Carraspea varias veces, su voz es ligeramente temblorosa, está pálido, se lo 
escucha más activo y lúcido luego de ponerle un límite a Jaime). 

Analista: Paul, yo siento que Ud. tiene mucho odio, y creo que es conmigo. Me tiene rabia porque le paró el 
carro a Jaime, y además expuso sus razones. Esto muestra que puede pensar, y muestra también que entre 
nosotros hay conexión y trabajo. Y esto Ud. no lo puede aguantar. 

Paul: "cuando le paré el carro a Jaime bien que se quedó mozzarella; se quedó tranquilo...tranquilo..." (Silencio 
muy prolongado). -En el lenguaje común porteño de la Argentina, quedarse mozzarella o musa, es quedarse 
callado-. 

Analista: Acá Ud. también se quedó, mudo, "musa", porque odia hablar. (Silencio muy prolongado). Con su 
silencio yo no sé que destino tuvieron mis palabras en Ud...es como si me tuviera agarrado. 

Paul: "¿Sale la voz en el grabador?... ¿Ud. se escucha? A ver si todavía mi voz no se graba...bueno...sé que 
se graba...pero es esa cuestión del retorno...cuando no se escucha en el grabador, pienso si no estoy 
hablando para adentro..."(su voz es más agresiva y diáfana). "Me quedé pensando en el asunto del 
departamento...¿Cómo puede ser que a mi me hayan embargado sin haberme intimado 
previamente?...además, mi papá también salió de garante y a él no lo tocaron... ¿no será que hicieron algún 
arreglo para que me agarren a mí?..., y después viene mi viejo y se la da de generoso, ofreciendo su casa en 
lugar de la mía, y mientras tanto, estamos a Diciembre, los tribunales ya cierran y no se arregló nada...". 

Analista: Cuando Ud. habla con voz clara y agresiva, habla de verdad, desde su interior, pero sólo hasta un 
límite. Después viene el dolor de la verdad y se recluye. Se encierra con fajas y me hace creer como que habla 
pero dice cosas para adentro en secreto, sólo para Ud, y otra falsas para mí...(Silencio prolongado). Y como lo 
que habla es falso, piensa que no se graba. 

Paul: "Bah...Esa es una interpretación...digamos...de esas que Ud. dice siempre. Yo siento algo más 
visceral" (su voz es más vital, con énfasis, como saliendo de las "tripas"). "¿Recuerda que una vez le conté de 
las cosas que me emocionaban?...fueron los momentos cuando nacieron mis hijos. Sentía movimientos muy 
grandes dentro mío. También cuando cantaba. Me pasaba horas trabajando duro, estudiando y 
escuchando...luego venía el estreno y era la emoción de cerrar algo." (Silencio 
prolongado) "buen...eh...eh..." (registro un cambio en el clima de la sesión con desconexión y expresión hostil). 

Analista: Cuando siente, es porque nos hemos conectado, y en seguida se recluye. (Silencio muy prolongado, 
siento un clima de misterio). 

Paul (con voz lejana, apenas audible, como si su mente estuviera en otra dimensión): "Sin luz...floto y floto...sin 
aire...solo silencio..." 

Comentarios teóricos. 

-El mutismo hostil. Haré tres comentarios al respecto. 

1. Veamos que significa la expresión "mozzarella". 

Pienso que tiene que ver con el odio al decir, y que se liga por lo menos con dos aspectos. El primero, con el 
mutismo, (el fragmento "mozza"), -recordemos que en el lunfardo de Buenos Aires, se dice quedarse "musa", 
por quedarse callado-. El segundo aspecto se vincula con el pegoteo, (el fragmento "rella"). Cuando Paul 
argumenta, el otro (posiblemente la madre), y en sus relatos el padre, en vez de responder, "agachan la 
cabeza" -según las palabras de Paul-, en actitud supuestamente culpógena y desconcertante. Al no haber 
respuesta, faltan aperturas. Queda adherido y en un encierro, marcado por la palabra "tranquilo", que remite a 
los espacios rutinarios. Esto se observó en la relación transferencial contratransferencial, donde me hace 
activamente lo sufrido de manera pasiva. 

Paul, cuando habla, suele tener sonidos sibilantes, propios del componente fóbico, (que se destacaron más en 
estas últimas frases referidas a la mozzarella, -se escucha la zzz prolongada-). 
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Dice D. Maldavsky (1990), que "[...] Ciertos sonidos agudos, unidos a otros, sibilantes, cuchicheantes, 
constituyen los activadores del proceso de la micción, de la entrega de un bien [...]". Son sonidos ligados 
al erotismo uretral, vinculados a la ambición y con ella a la angustia; y que se acentuaron cuando salió del 
encierro y emprendió la aventura de "pararle el carro a Jaime". Esto le generó angustia, que se expresó por los 
sonidos sibilantes. 

El fragmento "rella", tiene un componente fonémico (la "ll") que alarga la frase; como el queso que se estira. Es 
el mutismo hostil de alguien retraído, y que es pegoteante porque al no haber respuesta y permanecer callado, 
no permite la discriminación, mantiene la adherencia, y la única manera de separación es desgarrando. 
(Donald Meltzer, (1973), pág.717, dice que la falta de disponibilidad de la madre, interfiere la evolución del 
concepto de espacio interno, tanto del Self como del objeto, y que "[...] El Yo tiende a permanecer en un 
estado muy primitivo de fusión con el objeto externo, mediante la fantasía de aferrarse o adherirse 
(Bick), [...] la intolerancia frente a la separación, que se transforma en la experiencia de sentirse 
desgarrado de su objeto y su propia piel (Bick) o de arrancar una parte del objeto (Tustin) [...]".) 

2. ¿A que se refiere Paul, cuando dice "hablando para adentro"? 

Se refiere a un hablar interior, secreto, vinculado a cosas importantes para él. En la retracción psicótica, el 
hablar para adentro, implicaría la posibilidad de un acto de llamado. Eso dicho, pero interior, se revela como 
importante para Paul por el carácter secreto, y al decir algo valioso se siente con más vida. 

Por eso, luego habla de la emoción con voz más diáfana, (aunque no descarto componentes ficticios). Implica 
también suponer al otro inerte, como él mismo. Podría atribuírsele éste pensamiento: "total si el otro igual no 
me escucha, da lo mismo hablar para afuera que para adentro". 

3. ¿Que quiere decir Paul con "yo siento algo más visceral"? 

Recordemos que en este momento Paul está con gastritis y hemorroides -sus vísceras están hablando-. 
Además usa el verbo "salir" (dice, "¿sale la voz?"). Esto se vincula con salir del autismo. En este momento se 
expresa con una voz que sale de las vísceras, de los pulmones, y con todo su ser; en vez de voces que salen 
de la garganta, (desde donde las emite impostadas y desvitalizadas). En éste sentido, las relaciones llamadas 
homosexuales que tuvo en la infancia con su amigo, eran un intento de salir del autismo. Cuando evoca esos 
momentos se refiere como "los únicos momentos de mi vida en que me sentí vivo, con calor". Cuando Paul 
pone voces falsas (tal como él), piensa que no se graban. Son voces que no lo identifican, y no lo ponen en 
relación con sus vísceras, con su interioridad. Cuando me escucha, puede hacerlo con oídos ligados a las 
vísceras, en cuyo caso puede sentirse vibrar, o a una grabadora, en cuyo caso es sólo emoción intelectual. 

Lo visceral se vincula con la paternidad, que remite a los orígenes. 

Ensayemos algunas hipótesis. Quizá Paul se interrogue acerca de las formas de emitir la voz, que remite a 
formas de parir; parición visceral o parición alucinatoria. Esta última sin existencia de un otro, mediatizada por 
un aparato sin participación visceral. (Mayor desarrollo del tema en el apartado 2.e). Se relaciona con su madre 
desafectivizada y desconectada durante el embarazo con su hijo (en ese momento contenido visceral 
materno). Con odio al hijo, expresado por esa desconexión. (Recordemos que en la transferencia se pregunta 
si yo lo escucho o no, y que yo por momentos me distraigo y debo esforzarme para mantener la atención). Lo 
visceral también puede referirse a los sonidos de la voz materna y a sus ritmos corporales que atraviesan al 
feto. En la medida en que la madre está desconectada; Paul imagina de sí que es un producto alucinatorio de 
ella. No sabe si él tiene existencia real, si nació del encuentro de dos o sólo de uno. Pero acá hubo algo nuevo, 
la palabra "visceral". De producción reciente, para Paul está vinculada con el sentir. En este momento el tono 
de voz más vital (más visceral), y la aparición de una palabra nueva son indicadores para evaluar que se está 
dando un proceso analítico, uno de esos breves momentos de comunicación entre nosotros. (David 
Liberman. Lingüística, interacción comunicativa y proceso psicoanalítico. Ed. N. Visión. Bs. As. 1976.) 

-La retracción narcisista. 

Los pacientes psicosómaticos y adictos, suelen tener un aspecto de conexión, al que subyace una retracción 
narcisista sin restitución. Esta depende de la proyeccion, y económicamente, de la sobreinvestidura del mundo. 
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Retirar libido de la realidad significa por lo menos tres cosas. 

a) Retirar libido del superyó como representante de la realidad; b) Retirar libido de la representación cosa; c) 
Retirar libido de las percepciones. 

Dentro de la retracción narcisista, podemos encontrar dos momentos. Uno en que predomina la ilusión de 
omnipotencia y otro en que esta ilusión entra en descomposición, correspondiendo al estar sin sentimiento y a 
la toxicidad de la libido. Este es el momento en que se encuentra Paul. 

Freud se refirió al tema de la retracción sin restitución, en su artículo "Sobre algunos mecanismos neuróticos 
en los celos, la paranoia y la homosexualidad." (l922b). En la pag.221 dice que "[...] Este caso me reveló que 
pueden existir ideas persecutorias clásicas sin que el mismo sujeto les dé crédito ni valor alguno [...] el 
sujeto mismo se burlaba de ellas [...]". 

Para creer debe haber sobreinvestidura; y tal vez ésta no se produce porque no se perdió suficientemente el 
contacto con la realidad. 

La retracción narcisista es muda, no hay restitución o llega a ser parcial. 

La restitución es sustituida por una producción con fachada de conexión que mantiene y disfraza la retracción y 
el mutismo. Clínicamente la retracción narcisista no aparece, no hay mutismo, pero el individuo al hablar 
denota un decir que no lo representa. 

No hay identificación con el discurso. Falta el afecto, y la posibilidad de sentir los propios sentimientos. La 
fachada a su vez, imposibilita acceder a un núcleo de falla identificatoria, al núcleo de no ser, con falta de 
sentimiento de sí. Sentimiento de sí que implica la posibilidad de percibir la vitalidad de los propios procesos 
pulsionales. Para esto es necesario un contexto empático y tierno. Una madre que aporte trabajo psíquico y 
atención a las necesidades del bebé, para morigerar el abrumamiento pulsional de éste. La desinvestidura del 
hijo por parte la madre retraída, no permite que éste acceda a una experiencia, y tenga inscripción de huellas 
mnémicas. 

El hijo se siente psíquicamente vacío, con una no existencia. Ante la falta de contacto empático, el dolor tiene 
tal magnitud que no puede ser sentido por la falta de destinatario. 

Hay abrumamiento por el dolor, y necesidad de mayor dolor para poder sentir. La ausencia del sentirse sentido 
aparece historizada como ausencia de sentir. El sentir o no sentir, remite a una historia vincular, ya que es en 
el vínculo que se da la cualificación y con ello los matices. Estos admiten otras combinaciones coexistentes, 
multiloculares, que dependen de la peculiaridad del Yo de no ser una unidad. De esta manera se asegura el 
sentimiento de sí, el sentimiento de estar vivo. 

Quiero agregar algunas reflexiones más acerca del hecho de que el Hombre de los lobos creyó haber narrado 
algo, que nunca contó, el episodio de la alucinación infantil. Había un sentimiento de convicción, que no estaba 
articulado con una percepción. 

Cuando la realidad, siempre cambiante, amenaza con el displacer, se pone en marcha la desestimación. 

Las investiduras se dirigen al autoerotismo. Es un intento de neutralización de la realidad que fracasa y 
reaparece como adicción (Paul es gordo), masturbación (Paul no tolera la tensión y se masturba), enfermedad 
psicosomática (Paul padece de gastritis, hemorroides y congestión prostática.) 

Freud en "Recordar, repetir y reelaborar" (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis), (1914g), dice en 
el artículo que se repite todo aquello que se ha reprimido. Las inhibiciones, las perversiones, o los rasgos 
patológicos de carácter. La libido, huye de los objetos y se fija en los no frustrantes. Aquello que viene de la 
realidad, siempre cambiante, es velado. La percepción se disocia de la conciencia y hay retracción, por ende 
falta la convicción del mundo. Esta retracción, esta veladura, genera en Paul el sentimiento de que nada es 
verdad. Perdió la certeza, desea creer, hace esfuerzos por convencerse, pero no puede y se muestra 
mentiroso. 
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Llama a su retracción "mi mundo subacuático, con ventanas que miran hacia adentro, donde hay poca luz, sin 
voces, siento que floto...no se respira...y me masturbo." (Mayores desarrollos sobre el tema en el 
apartado 2.e). Este desgarro en la sobreinvestidura de la percepción, hace que los otros consideren a Paul un 
oligotímico. Tratado como tal, resulta el depósito de residuos de la familia, y la respuesta violenta está en su 
pasividad, en no ser autónomo 

2.c. Las alucinaciones no creídas y las contradicciones lógicas. 

Paul (Llega 15 minutos tarde. Entra y casi sin sentarse, a la manera de un discurso catártico dice: "Los 
ascensores están trabajando los dos a oscuras... 

cuando entré, abajo, estaba todo a oscuras. Me dije...pobre de mí... ¿Acá tiene luz en el 
departamento?...Buen..."(Con sonrisa inexpresiva) "¿cómo le va eh?"... (Silencio prolongado)... "vengo tan 
cargado que ni tiempo tengo de saludarlo.... que mescolanza"... (Silencio). 

Analista: Creo que sí, que se siente abrumado y confuso. Cuando me pregunta como me va a mí, la verdad es 
que quiere saber como le va a Ud., y en mi opinión creo que su mente está a oscuras, y con las ideas 
mezcladas, con los cables cruzados. 

Paul (luego de un prolongado silencio): "Ud. no me lo va creer...no...yo lo vi...pero no...no puede ser lo del 
ascensor..." 

Analista (intrigado por la incógnita): ¿Que es lo que no voy a creer? 

Paul: "No...no...nada...no...no tiene sentido" (silencio prolongado), "¿sabe que Marcelo se volvió a despertar de 
noche con ataques de angustia?"...(silencio). 

Analista: Tal vez en el ascensor a oscuras, Ud. también tuvo angustia por algo que le pareció increíble y le 
cuesta decírmelo porque tiene todo mezclado. 

Paul: "El martes cuando vine acá estaba muy embalado y le conté lo de mi primo Jaime...Ud. se dio cuenta y 
me lo trataba de hacer notar...Yo no me podía dar cuenta porque estaba muy pasado... Sabe, lo que pasa es 
que se descubrió eso de la plata que distrajimos transitoriamente...y yo estaba muy pasado..." (su voz parece 
firme, con oscilaciones). "Yo le conté que andábamos mal de plata y tomamos de la sociedad con Jaime 
valores prestados. Ud. sabe, 'dinero en tránsito'...sin avisarle a Jaime...Jaime lo descubrió y mi papá fue a 
hablar con él para disculparse. Le pidió perdón, y hasta lloró. Le juró que nunca más iba a suceder...Después 
tuvimos una reunión con Matías, Raúl y mi viejo. Mis hermanos no le dieron mayor trascendencia al episodio. 
Ellos dicen que solo fue un préstamo. Piensan que no es tanta plata, y que Jaime es un amarrete. De todas 
maneras quedamos en no comentar nada con las esposas...Yo estaba muy pasado, y no podía ver en los 
costados...Ud. sabe, ese teatro que hace mi viejo...lo del llanto..." (Silencio prolongado) "Yo no podía ver en los 
costados...El día miércoles, tuvimos una reunión con mis hermanos a las 7:30, en la oficina... y no coincidimos, 
nn-nun-nuun-nunca" (tartamudeó)... (largo silencio y pensativo). 

Analista: Paul, Ud. reconoce la verdad y sabe que le dicen mentiras, pero insiste en creerlas porque la verdad 
le duele mucho. 

Paul: "nunca coincide lo que yo pienso con lo que piensan ellos...Yo siento que estuvieron robando. Jaime 
también dijo que es un robo. Ellos piensan que no es robo; yo puedo estar equivocado, pero es robo si no se le 
aclara de antemano al socio: Mirá voy a hacer esto. Para mí es robo; ellos dicen que no." (Me llama la atención 
su voz, firme, modulada, con matices; y de pronto recuerdo los estudios de canto de Paul. Recuerdo que 
aprendió a impostar la voz. Y entonces sospecho si lo que me dice es genuino o también es una farsa, ¿está 
Paul comprometido realmente con lo que dice? Parece embarcado en una gesta, donde él se diferencia, pero 
en la intimidad, ¿es así?) "Ellos dicen que no es robo, ellos le ponen otro nombre...al margen que lo 
devolvemos...no es que no lo devolvemos...mis hermanos se pusieron mal cuando dije mi opinión y yo quedé 
descolocado." (Silencio prolongado). 

Analista: Pienso que Ud. se siente mal cuando yo lo descubro, y entonces se queda descolocado. Esta 
posición es el resultado de su forma de escuchar y no depende de lo que los otros le dicen...Ud. me escucha 
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en silencio, pero en su cara yo veo su furia. Le da rabia escuchar la realidad. Trata entonces de confundirme y 
distraerme como sus hermanos a Ud. usando palabras no creíbles como "dinero en tránsito" o "dinero 
distraído". 

Paul: "Si yo soy Jaime, yo pienso que es un robo. Eso es robar. Ya pasó en otra oportunidad, cuando algunos 
clientes nos pagaron documentos que nosotros descontamos. Resulta que esa plata que nos pagaron, la 
distrajimos transitoria-mente, hasta que el banco reclamó, y se descubrió el asunto." (Silencio) "Yo estoy todo 
el día metido en ese medio. Es difícil sustraerse...." (Silencio prolongado) "Cuando salgo un poco, y puedo ver 
un poco más desde afuera, yo siento que mi familia me mira como un paria, como una oveja negra..." 

Analista: Ud. podría descubrir mejor los hechos, si tomara más de un punto de vista. Por ejemplo el mío. 
Cuando consigue tomar distancia y rescatarse, puede pensar una verdad. Y cuando piensa una verdad 
entonces siente. 

Comentarios teóricos. 

Yo pensé varias cosas. Por la forma intempestiva de entrar y la descarga evacuativa, recordé el discurso 
catártico del paciente psicosomático. El tema de los ascensores con luz y oscuridad, me sugirió algo referido 
con los "cables" -problemas en su mente- y en probables alucinaciones. 

Además, yo pienso para mí que Paul tiene la convicción de que yo, su analista, estoy psicótico. Trataré de 
fundamentar estas ideas. 

¿Qué pasó en la mente de Paul en el ascensor a oscuras? ¿Tal vez un momento de intensa angustia? 
¿Supuso que también el consultorio estaría a oscuras? ¿Que su analista tenía un problema de cables? Paul 
debe tener problemas en la oscuridad, lo cual remite a cosas que pasan de noche, en lo negro como señalé 
anteriormente. 

Su hijo sufre de terrores nocturnos, pero éstos, pueden ser el argumento de Paul para justificar su despertar y 
que pone de manifiesto una contradicción interna; (oscuridad-luz, sueño-despertar). Todo ello vinculado a los 
cables, (tal como se dice comúnmente, tener los cables cruzados, o los cables pelados). Cuando me 
pregunta "¿Como le va?", está sustrayéndose de un estado de confusión inicial, y se interroga hasta dónde, 
ésta confusión no corresponde a su analista. ¿Cómo infiero que Paul tiene la convicción de que yo estoy loco? 

Esta idea que Paul tiene de mí es el resultado de un proceso proyectivo que hizo en el momento de conectarse 
conmigo. 

La única posibilidad de encontrar algo en la exterioridad es que lo haya creado como propio y luego recreado 
por proyección. Así que al preguntar, ¿cómo le va?", en verdad se está preguntando, "¿cómo me va?". 
Pregunta por su parte psicótica restituida y proyectada en mí. 

Paul forma parte de una sociedad familiar, la cual nunca tuvo constitución jurídica. Todo fue de palabra..., pero 
de palabra contradictoria y nunca cumplida. Esta sociedad, a su vez, se unió con un primo (Jaime) y nació una 
segunda sociedad. La primera, necesitada de dinero por otras actividades comerciales, tomó de la segunda 
sociedad con Jaime valores "prestados", o como lo llaman entre ellos, "dinero en tránsito", sin avisar al socio. 
Cuando se descubrió el hecho, el padre de Paul enfrentó la situación apelando a una fachada; se mostró 
arrepentido, lloró, "le faltó el aire", tenía "opresión precordial", pero en verdad no sentía. "Secretamente hacía 
cálculos, para sacar ventajas". 

Estamos en el reino de las contradicciones lógicas. Paul se encuentra indefenso ante estas contradicciones, 
porque él también las usa; emplea frases que no corresponden a sus realidades y habla de "dinero en tránsito", 
o "tomado transitoriamente". 

Yo supongo que Paul alucinó en el ascensor, que algo iba a decir al respecto pero ocluyó la asociación porque 
contrariaba un criterio lógico. Recordemos que dijo, "Ud. no me lo va a creer...no...yo lo vi...pero no...no puede 
ser lo del ascensor..." No termina de creer la alucinación y desvía la atención hacia otra cosa para obturarse, y 
distraerme. 
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Respecto de las alucinaciones recordaré brevemente algunos conceptos de D. W. Winnicott (1967-1984-1986), 
D. Liberman, y de Freud, (1896b). El primero sostiene que los niños tienen un período de alucinación normal 
que desaparece, y en su lugar queda un estado de vacío. Algunos advienen a un alucinación resti-tutiva. D. 
Liberman, hablando de pacientes psicosomáticos, dice que tienen una pérdida temprana de la alucinación 
funcional. Freud se refiere a la alucinación como la primera forma de hacer consciente lo inconsciente. La 
alucinación es la primera forma de creatividad infantil y que luego desaparece. César y Sara Botella (1992), 
piensan en un mecanismo de alucinación normal, y que el pasaje de un estado de tensión a un estado de 
alucinación (y no de satisfacción alucinatoria), constituye un modelo normal, que marca de manera permanente 
la vida psíquica. 

Cuando Paul está en la oscuridad, yo creo que aparece la alucinación y luego desaparece con la luz. Pero todo 
esto no lo cuenta, no porque no quiera, sino porque en su estado confusional no recuerda lo que pasa, porque 
tiene "una mescolanza". Como consecuencia de su retracción, Paul se muestra como oligotímico, pero de 
carácter regional. Hay aspectos de su intimidad que no son recordados ni registrados por él. Por oposición, 
suele mostrar sensibilidad a mis lapsus, distracciones y olvidos. Su temor es ser objeto de la desestimación de 
la memoria ajena. 

Reconstruyamos brevemente lo que Paul dice al entrar: "Ud. se dió cuenta", y luego agrega "yo no me podía 
dar cuenta", (pero Ud. sabe que) "ahora, sí yo me doy cuenta". Todo esto se vincula con que yo (analista) me 
di cuenta que él se dio cuenta. David Liberman, solía decir que la formulación adecuada en estos casos era 
"ahora yo sé que Ud. sabe que yo sé", destacando el triple saber. La pregunta "¿cómo le va?", trata de detectar 
mi psicosis y mi oligotimia. Para poder sustraerse de los estados de oligotimia, hace falta la binocularidad (es 
decir, "ver en los costados", según las palabras de Paul). 

Intentaré dar apoyatura teórica a mi hipótesis. Bion (1972) se refiere al papel que juega la visión en las 
asociaciones la cual parecería estar relacionada con el desarrollo del intelecto "[...] la potencia visual 
representaba la aparición de una nueva capacidad para explorar el ambiente [...]". 

D. Meltzer (1973), habla de las condiciones necesarias para poder alucinar. Dice que en niños con gran 
inteligencia que enfrentaron, durante el primer año de su vida, una patología depresiva de la madre con 
retracción, tuvieron como respuesta que los niños "[...] desmantelan su yo y lo reducen a sus capacidades 
perceptuales singulares de ver, tocar, oír, oler, etcétera, con lo cual su objeto deja de ser un 'objeto de 
sentido común' (Bion) y queda reducido a una multiplicidad de hechos unisensoriales [...]". (Se regresa 
a un registro de huellas mnémicas monocanal, por ejemplo, un ojo separado de otro). Esa es la condición para 
poder alucinar, la regresión a un momento anterior a la visión binocular, anterior a que se crearan dos puntos 
de vista coincidentes. Bion (1972), se refiere a la coincidencia de puntos de vista y nos dice que una función 
muy importante de la comunicación, es alcanzar la correlación armónica de datos, con lo cual se experimenta 
una sensación de verdad."[...] El fracaso de esta configuración de los datos de los sentidos y por lo tanto 
de un punto de vista con sentido común, provoca un estado mental de debilidad en el paciente 
[...]". Cuando el objeto es común a varios sentidos, el objeto es de sentido común. Si no hay un objeto de 
sentido común por la confluencia de puntos de vis-ta, se puede alucinar. 

La alucinación, es expresión de la contradicción lógica; no cree lo que ve, pero tiene que creerlo porque lo ve. 

Paul, al hablar de la farsa del padre respecto del dinero, supone que no hay nada verdadero y que todo el 
mundo finge. Sin embargo, el padre está presente en el análisis, no así la madre. Recordemos en este sentido, 
el apego de Paul a las sábanas -a la madre de tela-, la palabra "fantasma" usada para referirse a la madre, su 
mutismo hostil y el desgarro desarrollado en el apartado 2.b. 

Desmantelamiento de la mente por ausencia materna, visión monocanal (falta la visión de "costado" como dice 
Paul), retracción narcisista, contradicciones lógicas, son condiciones para suponer que Paul alucina y no lo 
dice. Alucina por las noches, donde las pesadillas de su hijo justifican su despertar angustiado, y alucinó en el 
ascensor. 

Ahora agregaré algunos comentarios acerca del tartamudeo. 

Paul dijo "nn-nun-nuun-nunca". Fonológicamente encontramos dos reiteraciones: n-n y u-u. El sonido de la "u", 
se repite "uu", como el sonido de una sirena; y remite a los sonidos del llanto. 
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En cuanto a la "n", su pronunciación requiere la lengua se ubique en la posición alvéolo-palatal. Para chupetear 
el pezón, la lengua del bebé debe ser puesta también en posición alvéolo-palatal, lo que crea el vacío 
necesario para que llegue el líquido. En la emisión reiterada de la "n", la posición de la lengua remite al goce en 
el chupeteo. Un chupeteo en el vacío implica, en cambio dolor psíquico y llanto, (éste se expresa con la 
reiteración del sonido "uu"). 

Podemos entonces atribuir a este tartamudeo un monto de dolor mental, e inferir que cuando Paul succionaba 
el pezón, no había coincidencia entre su accionar y lo que recibía. Quedaba en una masturbación autoerótica. 

Hoy, una parte suya reconoce la realidad. Sabe que le dicen mentiras que no son creíbles, a la manera de un 
pecho vacío. Pero otra parte suya sigue apegada a creer lo no creíble. Lo expresa en el plano del síntoma, a 
través del tartamudeo. Así queda manifiesta su ambivalencia. Un paso adelante. Un paso atrás. Esto requiere 
del analista un trabajo intenso sobre las repeticiones. En fin, que el tartamudeo tiene que ver con el dolor de 
ver todo esto; su vacilación entre mantener el pacto de silencio familiar que a él le produce efectos, o 
sustraerse de ese pacto. Es un conflicto, no sólo con su familia, sino en su relación con la vida, con su análisis 
y conmigo. 

La palabra "distrajimos" tiene un doble valor. Se ha "distraído" dinero, pero también se han distraído o desviado 
el pensamiento y la atención. En el campo transferencial puedo observar dos cosas: la contradicción lógica 
"dinero en tránsito", etc.) y un intento de desviarme la atención. 

Comienza hablando de un desperfecto (ascensores, oscuridad, luz) y luego habla del dinero de la familia. 
Cambia el tema para desviarme, con una estratagema semejante al "llanto del padre", que es una farsa. Frente 
a las contradicciones y a la imposibilidad de huir porque todo es mentira, ¿qué posibilidades quedan donde 
está la verdad?... 

Finalmente quiero subrayar que no por azar empleó dos verbos, "pienso y siento". Cuando lo que piensa es 
verdad, puede sentir. (Las consideraciones teóricas acerca del sentir están escuetamente desarrolladas en el 
apartado 2.b, "la retracción narcisista"). 

Había dicho que por momentos su voz es más firme y modulada. Cuando me escucha, se siente como un 
paria; desnudo sin los disfraces. Recurre entonces a la voz impostada y ficticia como un disfraz del mutismo, 
mutismo equivalente a la invisibilidad. Habla con una voz que no es suya, que es como no ser él; me hace 
creer que habla pero no habla, y así, con voz ajena expresa su odio a mi persona y a su propia voz, por salir 
del silencio retraído. 

La profusión de silencios, es expresión del vacío, del hueco psíquico...No hay vivencias...No hay ideas. Y 
ahora que escribo las sesiones, y puedo releer las secuencias, estoy más convencido de que lo esencial quedó 
encubierto: la luz, la oscuridad, el pánico, terrores, las probables alucinaciones.. 

2.d. La contratransferencia. Desencuentro empático. El problema de los números. 

Diez de enero. Paul no me pagó aún los honorarios de diciembre. Hemos convenido que mis vacaciones son 
en febrero. Pero dice que no quiere pagar por los quince días de enero en que él estará de vacaciones. Este 
no es un hecho inusual. A veces es para mí fuente de angustia y preocupación. Ocasionalmente me produce 
cefaleas o insomnio que puedo ligarlas a la conflictiva de Paul. 

Con el manejo en el pago de los honorarios, Paul intenta transformar en activo lo que sufre pasivamente. Yo 
como él no existo. No me considera. Me suprime de su mente; tal como él es suprimido de su familia. La 
cefalea corresponde a un dolor instilado en mí; trata de quedar inscripto en mi memoria de manera dolorosa, 
por medio de números y cuentas. Es la marca muda de su ausencia. 

El dolor necesita un interlocutor, y lo más sutil del dolor es cuando no se lo encuentra al interlocutor, o peor, 
cuando se lo encuentra y uno se siente rechazado. Este dolor corresponde al momento en el cual en el otro 
(este otro de cuya mente Paul depende) puede aparecer un brote alucinatorio o delirante, y que amenaza con 
hacerlo desaparecer. Es la posición de un bebé, a merced de una madre psicótica y que tiene que despertar 
para no ser muerto. Paul está en la situación de ser un personaje de una pesadilla ajena, de la cual no puede 
sustraerse. Y está dependiente de que el otro salga de su pesadilla o de su delirio. La dependencia entonces lo 
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pone a merced del brote asesino del delirante, o de que éste se vuelva cuerdo. Debe permanecer insomne y 
vigilante. El paciente que atendí antes de venir Paul, es un autista; con su discurso monótono, chato, 
adormecedor, inoculante que me produce sueño pero que no me deja ni dormir ni pensar. Después vino Paul. 

El otro aspecto del dolor, puede vincularse a este otro paciente autista, que se infiltró dentro de Paul. Mejor 
dicho, es Paul que dejó entrar al otro. Este otro es la parte autista de Paul. Francis Tustin (1977) señala que el 
dolor del autismo es mudo y no pensable. 

En la sesión del día siguiente me dice Paul: "Le voy a contar algo de mi sexualidad. Yo no tengo sexualidad. 
No veo la diferencia entre hombre y mujer. ¿Vió como hacen los animales...por ejemplo los perros...que son 
putos y les da lo mismo?...A mí, mientras sea un agujero...me da lo mismo." (Freud en "Lo Inconsciente" 
(1915e), pág.197 recuerda a un paciente esquizofrénico que dice "[...] un agujero es un agujero [...]"). 

Comentarios teóricos. 

-Desencuentro empático. Toda ésta sesión no puedo dar crédito a lo que estoy escuchando. Como si fuera 
un paciente diferente, o a mí se me hubiera descorrido un velo respecto a él. Me produce un efecto de 
confusión, se confunde con otro dentro de mi mente. Entre Paul y el autista de la hora anterior, ¿Tal como en la 
mente de la madre?, en la que Paul podría estar confundido con algunos de sus hermanos. 

Muchas veces no encuentro el camino para entenderlo. No sé cuando habla con voz impostada y ficticia como 
disfraz del mutismo o cuando es sincero. ¿Cuanto de sus mentiras, no tienen que ver con las singularidades 
propias de la cosmovisión de su grupo de origen, diferente al mío? 

Si le creo que me dice la verdad y luego descubro que sus argumentos son falsos, me siento torpe. Si no le 
creo, me siento culpable. Si le interpreto sus máscaras, me reprocho mi actitud "sádica" al desnudarlo. 

Freud trabaja en dos oportunidades el problema de la empatía vinculada al Hombre de los lobos. En la pág. 70 
(op. cit), dice "[...] Nada cambiaba y no se hallaba ningún camino para convencerlo [...]", y en la pág. 95 
agrega que "[...] Ciertas peculiaridades personales, un carácter nacional ajeno al nuestro, volvieron 
trabajosa la empatía [...]". 

-El problema de los números. 

La libido antes de migrar a las zonas erógenas, tiene su primera localización en los órganos. Hablamos 
entonces de una posición pre-oral intrasomástica. En éste momento evolutivo la exterioridad que corresponde 
al aparato mental es la rítmica y se liga a los ritmos pulsionales, (D. Maldavsky, 1992). Cuando en las primeras 
relaciones objetales se da un desencuentro entre el niño y su madre, se genera un trauma. Este es 
consecuencia de la asincronía entre los ritmos pulsionales del bebé y las percepciones del exterior. Estas 
últimas dependen de la madre, quién va regulando con su contacto empático el abrumamiento pulsional del 
niño y lo protege de los estímulos que recibe del mundo. Los ritmos del bebé aparecen como afecto, y se 
constituyen por intermedio de la distribución y la frecuencia. 

Las percepciones mundanas se transforman de cantidad en cualidad por intermedio del período. Ambos tiene 
en común el factor tiempo (se dice por ejemplo; tantos ritmos por minuto o tantos períodos por minuto). 
Frecuencias, ritmos y períodos están articulados entre sí por números. Por eso pensamos que el trauma 
generado por éste desencuentro está marcado por un número. Las personas que han sufrido éste tipo de 
trauma, corresponden a las personalidades psicosomáticas, y por lo general son sobreadaptadas. Este trauma 
marcado por un número, se refiere a números mercenarios, que hacen a la contabilidad y no para la 
identificación. En el adulto se expresa como que hacen cálculos o son objeto de cálculos, y de especulaciones 
financieras por parte de otras personas. (Maldavsky, 1988.1991c). Esta fantasía generada por el desencuentro 
original entre los ritmos del bebé y los maternos, produciría en el primero el sentimiento de estar a merced de 
otros ritmos. Esto se expresa en el adulto como estar sometido a otros, los cuales especulan a su costa, o que 
sólo lo consideran como una cifra y no como una persona. Temen permanentemente ser sólo un número en la 
memoria ajena, y tratan de marcar su existencia con actos vinculados a los números, en general el dinero. En 
la necesidad de dejar una marca de su existencia, lo hacen dejando deudas (como por ejemplo Dostojevski, 
Freud, (1928b). Aparecen como especulado-res, pero en el fondo están a merced de las especulaciones 
ajenas. 
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2. e. El delirio del cual no hablaba. 

Paul: "Yo siento que soy uno de esos ani..." (se corrige), "una de esas personas que viven en..." 

Analista: ¿Ud. me quería decir animales en vez de personas? 

Paul: "Sí, yo me siento como los animales...esos que viven en el agua y en la tierra...que cada tanto tienen que 
salir a tomar aire...como las focas...soy como esos animales...mi medio es el agua...cuando estoy afuera 
mucho tiempo me sofoco...Cuando usted habla y me quiere sacar de todo esto, yo siento que me puedo morir. 
Además, como vivo en un mundo de humanos, tengo que aprender como viven los humanos...y repito lo que 
dice todo el mundo, según me convenga en cada ocasión." 

Analista: (Me siento consternado ante ésta revelación) ¿Usted de dónde cree que nació? 

Paul: "¿Usted me pregunta de dónde salen estas ideas?"...(Prolongado silencio).. "Yo siento que nunca 
nací...no sé si de algo con alguien, o de algo...soy como esos animales sin brazos, que tienen aletas, y en el 
medio donde mejor se manejan es en el agua. Ahí estoy abarcado, contenido, sentido...Cuando salgo, en el 
otro medio ya no siento nada...Entonces hay como dos...Uno es Paul, el que vive en el agua, el que está 
adentro; y cuando salgo soy Pelu...y ahí me falta el aire. Yo no estoy preparado para respirar el aire de los 
humanos, estoy preparado para el agua. Si todo el tiempo que nos conocemos, usted creyó que se 
comunicaba conmigo, se equivocó..." 

Analista: Ahora que se siente un poco más entendido por mí, me puede decir que estábamos desconectados, 
pero con disfraz de conexión. 

Paul: "Yo hablo como si hablara una persona, yo soy como una especie de delfín...de esos que se comunican 
con ondas...con radar...estoy disfrazado de hombre...si usted le pescó la vuelta para comunicarse conmigo de 
esta manera...está bien...si no, no nos podemos comunicar...Ud. no sabe por qué yo muchas veces me 
distraigo acá...Le voy a decir la verdad...Es para poder reponerme...Para hablar con Ud. yo tengo que traducir 
las ondas que están en delfinés, a las palabras que hablo con Ud., y de sus palabras al delfinés...Pero es más 
complicado todavía, porque para contestarle a cada cual, tengo que buscar en mi archivo la respuesta humana 
que corresponda. La respuesta está en las ondas de delfinés, darle la respuesta en delfinés, y de éste al 
idioma que me estén escuchando...Calcule que a su vez tengo que cuidar de no darle a cada uno las 
respuestas de otro, que no se crucen y que no se repitan..." (Silencio prolongado) "Para que se dé una idea de 
cómo es mi mundo subacuático...le digo...¿Se acuerda de la película 'Apocalipsis Now?...esa de 
Vietnam...?" (Prolongado silencio) "Ese clima de ciénaga, de pantanos, de clima denso e irrespirable, más o 
menos así es como me siento por dentro, pero peor. En la película estaba ese general loco, creo que era 
Marlon Brando, que quería matar a todos y que había que liquidarlo... Estos animales se parecen a los fetos 
que viven en el agua y luego tienen que salir a respirar...Yo no tengo sentimiento de haber nacido...Yo siento 
que nunca pasé de un lugar a otro...Al salir, siento que me ahogo por falta de aire. Usted para mí es un peligro. 
Yo no vengo acá para que me cambie. Vengo para seguir tirando...a sobrevivir...Si estoy tantos años es porque 
acá es la etapa intermedia, entre una vida y otra...vengo acá para seguir sosteniéndome..." (Silencio 
prolongado) "¿Cómo se llama el bebé que todavía no nació?” 

Analista: No nato. 

Paul: "Pero no nato, ¿no es aquel que no nació?, o sea que está muerto... ¿Y neonato qué es?" (Tiene un 
acceso de estornudos). 

Analista: Paul, a pesar de que Ud. me dice que viene solo porque quiere seguir tirando y encerrado, 
estornudó. Algo de afuera, el aire, se le mete a pesar suyo. Eso demuestra que Ud. Paul, vive aunque no le 
guste, y entonces expulsa el aire con furia. (La sesión termina con silencio hostil). 

Comentarios teóricos. 

Para Paul el origen de una persona y el origen de una idea es lo mismo. Se siente generado por una mente, y 
no por un encuentro de dos. En consecuencia es un espíritu. En el agua los cuerpos no pesan, son como 
espíritus, alude entonces a la sensación que tiene de no poseer una masa gravitacional atraída por la tierra. 
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Freud a propósito del sentimiento oceánico dice en "El malestar en la Cultura", (1930a) p.65 "[...] Un 
sentimiento que preferiría llamar sensación de "eternidad"; un sentimiento como de algo sin límites sin 
barreras, por así decir "oceánico" [...] Nuestro sentido yoico de hoy es sólo un comprimido resto de un 
sentimiento más abarcador [...] que correspondía a una atadura más íntima del yo con el mundo 
circundante [...]". 

¿Por qué Paul elige un anfibio?, ¿por qué tiene que salir a respirar? ¿Por qué un animal tan enigmático? 
Cuando Paul me dice que "adentro mío me siento como en Apocalipsis Now," es una referencia a la sensación 
de fin de mundo y al clima interior tóxico. Pero además me pone sobre la pista de algo que no comprendía. 
¿Como puede ser que si es tan "bueno" como un delfín, yo siento muchas veces miedo a su odio asesino, y 
que me querría matar? ¿Y qué es esto de los estornudos? ¿Qué pasa con el respirar? 

No respirar tiene que ver con una perturbación en el yo real primitivo. Implica negar a ciertos órganos el status 
de fuente pulsional, intentando fugar de ésta, como si fuera un estímulo mundano. 

En "El Malestar en la cultura" (op .cit.), Freud habla de las técnicas yogas y el particular manejo de la 
respiración. Las dos fuentes de contacto del ser humano con el mundo son, la respiración y la alimentación. 
Hay sistemas orgánicos de "doble comando", y el más caracterizado es la respiración. En éste, se respira 
voluntariamente pero también a pesar de la voluntad. Los delfines tienen respiración voluntaria solamente; y 
recordemos que Paul se siente más inclinado a la identificación con un delfín, aunque como decía más arriba 
esto me merece algunos reparos. Los delfines no expulsan el aire (expresado por el estornudo), no instilan -por 
lo menos eso es lo que se supone- preocupación (como la que Paul me inocula), no tienen deseos asesinos 
(como la angustia por mi propia muerte que Paul me hace sentir a veces), son amigables, su conformación es 
grácil, diferente a la de Paul que es obeso, de contextura robusta, casi "cuadrado". ¿Y si de lo que se trata es 
de una fachada "delfinesca", abuenada, inteligente -qué Paul lo es-, qué esconde por ejemplo a una orca? Una 
orca asesina, que se supone que es traicionera y vengativa, que se comunica por ondas, sale a la superficie y 
echa chorros de aire. Estas nuevas ideas, se confirman además con la asociación del loco asesino en ese 
clima irrespirable de la película "Apocalipsis Now". Paul odia los pulmones. Odia el tener que respirar a pesar 
suyo. El estornudo denuncia que, aunque no quiera, la respiración funciona. Estornudando, intenta expulsar el 
aire, aquello que se le mete a pesar suyo. Es la expresión de su furia por tener que vivir sin que nadie le haya 
pedido su opinión. Freud, en "Inhibición síntoma y angustia", (1926d), nos dice que ante la perturbación 
económica por el aumento de las magnitudes de estímulo que demandan una descarga, aparece como 
reacción la angustia. 

Esta reacción en el niño de pecho se demuestra adecuada, puesto que el encamina-miento de la descarga 
hacia los músculos de los aparatos respiratorios y vocal hace acudir a la madre. Anteriormente, el recién 
nacido hubo de intensificar la actividad pulmonar con el fin de liberarse de los estímulos internos. 

Paul se siente obligado a vivir pero sin una dimensión simbólica que haga humana la vida y la muerte. 

El estornudo dice una verdad de otro orden. Habla de un organismo que reacciona. 

Paul puede sostener una lógica con las palabras con las cuales puede tomar decisiones; pero hay otra lógica 
ligada al cuerpo e independiente de la decisión. Paul, como los delfines, (o las orcas) querría respirar 
voluntariamente; como éstos, comunicarse con ondas que en él toman la forma del canto. Canto, en donde son 
más importantes las vibraciones que las palabras. Son la expresión de su añorada identificación con los 
delfines. 

Paul confunde no nacer con estar muerto. 

Para Paul, no nato es equivalente a estar muerto. Si él no siente que ha nacido, en consecuencia -para sí- está 
muerto. 

Lo sorprendente es encontrar este estado psíquico enigmático donde domina la falta de positivación de algún 
tipo. Remite a los estados que P. Sifneos y otros autores norteamericanos describen como alexitimia. (Citado 
por Joyce Mc Dougall, 1982). 
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En síntesis. Paul no cree que nació. No cree en su nombre. No se analiza. Dice que no quiere cambiar. 
Concurre al análisis solamente para mantenerse en un estado de no vida y no muerte, solo para sobrevivir. 
Pero viene. 

Tal vez, ésta persistencia, "para seguir sosteniéndome" como dice él, junto con la aparición de algunas 
palabras nuevas como "visceral", sean los indicadores de progreso del análisis. 

Mi esperanza está puesta en los breves momentos de comunicación genuina conmigo. 

3. Resumen. 

Este historial desarrolla aspectos de la evolución clínica de un paciente límite "en retracción psicótica sin 
restitución", con fragmentos psicosomáticos y adictivos. Se transcriben partes de sesiones acompañadas de 
reflexiones teóricas en cierto paralelismo con el historial freudiano del "Hombre de los lobos". La temática se 
desarrolla en cinco problemas clínicos. 

Estos son: a) La falta de convicción y la dócil apatía. b) El mutismo hostil y la retracción narcisista. c) 
Alucinaciones no creídas y las contradicciones lógicas. d) La contratransferencia. El desencuentro empático y 
el problema de los números. e) El delirio del cual no hablaba. Se marcan algunos indicadores de cambio 
psíquico e hipótesis psicopatológicas para sustentar cada uno de los problemas clínicos. 

Abstract. 

This communication presents certain aspects of a borderline patient's clinical evolution. The patient is "in 
psychotic retraction, with no restitution", with psychosomatic and addictive fragments. We transcribe excerpts 
from some sessions, accompanied by theoretical considerations somewhat parallel to Freud's case of the Wolf 
Man. The subject is reflected in five clinical problems: a) a lack of conviction and a docile apathy; b) a hostile 
mutism and narcissistic retraction; c) non-believed hallucinations and logical contradictions; d) 
countertransference; the lack of empathy and the problem with numbers; e) the delusions he did not speak 
about. We mention some indicators of psychic change, and we propose certain psychopathological hypotheses 
to support each one of the clinical problems. 

Résumé. 

Ce matériel présente certains aspects de l'évolution clinique d'un patient, un cas limite "en rétraction 
psychotique sans restitution", avec des fragments psychosomatiques et de toxicomanie. Nous transcrivons en 
partie quelques séances, accompagnées de réflexions théoriques qui évoquent l'Homme des Loups de Freud. 
Le thème se déploie en cinq problèmes cliniques: a) le manque de conviction et l'apathie docile; b) le mutisme 
hostile et la rétraction narcissique; c) les hallucinations non crues et les contradictions logiques; d) le 
contretransfert, l'absence de rencontre empathique et le problème des nombres; e) le délire (fantasme) dont il 
ne parlait pas. 

Nous signalons certains indicateurs de changement psychique et nous avançons quelques hypothèses 
psychopathologiques comme base de chacun des problèmes cliniques. 
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Palabras clave. 

Vacío interior. Contradicciones lógicas. Dinero en tránsito. Retracción sin restitución. 
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La piel del recuerdo 
 

Roberto Consolo 
Trabajo presentado en las Jornadas de la Práctica Analítica 

"Lo real de la transferencia", en la Escuela Freudiana de Buenos Aires.  
Diciembre de 1998. 

Era un hombre alto y macizo. Su rostro apagado y terroso empujaba una sonrisa amable, que a pesar del 
esfuerzo no terminaba de disimular una acostumbrada amargura. El vientre abultado y asimétrico lo 
incomodaba para sentarse en el sillón de mi consultorio. 

La consulta se debía a un síntoma que lo aquejaba hasta el límite. Una picazón, un prurito generalizado que 
sufría con resignación desde hacía años, justificado por viejas dolencias orgánicas, se había exacerbado hasta 
convertirse en algo insoportable. Una tortura monstruosa y permanente. En poco tiempo se encontró privado 
de las escasas actividades que realizaba y casi no dormía. Esta extraña forma del dolor que sufría en la piel lo 
llevaba a rascarse con tal desesperación, que llegaba a hacerse lesiones sangrantes. 

Hacía diez años que estaba en diálisis tres veces por semana por una grave enfermedad que lo había dejado 
sin riñones. En las largas horas de diálisis, no podía leer, ni hablar, ni pensar, ni mirar televisión. Solo sentir 
como su sangre viajaba por el maquinal proceso de depuración, mientras experimentaba una vigorosa idea de 
muerte, que a pesar de su larga lista de sufrimientos nunca había percibido con tanta claridad. En su vida nada 
de esto era así antes del accidente de su esposa. 

Juan tenía 57 años y llevaba mas de 30 de matrimonio con una mujer hacendosa, solícita, jovial y algunos 
años mayor que él. Ella se había quebrado un hueso hacía unos meses y estaba impedida de brindarle toda 
una serie de minuciosos cuidados que le ofrecía con amorosa devoción: Los horarios, los remedios, la comida 
especial, la leche tibia, la ayuda en los cambios de ropa y al bañarse, peinarlo, mimarlo. Y ahora un pronóstico 
sombrío le anunciaba que su fractura la dejaría con grado de invalidez, seguramente definitivo. 

Juan en el consultorio comienza a rascarse con nerviosismo. Se para y camina, dice que no puede más 
mientras rasca su espalda por dentro de la ropa. Se sienta. Desesperado refriega su cara como queriendo 
cambiarse los ojos de lugar y llora entre las manos una congoja entrecortada. Dice que ya no le queda nada 
por hacer. Había recorrido una docena de especialistas y se había tomado y untado la farmacopea médica sin 
alivio. Su llegada a mi consultorio era por descarte y casi sin esperanzas. 

Luego de un rato se calma y entonces le digo con delicadeza, que habla de su esposa como si se tratase de su 
madre. Con sorpresa y resignación asiente. Hacia varios años a causa de su enfermedad estaba 
completamente impotente; cosa que no solo no incomodaba a la pareja, sino que por el contrario profundizaba 
el curioso vínculo. Juan había encontrado en su matrimonio el amor que su madre jamás le había dado. Y su 
esposa, que llevó con decisión años de esterilidad, un hijo casi perpetuo. El dolor, la pregnancia del cuerpo, 
tantas enfermedades juntas en una sola humanidad, y esa repetida queja: "¡Ay mi madre! ¡Ay dios! Por qué se 
habrán ensañado tanto conmigo". Fin de la entrevista. 

Pensé que a pesar de la ajenidad al discurso y de la presión de escuchar ese dolor exacerbado de un cuerpo 
que aparentemente no daba tregua, Juan era permeable a la palabra. Y por otro lado, en el mundo de la 
medicina, al que siempre se había entregado, ¿qué oportunidad tendría para interrogarse de otro modo sobre 
su vida y de esa insidiosa idea de morir? Después de todo, aunque por descarte fuere, igual se había animado 
a consultar a un psicoanalista. Lo más importante no es a qué o cómo viene un paciente -como imagina con 
malicia Bunge- sino con que se encuentra. Así es como decido seguir escuchándolo. 

En las entrevistas que siguen el dueño de la escena, como era de esperar, fue su cuerpo. Un sinfín de dolores 
y enfermedades eran presentados como una carga de sufrimientos a veces extremos. Aunque por momentos 
parecían insignias, medallas prendidas en el pecho que le daban a la existencia un singular matiz. Había 
padecido una septicemia de la que lograron salvarlo milagrosamente. También en las montañas de Europa 
enfermó de una inubicua malaria, y ahora, tenía los riñones inútiles. Pero este escozor, este maldito escozor no 
lo dejaba seguir. Estaba solo y aislado. En el dolor, el tiempo se concentra en un presente inmóvil que se 
instala en lo real de la existencia. Así, la superficie erótica de su aniñada piel, estancaba una sobrecarga 
constante y dolorosa. 
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En la lenta cocción de la transferencia, donde recibo este viejo dolor, llegó el momento donde pude decir: bien, 
acepto todas sus quejas y sufrimientos corporales, pero no es sólo el cuerpo, ¿dónde es que está Ud.? 
¿Dónde está Ud.? Lo que eran hilachas, comenzaron a formar una pequeña trama. Avanza por su historia en 
forma regrediente (como se avanza en un análisis) y relata entre recuerdos, que hasta su jubilación por 
incapacidad había sido un buen empleado público. Oficinista. Que recibió una buena educación y que en el 
colegio se había destacado. Mientras su discurso se alejaba dificultosamente de la órbita del cuerpo, era 
captado como por un imán por sus orígenes. 

Había nacido en Italia años antes de la segunda guerra. Su infancia estuvo signada por el imparable terror de 
esa brutal bestialidad. La oscura reclusión, abrazados en los sótanos durante los bombardeos, los familiares 
muertos frente a sus ojos de niño, la cotidiana y constante inseguridad. 

Su padre, que había marchado al frente de batalla, tardo cinco insondables años de incertidumbre en regresar. 
Mientras tanto su madre, trastornada por el desastre, la soledad y el hambre, volcaba todas sus atenciones a 
su hijo menor. Juan, aunque casi tan pequeño como este hermanito, había quedado al cuidado aleatorio y 
confuso de algunos parientes que vivían en la misma casa. En sucesivas y trágicas historias de su infancia iba 
ampliando la inconfesable realidad de este profundo desamor. El abandono, el rencor persistente y nítido en el 
tiempo que sentía por su madre, era sólo mitigado por los cuidados y caricias de su esposa. Ahora impedida, lo 
dejaba en la intemperie de la pura existencia reducida a sí misma. En una indefinida y hueca sucesión de 
hechos, que en el exceso de sufrimiento franqueaba el deseo mismo de vivir. Pero por fortuna, un síntoma, 
algo de la vida siempre muestra. 

Ocioso es que insista sobre el papel erógeno de la función materna. ¿Pero qué lugar lleva la piel si no es en lo 
real, el principio mismo del encuentro con el Otro primordial? Por lo que forma a la mirada y por lo que da al 
contacto. Lugar en que el Otro real hace sus primeras marcas. Esta superficie es condición de toda pulsión, ya 
que es donde la discontinuidad del corte ocurre y donde el borde manifiesta su propiedad. Recíprocamente se 
dan a la existencia agujero y superficie. 

La madre empieza por ser madre de la piel. Tan claro es que aquí lo real del Otro impacta, que para referimos 
a lo inexplicable de la atracción o del repudio que el otro nos provoca, decimos simplemente: "es una cuestión 
de piel". Para Juan, en el tiempo instituyente donde debía ser una superficie erotizada y cotizado fálicamente, 
se encontró en el medio de una guerra con el vacío de no ser. Reducido para su madre a una pura existencia, 
ya que este deseo del Otro primordial se hallaba desviado hacia un hermano. Juan no fue psicótico, hubo tías, 
tal vez una en especial, un gran abuelo, una trama familiar. Pero el agujero en la red que la madre deja como 
principio regulador de toda relación libidinal, está aquí como lo real de la guerra, mudo en el cuerpo. 

Con la abundancia de recuerdos, en el medio del horror, empezó a haber lugar también para los colores de 
otra infancia. En una transferencia amable, su discurso iba encontrando un lugar del que tal vez jamás había 
dispuesto. Entonces en sus relatos escucho y rescato, varias veces, un trazo de singular talento. Un buen día, 
cuando el síntoma ya había empezado a calmar su fuerza intimidatoria, como una intervención para ver si 
dejaba de rascarse un poquito, le sugiero, sin hacer alarde de una gran imaginación, que estos relatos los 
podría escribir. Y como siempre, si nadie sabe donde van a parar las palabras, y mucho menos un 
psicoanalista, fué que resultaron iniciar toda una revelación. 

A partir de aquí, con los destiempos lógicos de una actividad desconocida, en poco tiempo comenzó a escribir 
febrilmente un conjunto de recuerdos. Sesión tras sesión empezaron a aparecer escritos, papeles y mas 
papeles. Algunos decidí aceptárselos, otros él los leía en sesión, o los comentaba, o simplemente iban y 
venían. En lo real de la escena transferencial comenzó a extenderse una nueva superficie. 

El dolor sobre el dolor, lo traumático mordiendo el cuerpo, fue recorrido y circunscripto, en esa producción 
simbólica que requirió varias vueltas en su elaboración. Una nueva operación se inauguró en el acto de 
producir un nuevo objeto: el escrito, que en su hechura, interrogó los significados de su vida. Su abolida 
genitalidad y el mortificante y tanático exceso pulsional, hallaron un nuevo fin en el proceso de escritura de 
neto corte autobiográfico. La sublimación estaba en marcha. Una nueva superficie erótica se extendió con 
vastedad y recibió sus marcas, Juan se estaba haciendo de una nueva piel, pero esta vez de papel. Y así fue 
como cambió su papel, el que jugaba con respecto a los otros. 

El proceso narrativo duró un largo tiempo hasta que comenté: "esto ya casi es un libro", y Juan llegó en sus 
conclusiones que existía un tiempo para concluir. Efectivamente, sin comentarlo ya lo había pensado varias 
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veces y así lo hizo. Con el cobro de un dinero inesperado decidió costear la edición. Hizo el libro, y en su 
lengua materna lo llamó como uno de sus recuerdos. 

Como el libro contaba la historia de su familia, las costumbres y tradiciones del pueblo, la inmigración, pensó 
que encontraría lectores en las tantas sociedades italianas locales. En las fiestas y reuniones de la colectividad 
se animó a hablar por primera vez en público. Hizo varias presentaciones, y armó stands donde vendió casi 
toda de la edición. 

Los lectores -amigos, paisanos, coterráneos o desconocidos- lo llamaban a su casa, lo paraban en la calle, lo 
felicitaban, le agradecían. El escrito tocaba una cuerda íntima y sensible que propiciaba la identificación. Lo 
invitaron de una FM a hablar de su libro y terminó teniendo una columna semanal en el programa. Empezó a 
escribir un segundo libro sobre la vida de su padre. Juan vivía un renacimiento. Con su esposa, el vínculo se 
había reconfigurado en los estándares mas o menos conocidos, pero un sentimiento de independencia le 
permitía tomar la suficiente distancia como para emprender el viaje de su vida. A pesar de la diálisis, consigue 
a través del consulado de Italia una clínica que lo acepta como paciente, y solo, vuelve por primera vez a su 
pueblo natal. 

A su regreso, en varias sesiones me cuenta la conmovedora experiencia, me agradece, y retornando a sus 
asuntos, que ya eran más de los que aquí relato, decide concluir su tratamiento. ¿Descorchamos Champán? 

A pesar de compartir la alegría de que Juan haya podido lograr reubicarse de otro modo en la existencia, y 
cambiar el goce mórbido por otra economía libidinal, varias fueron mis reflexiones sobre la interrupción, ya que 
no creía que el tratamiento estuviera terminado a pesar de las profundas transformaciones. 

Un perfil fantasmático persistía intacto respecto de su cuerpo. Lo escuchaba cuando esporádicamente se 
lamentaba de los dolores que todavía lo aquejaban y que por supuesto lo seguirían aquejando. ¡Ay dios! ¡Ay mi 
madre! ¿Por qué a mi esto? Su cuerpo y sus dolores seguían en el Otro, como designio y propiedad. 

Años mas tarde, recibo nuevamente su consulta en la siguiente circunstancia: Una nueva y grave enfermedad 
lo obligaba a una decisión que sin saber por qué, no podía tomar. Los médicos y su familia le insistían que 
empiece un tratamiento novedoso y específico, y él entre evasivas se negaba confusamente. 

La enfermedad, por su revés, era constatada sin sufrimiento, sólo en datos de laboratorio. Los argumentos de 
Juan eran: que los valores de los análisis no indicaban alto riesgo, que nadie le aseguraba que ese tratamiento 
era el correcto, porque a pesar de todo aún estaba en fase experimental, que se sentía bien, y que todos los 
compañeros de diálisis que empezaban el novedoso tratamiento desmejoraban notablemente su estado 
general. Pero aún así no podía estar seguro cuando le pedían que firme los formularios, donde debía tomar en 
nombre propio, todos los riesgos de no aceptar el tratamiento. Su pregunta era ¿qué hago? Sé lo que quiero y 
no me puedo decidir. Antes de interrogar su pregunta, le digo que quisiera hablar con sus médicos, cosa que 
acepta. No era posible que me apresure a la neutralidad, por el sencillo riesgo de quedar implicado en una 
romántica posición sobre el deseo, ingenua o irresponsable. Debía reconocer mi ignorancia y cerciorarme en la 
cura que dirigía, sobre qué circunstancias se estaba decidiendo. Hablé con sus médicos y con especialistas 
amigos míos, y cuando la pregunta los sacaba del protocolo estándar de tratamiento y los interrogaba a ellos, 
todos aceptaban que en esas circunstancias nadie sabía nada sobre cuál era la decisión correcta. Todas eran 
pruebas. Entonces sí, quedó confrontado, en el ámbito del análisis, con la pregunta que anteriormente no se 
había podido formular, ¿qué poder le concedía al Otro con respecto a su sufrimiento y sus deseos? ¿en qué 
trampa del cuerpo se entregaba al Otro para sostenerlo?. En las siguientes sesiones tiene un sueño, del que 
extrae el argumento de un cuento que se apresura a escribir y sobre el que define su nueva posición. Ahora 
para terminar, muy brevemente se los relato: Un hombre enfermo, harto de sus terribles sufrimientos, entre 
sueños recibe la visita de un ángel. Este le dice que en virtud de toda su tolerancia y resignación, dios, con su 
saber infinito, le concede la posibilidad de vivir sin dolores, con la única condición de que su cuerpo sea etéreo, 
visible y audible, pero sin poder tocar ni tomar objeto alguno. Tiene tres días de gracia para elegir, tras los 
cuales el ángel volverá en busca de su decisión. En esos días se resuelven un conjunto de peripecias. Disfruta 
como nunca de esa desconocida ausencia de dolor físico, hasta una circunstancia única. La mañana del último 
día, recibe la visita de su amado nieto, que ya empezaba a hablar y a nombrarlo abuelo. No pudo abrazarlo, ni 
acariciarlo, ni recibir sus besos. Tan grande fue su tristeza que supo que de ese modo la vida no tenía sentido 
alguno. Y cuando el ángel regresó esa noche le dio su respuesta. Dijo que elegía aceptar su cuerpo como 
estaba a pesar de los dolores. Esa era su decisión. Porque lo que perdería, hasta ese momento jamás había 
reparado, que era lo mas valioso. Nada más. 
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¿Una neurosis demoníaca? 
 

Jorge Bafico 

Introducción 

Cuando la locura se presenta no claramente certificada del lado de la psicosis, sino en los casos de neurosis y 
perversión (a), producen por lo general en quien lee esta manifestación un efecto de confusión, provocando 
muchas veces una suerte de embrollo en los diferentes discursos que abordan tal cuestión. La psiquiatría 
actual ha resuelto el problema haciendo desaparecer, en el caso de la neurosis, a la histeria y la obsesión 
como entidades nosográficas autónomas por un conjunto de síntomas unificados bajo la nominación de 
trastornos somatomorfos en el caso de la histeria y trastornos de ansiedad en el caso de la neurosis obsesiva. 

Algunas corrientes psicoanalíticas han tomado también una posición al respecto, abordando el objeto desde 
una clínica de lo imaginario, quedando atrapados en la "psicotización" del paciente. Hoy, exceptuando la 
enseñanza de Lacan, nos encontramos con una cantidad de términos que quieren dar cuenta de tal confusión: 
borderlines, fronterizos, esquizofrenia pseudo neurótica, trastornos de personalidad, etc. Esta lectura basada 
en la noción post-freudiana de núcleo psicótico hace que la cuestión del diagnóstico pase a un lugar 
secundario ya que un neurótico puede convertirse en psicótico y viceversa, implicando una serie continua de 
psicosis a neurosis sin ninguna clase de frontera. 

El caso… 

Laura, en ese tiempo una adolescente de dieciocho años, me llama una mañana para pedir una consulta, mi 
nombre le había sido dado por un colega que le manifestó que yo me podría hacer cargo de lo que le pasaba 
(este "hacerse cargo" no quedará por fuera de la posibilidad de tratamiento y será abordado más adelante). 

Luego de algunos formalismos me comunica por teléfono que tiene "visiones" que la persiguen desde hace ya 
cinco años, de las cuales no puede escapar. 

Laura había tenido varias internaciones psiquiátricas y había estado medicada durante años con diferentes 
antipsicóticos: neurolépticos muy potentes como el haloperidol y antipsicóticos atípicos como la clozapina, los 
cuales no habían tenido aparentemente ningún efecto, además de hipnóticos para conciliar el sueño, ya que 
había períodos en los que casi no dormía, pero al igual que los antes mencionados tampoco tuvieron los 
resultados esperados. 

Nerviosa y preocupada, Laura llega al consultorio para su primera entrevista. 

Cuenta que sus problemas comenzaron en el tiempo de la muerte de su abuela, en ese entonces contaba ya 
con trece años, a partir de esa época comenzó a experimentar situaciones extrañas que ya no pudo controlar. 
Cuando llegaba la noche y apagaba la luz, empezaba el terror: una silueta se dibujaba en la penumbra sin que 
ella pudiera reconocerla, cuando encendía la luz la figura se desvanecía por completo. En ese lapso ella 
atribuye esta cuestión al producto de su imaginación. 

Después de un tiempo, aproximadamente dos meses, las apariciones tomaron fuerza, la silueta que 
desaparecía con la luz ya no necesitaba de la oscuridad. Permanecía aún con la luz encendida. La figura 
comenzaba a resultarle familiar, al punto de transformarse de silueta informe en el contorno exacto de un 
hombre con capucha y no sólo visual: el hombre hablaba... le decía que ella le pertenecía, que había matado a 
su abuela y que podía matar a otros integrantes de su familia en la medida que ella no se sometiera a sus 
pretensiones. 

Primer tiempo de explicación de la muerte de su abuela, este ser la habría matado y ya planteaba quien era... 
Lucifer. 

Laura me cuenta que al cabo de dos años de esta relación, (¿por qué no llamarla relación?), el "hombre 
encapuchado", Lucifer, comenzó a violarla. Todas y cada una de las noches él llegaba y abusaba de ella. Las 
violaciones siempre se producen de la misma manera, él la ataca cuando ella está durmiendo y la obliga bajo 
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la amenaza de que si no accede matará a su padre, hombre ya bastante mayor, el cual sufre de problemas 
cardíacos bastantes serios (fue operado del corazón en dos oportunidades). 

Laura piensa que Lucifer puede matar a su padre, por lo que ella siempre accede a sus demandas, no 
solamente de carácter sexual, sino que tienen que ver con diversos pedidos como por ejemplo: que no saliera 
de la casa, que no escuchara música, etc. 

A medida que va historiando su dolor, es que le pregunto que posibilidades hay de que yo pueda hablar con " 
Lucifer”. Laura, entre lágrimas, me dice que eso no es posible, que él siempre aparece cuando está ella sola, y 
sabe por lo que los demás le han dicho, que cuando llora, él se apropia de su cuerpo y que incluso pierde la 
noción de lo que está ocurriendo. Después de esta intervención se produce un silencio, se tapa la cara y su 
llanto se vuelve más potente, incluso cambia. Es difícil determinar en qué sentido, pero varía. 

Cuando saca las manos de su cara su expresión es otra. Me mira y me dice que es el Diablo y que deje ir a 
Laura. Se levanta y camina por todo el consultorio, como poseída. Los minutos pasan y comienza a 
tranquilizarse hasta salir de ese estado y no recordar lo ocurrido. 

Se sienta y continúa hablando... 

Después de un tiempo rompe otra vez a llorar. Nuevamente aparece la transformación, se pone en pie y 
camina como buscando algo. Está nerviosa, fuera de sí. Entonces ve un paraguas en la biblioteca. Me mira de 
una forma penetrante. Va hasta el paraguas y lo oprime con todas sus fuerzas. Con las mismas fuerzas con las 
que arremete contra mí... 

Algunas cuestiones diagnósticas... 

Son varias las interrogantes que surgen con respecto al abordaje terapéutico, y por lo tanto a la dirección de la 
cura a seguir, ¿Podemos hablar en este caso de una estructura psicótica o neurótica? 

De acuerdo a una lectura psiquiátrica son varias las manifestaciones clínicas que harían pensar en una 
psicosis alucinatoria crónica con la posibilidad de una evolución esquizofrénica. Es clara la importancia de los 
fenómenos psicosensoriales: triple automatismo mental en los registros ideo-verbal, motor, sensitivo y 
sensorial, alucinaciones, además de fenómenos de despersonalización, dificultad de conciliar el sueño, etc. 

Sin embargo podemos hacer una lectura diferente, las alucinaciones psicosensoriales y no exclusivamente 
auditivas, el delirio más vivido que pensado y hablado, la ausencia de desorientación témporo espacial, las 
transformaciones, la teatralidad de la escena, me hacen pensar en un primer momento, y sin poder 
fundamentarlo demasiado, en una histeria delirante. 

El diagnóstico diferencial que plantamos como una histeria y no una psicosis gira en torno a tres grandes ejes 
que son características singulares de un tipo específico de histeria que algunos psicoanalistas llaman Locura 
Histérica o histeria crepuscular, la culpabilidad masiva, el drama de lo imaginario y la importancia de la novela 
familiar. 

La culpa masiva en la locura histérica 

Como planteamos anteriormente las crisis de Laura comienzan en el tiempo posterior a la muerte de su abuela, 
la única solución que encontró su familia para abordar esta cuestión era llevarla a ser "exorcizada", dirían a 
"sacar sus malos espíritus". Esta practica tenía un doble efecto: por un lado producía inmediatamente al 
ingresar al lugar la transformación de Laura: gritos, insultos, conversiones, llegando incluso en una ocasión a 
salir corriendo, arrojándose debajo de un vehículo. Por otra parte estas crisis remitían rápidamente, cuando el 
ejecutor del "exorcismo" terminaba el mismo la transformación desaparecía. 

Llama la atención la brevedad en la duración del delirio, pudiendo entrar y salir tan prontamente del mismo sin 
tener registro. Ha medida que los exorcismos continúan la autonomía de Lucifer como personalidad 
independiente aumenta. 
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Freud plantea que cuando el doble es proyectado fuera del yo, produciendo un grado extraordinario de 
extrañamiento inquietante (b), surgiendo temáticas que se repiten en este tipo particular de delirio: El diablo, 
los espectros, los espíritus, los extraterrestres. 

Laura a partir de las siguientes entrevistas ya no delira, reserva sus crisis exclusivamente al ámbito familiar, la 
derivación: "se puede hacer cargo de lo que te pasa" tuvo como primer efecto que ella realizara lo mismo que 
hacía en los templos, su cuerpo se pone al servicio del Otro, explota y se fragmenta. 

El modelo que me propone Laura es el ya explorado por ella: la eficacia de la sugestión, durante un buen 
tiempo convive con esta explicación de estar poseída, los diferentes exorcismos habían contribuido a 
enriquecer el delirio, le habían dado vida y cuerpo a Lucifer. 

La relación que se establecía entre Laura y quien ejecutaba los exorcismos no era muy diferente a cualquier 
relación donde se establece un sujeto supuesto al saber (c), J.J. Krees describe a la eficacia de la técnica de la 
hipnosis en los casos que ninguna otra terapia funcionaba, como un "despliegue alrededor del cuerpo del 
histérico una palabra que lo rodea, lo guía, lo sostiene integrando los términos que designan indirectamente su 
trastorno" (1) 

Indudablemente la eficacia terapéutica de este ritual del exorcismo es innegable, como ya dijimos la madre era 
quien la llevaba, así frente a un público ávido de tal espectáculo la poseída desplegaba siempre el mismo acto: 
catarsis, insultos, bailes y una confrontación con quien dirige el exorcismo, llegando a la confesión final de los 
pecados cometidos. El ejecutor del exorcismo, una vez que la mojaba con "agua bendita", lograba dirigir su 
palabra al demonio, liberando a Laura de éste. 

Con la confesión y el posterior castigo moral posibilitaba la desaparición de Lucifer durante un tiempo. 

El mecanismo siempre es el mismo: confesión que desemboca en un castigo y supresión de los síntomas, este 
ritual tiene la posibilidad para Laura de articular dialécticamente el deseo del sujeto con el del Otro. 

Laura se encuentra al acecho de manifestaciones del deseo del Otro que pudiera filtrarse como demandas y 
lista para satisfacer tales demandas, para sacrificarse incluso hasta la expiación, esta es una característica 
singular de la histeria. 

Maleval plantea que la culpabilidad masiva (d) que se observa en este tipo de histeria, que él denomina histeria 
crepuscular (2) surge cuando el juego de la dialéctica del deseo está trabado, constituyendo uno de los efectos 
de la vacilación de la castración simbólica. 

Otto Rank fue el primero en esbozar el tema, descubriendo un fuerte sentimiento de culpabilidad en el origen 
de la enfermedad, " impulsando al héroe a no asumir la responsabilidad de ciertas acciones de su Yo, sino a 
cargárselas a otro Yo, un doble." (3) 

Jaques Lacan también se interroga en este punto " El hombre encuentra su hogar en un punto situado sobre el 
Otro, más allá de la imagen de la que estamos hechos y ese lugar representa la ausencia en la que somos. 
Suponiendo que ella se revela por lo que es, ella es entonces la reina del juego. Se apodera de la imagen que 
la soporta y la imagen especular se convierte en la imagen del doble, con lo que esta implica de extrañamiento 
radical." (4) 

El drama de lo imaginario 

Partiendo de la hipótesis que el delirio histérico esta conformado por la proyección en la realidad de elementos 
reprimidos y por lo tanto en relación al ideal del yo y no forcluidos o precluídos (e) como en el caso de las 
psicosis, nos pone en el centro de la cuestión la aparente doble personalidad de Laura. Es muy claro que no 
recuerda lo que sucede cuando Lucifer aparece en escena. 

"En la histeria se trata de un trastorno de la primera identificación; la imagen especular no pudo funcionar como 
Yo Ideal, que va a ser la base del significante del Yo. Trastorno que consiste en la dificultad para el histérico, 
de asumir su propia imagen." (5) 
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Maleval plantea que a diferencia del discurso psicótico, el discurso histérico se inscribe en la diacronía, por lo 
tanto algo de la o las generaciones anteriores vuelve a ponerse en juego en la sintomatología de estos 
pacientes. "En el delirio del psicótico, el déficit de la dimensión simbólica se revela en una desestructuración de 
la cadena significante que puede manifestarse en palabras cortadas, asociaciones por asonancias, términos 
que faltan en la frase, giros o ritmos semánticos particulares, etc." (6) En cambio en el delirio de Laura que 
planteamos como histérico se asiste a una exuberancia de lo imaginario que no atenta contra los fundamentos 
simbólicos del ser hablante. Las sintaxis se encuentra en lo central respetada y las palabras no se disgregan. 

El delirio, que planteamos como histérico, en Laura no tiene el mismo entramado que el de las psicosis, al no 
ser el significante el que habla sino una entidad construida con significantes de la novela familiar. 

En el delirio de Laura se reconocen los mecanismos propios del sueño, el desplazamiento (la metonimia) y 
sobre todo la condensación (la metáfora), estando presente el significante fálico, que justamente es lo que no 
ocurre en las psicosis. 

El discurso de nuestra paciente a diferencia del discurso del psicótico, y es en ese punto donde planteamos la 
neurosis, se inscribe como ya dijimos anteriormente en la diacronía, algo de la fantasmática de esta paciente 
se pone en juego en relación a la generación anterior. 

Laura plantea a partir de las primeras entrevistas una infancia vivida como miserable, "mi madre me usó toda la 
vida", nos presenta a su madre como Lacan llama "El capricho del Otro y su pisoteo de elefante", relación 
marcada por la híper exigencia, el menosprecio y el abandono real. Por otro lado su padre aparece como un 
"inválido" incapaz de oponerse a la palabra materna. 

Su familia, especialmente su madre, tiene un lazo religioso muy fuerte, pertenecen a una secta religiosa 
dedicada a "liberar a las almas del poder de Satanás". 

"El infans al volverse hacia la madre, ese primer otro, marcado por el orden simbólico –que es quien le enseña 
el espejo- para recibir de ella su aprobación. Allí hay una defección de la madre, que es lo que va a tornar para 
el sujeto, imposible asumir su imagen." (7) 

Historias de duelo y locura... ¿Un delirio compartido? 

En todos los trabajos que hemos leído sobre locuras histéricas de diferentes psicoanalistas (Víctor Tausk, Otto 
Rank, Karl Abraham, Ernest Jones, el mismo Sigmund Freud, Jean Claude Maleval), es llamativa la poca 
importancia que se le da al entorno familiar de estos pacientes (f). 

"La sola posibilidad de una transmisión de la locura suscita lo que bien podemos llamar horror" (8), ya que 
implica la eventualidad de que el "loco" no se baste a sí mismo y por lo tanto su delirio no solamente tenga que 
ver con él, sino fundamentalmente con su entorno. 

El nacimiento de Laura está marcado por el rechazo explícito de su madre que plantea no poder hacerse cargo 
de la niña, el padre (en ese tiempo ya enfermo) entrega a la pequeña beba a su madre, siendo ésta la que 
emprende tal tarea. 

La madre de Laura, a quien llamaremos María, tendrá varias internaciones psiquiátricas durante el primer año 
del nacimiento, sobre las cuales reina un profundo secreto familiar. La primera internación había sido después 
del nacimiento de Laura en donde María decía que ese bebe era hija del...diablo. Luego del nacimiento María 
pasa cerca de cuatro meses sin ver a su hija, siendo su madre como ya dijimos quien se hace cargo del 
cuidado de la misma. 

Las ideas delirantes de María fueron paulatinamente disminuyendo hasta la muerte de la abuela de Laura, que 
se produce cuando Laura tiene trece años, muerte que afectó de una forma muy profunda a estas dos mujeres. 

Laura vivirá sola con su abuela los cuatro primeros años de vida. En ese tiempo se mudan a la casa de sus 
padres, pasando a vivir todos juntos. Es importante señalar que el hecho de que Laura y María vivieran por 
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primera vez juntas no fue por un pedido de esta última, sino a raíz de problemas económicos; la abuela siguió 
siendo quien se ocupaba de la nieta y además quien organiza las cuestiones domésticas. 

Los recuerdos de Laura en esa época con su madre son muy pocos, plantea que cualquier cosa que hiciera 
mal, su madre le decía que su padre iba a morir, lo cual condicionaba a la niña a hacer algunas cosas sí y 
otras no, esto será retomado más adelante en su delirio.. 

Las ideas delirantes de Laura se sitúan a partir de ese acontecimiento real que fue la muerte de su abuela, 
muerte que es subjetivada para la nieta como un crimen en el que Lucifer se convierte en el asesino. En 
cambio María está convencida en que Dios le predijo de la muerte de su madre. Este hecho inicia la serie de 
contactos con Dios, a partir de los mismos María cree poder predecir el futuro de la gente, convirtiendo esta 
experiencia en el centro de su vida, dedicándose a diferentes prácticas parapsicológicas, las cuales 
rápidamente se transforman en el principal ingreso de dinero a la familia. 

En el tiempo inmediatamente posterior a la muerte de la abuela, María hizo "una cantidad de trabajos" a Laura 
para que los malos espíritus no le hicieran nada malo, estaba convencida que Laura era poseída por un 
demonio, es allí donde comienza el peregrinaje de ambas por diferentes templos. 

En este primer tiempo de la muerte de la abuela aparecerían dos delirios, no es un co-delirio en el sentido de 
un delirio simultáneo entre madre e hija (Folie à deux), sino que se presentan como dos delirios engarzados, 
en una suerte de contrapunto: 

 

El nacimiento de Laura desata el delirio de María, "Cuando una locura maternal atraviesa a una mujer, ésta se 
ve amenazada no en ella sino en su hijo" (9). 

María es perseguida en su hija, justamente porque no ha tramitado como plantea Lacan el estrago de la 
relación con su propia madre, si una hija está retenida como hija no puede ocupar el lugar de madre, 
produciéndose allí esta locura maternal. 

Marta Olivera de Mattoni plantea que hay por lo menos dos referencias de Lacan a este estrago, una en 1973: 
"… el estrago que es para la mujer, para la mayoría, la relación con su madre, de donde ella parece esperar 
más subsistencia que de su padre, lo que no va con él al ser segundo en ese estrago" (10) 

La otra de 1975: "Tengo bastante experiencia analítica para saber hasta que punto la relación madre-hija 
puede ser devastadora. Si Freud eligió acentuar esto, edificar toda una construcción alrededor de esto, es por 
algo." (11) 

Para María no hay tratamiento de ese estrago en la relación con su madre. El delirio se desata con el 
nacimiento pero se exacerba con la muerte de su madre, poniendo la nominación de madre nuevamente en 
primer lugar y poniendo en su lugar la locura, quizás la única forma de cercar lo imposible de la maternidad. 

Notas a pie de página 

(a) Lacan llama a la neurosis, la psicosis y la perversión "en el Seminario sobre la IDENTIFICACION los "tres modelos de 
la normalidad". 
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(b) Esto es lo que define como la sensación de lo siniestro (Unheimliche). 

(c) Esto planteado no es incompatible con la forma de abordaje de algunas prácticas psicoterapéuticas. 

(d) El tema de la culpabilidad masiva aparece en todos los casos de Locura Histérica conocidos, para el que quiera ampliar 
el tema: Sybil, F: R. Schreiber, ED, Albin Michel, 1974. Una pasión de transferencia, Marion Milner y el caso Susana, Ed. 
Manantial, 1991. El delirio histérico no es un delirio disociado, J.C. Maleval, Ed. Paidós, 1991. Para una rehabilitación de 
la locura histérica, J.C. Maleval, Ed. Paidós, 1991.Escritos psicoanalíticos, Víctor Tausk, Ed. Gedisa, 1994. Un viaje a 
través de la Locura, Mary Barnes, Ed. Martínez Roca, 1985. 

(e) Es Ricardo Landeira quien ha marcado esta diferencia ya que plantea que el termino forclusión es tomado de la 
Jurisprudencia Francesa correspondiendo para la nuestra el término Preclusión que es su equivalente en la Jurisprudencia 
Uruguaya 

(f) Para muestra un botón, leer el trabajo "El delirio histérico no es un delirio disociado" de J.C. Maleval, Locuras histéricas 
y psicosis disociativas, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1991 
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2. Jean Claude Maleval, Las histerias crepusculares, publicado en "Vicisitudes de la Histeria", Ed. 

Manantial, Bs. As. 1989, pág. 20. 
3. Otto Rank, El doble, Ed. Agalma. Bs. As, 1995 
4. Jaques Lacan, Seminario La Angustia, inédito, sesión del 23 de enero de 1963. 
5. Edgar Cabral y Lía Quijano, Reflexiones sobre la diferenciación entre locura histérica y psicosis 

disociativa, publicado en Histeria y Obsesión, Ed. Manantial, Bs. As. 1990, pág. 125. 
6. Jean Claude Maleval, Locuras histéricas y psicosis disociativas, Ed. Paidós Bs. As. 1991, pág. 94 
7. Edgar Cabral y Lía Quijano, Reflexiones sobre la diferenciación entre locura histérica y psicosis 

disociativa, publicado en Histeria y Obsesión, Ed. Manantial, Bs. As. 1990, pág. 125. 
8. Jean Allouch, Littoral 9, Tres faciunt insaniam, Las psicosis, Ed. La torre abolida, Córdoba 1993, pág. 

141. 
9. Marta Olivera de Mattoni, Objeción a una locura maternal, Litoral 15, El saber de la Locura, Ed. Edelp, 

córdoba, 1993, pág. 45 
10. Jacques Lacan, L´étourdit, Scilicet 4, París, Seuil, 1973, pag. 104. 
11. Jacques Lacan, Conférences et entretients, Scilicet 6/7. Paris, Ed. Seuil, 1975 pág. 14 

 
 

 
 
 



Página 202 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

Suicidio celotípico: el caso Tomas 
(Una autopsia psicológica de base psicoanalítica) 

 
Sergio Blanes Cáceres 

Introducción 

En las páginas de los diarios y en los noticieros con los que uno suele tomar contacto, no pasan muchos días 
sin que aparezca mencionado en ellos un caso de suicidio cometido a continuación de un homicidio. 
Generalmente, corresponden al tipo que se suele llamar "pasionales", en relación a que hay en juego una 
pasión (pulsión?) que lleva a que uno de los miembros de una pareja intente (y a veces logre) eliminar a la 
otra, e ipso facto se quite la vida. 

A pesar de que suele decirse que lo ocurrido se debió a un desengaño amoroso o a una infidelidad, 
generalmente "estos dramas pasionales" pocas veces se pueden atribuir a una infidelidad real y así, conviene 
cuestionarse la verdadera naturaleza de estos actos. 

Es llamativo que el primer suicidio registrado en el Río de la Plata corresponda a este tipo de conductas. Fue 
registrado en Montevideo el 7 de enero de 1748. José Demetrio, uno de los primeros pobladores de esa 
ciudad, se dio muerte mediante eventración. Demetrio -que padecía un delirio crónico con ideas celotípicas-, 
luego de degollar a su cónyuge y de apuñalar a su vecino, se destripó falleciendo horas más tarde (1) 

Como es obvio, las posibilidades de entrevistar a los actores de estos hechos es, en la gran mayoría de las 
veces, imposible por la gran eficacia con que llevan a cabo su accionar. Por dicha razón, considero que para la 
investigación de los mismos es necesaria - quizás como único medio posible- la realización de una autopsia 
psicológica en los términos planteados por Puppo Puch. Este, a mi entender, resulta ser uno de los pioneros en 
Sudamérica en utilizar esta herramienta diagnostica. (2) 

Generalmente se ha asociado la realización de este tipo de investigación a países desarrollados, en virtud de 
los medios humanos que son necesarios para su instrumentación en el breve tiempo en que se requiere la 
emisión de dictamen. En la actualidad, y gracias al impulso dado por Puppo Bosch, Garcia Pérez (3) entre 
otros, se ha visto ampliada su utilización en países latinoamericanos tales como Uruguay, México, Cuba, 
Venezuela, etc. En nuestro país, creo que la vasta tradición psicoanalítica -en la cual me he formado y adhiero 
en mi práctica-, ha operado como barrera inconsciente para su uso, toda vez que el contacto directo con el 
causante resulta imposible. Incluso peritos experimentados, a los cuales respeto profundamente, han llegado a 
manifestar que, en caso de utilizar esta técnica, seguramente su informe diría "El periciado se muestra 
sumamente reacio a colaborar...." 

Los problemas a los que uno se enfrenta al plantearse esta tarea torna a la misma muchas veces frustrante. 
Casi con seguridad dejará muchos interrogantes respecto a la confiabilidad de los resultados obtenidos. Esto 
no debe ser obstáculo para su utilización. El solo recorrido de este camino permite un enriquecimiento teórico 
que obviamente repercutirá en la práctica, y que difícilmente se adquiría por otra vía: Así "...los hallazgos de la 
autopsia psicológica, permiten plantear hipótesis psicopatológicas que aproximan a los dinamismos que 
propulsaron los gestos tanáticos". (4). 

Por otra parte, se debe tener siempre en cuenta que en definitiva las conclusiones a las que se arribe, serán 
siempre en términos probabilísticos, nunca de certeza, la que por otra parte considero imposible de lograr por 
cualquier medio. Se trata de "una evaluación indirecta y de conclusiones inferenciales que cobran valor sólo al 
sumarse al resto de los elementos..." (5) 

Para el estudio de este tipo de conductas he tomado como ejemplo un caso ocurrido hace cerca de 20 años 
atrás en una localidad del Sudeste de la Patagonia. 

Este caso presentó una particularidad muy especial, ya que la víctima primaria sobrevivió a los hechos y 
además accedió a entrevistarse en diferentes oportunidades. Esto ocurrió ya que manifestaba que "todo lo que 
le permitiera entender lo que pasó, le ayudaría a poder cerrar esta historia" 
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Estas experiencias dejan huellas muy profundas en los familiares cercanos, y en este caso dejó una víctima 
con secuelas muy graves, tanto a nivel físico como psíquico. La explicación a la que se llegó por medio de esta 
técnica, logró en ella una mejoría en su estado anímico, ya que la angustia a la que se encontraba sometida -
luego de casi dos décadas-, afloraba en forma prácticamente continua. Creo que este es otro elemento a tener 
en cuenta, toda vez que los resultados obtenidos por el uso de esta herramienta diagnóstica, pueden 
trascender los ámbitos legales para ser utilizados en la clínica. 

En total se mantuvo una serie de cinco entrevistas con Cristina y cuatro con familiares cercanos a ella y su ex-
pareja, Tomas. Este no tenía parientes en la Argentina, y el único amigo del mismo que fue posible ubicar, no 
quiso prestar su colaboración, aduciendo que "él se lo buscó, y no quiero recordar nada de esto." 

Si bien el relato ha sido obviamente deformado, solamente lo ha sido en los puntos en que alguno de los 
actores pudiera ser reconocido. Asimismo cabe aclarar que existieron dificultades para la obtención de algunos 
puntos necesarios para su realización, ya que los relatantes resultaban fácilmente tomados por crisis de 
angustia, principalmente Cristina. 

El caso Tomas 

El hecho ocurrió a mediados de los años 1980, en una localidad costera de la provincia de Santa Cruz. 

La relación entre los protagonistas comenzó a principios de esa década cuando Cristina tenía 17 años y Tomas 
casi cuarenta 

Cristina era nacida en esa localidad mientras que Tomas era un periodista chileno que había tenido que 
exiliarse en cierto momento por persecuciones políticas. Había estado viviendo en EE.UU. durante un tiempo, y 
estaba por volver allí cuando conoció a Cristina 

Ella trabajaba como empleada de comercio y él era amigo del dueño del local. A partir de allí, el comenzó un 
acercamiento, que Cristina aceptó por resultarle muy atrayente que una persona madura y con su cultura le 
prestara atención. Menciona Cristina que una de las cosas que más le atraían eran los poemas que le escribía. 
Comenzaron a conversar de a poco en el comercio, siempre con la anuencia del dueño, quien le decía a 
Cristina que "se trataba de un gran tipo". Posteriormente hacen más asiduo su contacto, comenzando él a 
visitarla incluso en su casa, donde es muy bien recibido, estableciendo una gran amistad con la madre de 
Cristina y sus hermanas 

En Miami, Tomas tenía una ex pareja, a la que -según le indicó a Cristina-, le dejaba por testamento todas sus 
cosas en caso de muerte. Aparentemente, Tomas jamás se puso en contacto con esta mujer luego de empezar 
a relacionarse con Cristina. 

Por otra parte, Tomas mencionaba un gran afecto por su madre. En una sola oportunidad habló de su padre 
quien, aparentemente, murió bajo un tractor ante su vista. Según Cristina, cuando le mencionaba esto lo hacía 
con una gran lejanía y muy poco sentimiento. 

Tenía un hermano al que económicamente le iba muy bien. Cuando Cristina le insistió en que retomara 
contacto con el resto de su familia, Tomas accedió en un primer momento. Cuando vio que Cristina empezaba 
a tener una buena relación con sus familiares, especialmente su hermano, comenzó a decirle que se sentía 
muy a disgusto con este y así dejaron de verlos. 

Según los entrevistados, Tomas era muy buen mozo y ponía mucha atención en su presencia y vestimenta Se 
cuidaba con las comidas y consumía solamente cosas naturales, aunque fumaba en gran cantidad, a 
escondidas de Cristina a quien le decía que no lo hacía. En los bolsillos de camperas y en su escritorio siempre 
tenía varios paquetes de cigarrillos. Según Cristina, debía consumir un paquete y medio por día más o menos, 
aunque no se le notaba el olor a cigarrillo en su ropa. 

A los pocos meses de conocerse, y teniendo ya Cristina 18 años, ella decide retomar sus estudios y comienza 
a cursar un profesorado en enseñanza primaria, mientras seguía trabajando en el mismo comercio. 
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En esta época deciden irse a vivir juntos. A los meses, el dueño del comercio le dice a Cristina que hablara con 
Tomas ya que realmente se pasaba demasiado tiempo en el negocio y comenzaba a molestar. Allí Cristina se 
da cuenta que Tomas estaba casi permanentemente con ella: la llevaba al trabajo, la iba a buscar, la llevaba a 
clase, la buscaba, aparecía en el comercio, en sus lugares de estudio, etc. 

Luego de conversarlo con él, y éste pedirle disculpas, Cristina recuerda que Tomas le dijo mientras la 
abrazaba, que ella podía ser su hija. 

A pesar de esta aclaración y queja por parte de Cristina, al poco tiempo Tomas pasaba cada vez con mayor 
frecuencia por el comercio a ver si ella estaba allí. Ante esta situación ella decide volver a la casa de su madre, 
pero Tomas continuaba siguiéndola y apareciendo en todos lados, y así es que llega a decirle "que volviera a 
vivir con él porque si se iba con otro se mataba". Tenía una pistola y le decía que se iba a matar con esa arma 

Ante esto ella decide volver, pero no se encontraba convencida que él fuera a tomar realmente esa 
determinación. Los amigos -que en ese entonces eran cada vez menos-, le decían "que le estaba jodiendo la 
vida a Cristina". Es así que ella pierde el cursado de ese año y no puede retomar sus estudios hasta el 
siguiente. 

En ese ínterin, Tomas ya no la dejaba ir a la casa de las hermanas sola, por celos de sus cuñados al comienzo 
y después porque no quería que se alejara de él. Luego de un tiempo y con muchas dificultades, Cristina 
termina de estudiar, sin ningún tipo de contacto extra clases con compañeros de estudios. 

En ese entonces vivían en un hotel, en donde él era el administrador. El solía esconderse en la oscuridad y 
asustarla en momentos en que ella transitaba hacia las dependencias que tenían en el establecimiento. Indica 
Cristina que él seguía manifestándole "que sí lo dejaba por otro se mataba, y que lo haría de un balazo en el 
dormitorio" 

Una tarde, Cristina le dijo a Tomas que iba a visitar a su hermana a la que hacia casi un año que no veía, 
contestándole él que no iba a ir. Cansada de la situación, ella le dijo que sí iría, tomándola él de los brazos 
para llevarla arrastrando al dormitorio. Ella se imaginó que "iba a pasar algo malo", y forcejeando logró zafarse, 
corriendo hacia las afueras del hotel en dirección contraria al centro. En el camino iba gritando y al cabo de 
unas tres cuadras, miró para atrás y vio que él la iba persiguiendo con el arma en la mano. Al ver que en la 
dirección en que iba no había nadie, Cristina se introdujo en una clínica que estaba a unas cuadras del hotel, 
pidiendo ayuda a la gente que allí se encontraba. En ese momento, ingresó Tomas a la recepción y apenas vio 
a Cristina, le efectuó cinco disparos que le impactaron en el pecho y abdomen. Cuando iba cayéndose 
moribunda, Cristina pudo escuchar que Tomas decía "Cristina, ¿que hice?", y vio que se colocaba el arma en 
el pecho y se disparaba en el corazón. 

Tomas murió inmediatamente. A ella lograron llevarla al quirófano y operarla de urgencia salvándole la vida, 
quedando tremendamente mutilada, no solo por los disparos que recibió sino también por las operaciones a las 
que estuvo expuesta durante varios días. 

Permaneció postrada varios meses, y fueron apareciendo algunos familiares de él Tanto estos como sus 
propias hermanas le decían a Cristina "que la culpa era de ella porque estaba saliendo con alguien más." 

Según ella no tenia relación con otros hombres, ni le daba motivos para celos. Sus propias hermanas no le 
creyeron al comienzo y la única que la apoyaba era su madre. 

Análisis y Conceptualización 

En la bibliografía consultada, he podido constatar la existencia de diversas estructuras que en determinadas 
circunstancias conducen al suicidio, siendo, por supuesto, el cuadro melancólico el clásico al respecto. Existe 
coincidencia respecto a que en todas estas estructuras existen indicadores previos que, al interactuar entre si 
pueden, desencadenar esta respuesta en determinados individuos. Asimismo, no es necesaria la presencia al 
unísono de todos, ya que la existencia simultánea de algunos de ellos (aunado a la estructura de base y la 
serie complementaria del sujeto), habilitan con mayor facilidad esta vía. "El suicidio es una acción 
multideterminada por diversos factores intervinientes que al conjugarse se potencian... en ningún caso la 
existencia de una única variable parece ser determinante suficiente para desencadenar el suicidio " (6) 
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Estos indicadores son: 

•  Insomnio 
•  Cenestopatías 
•  Hipo-anorexia (en contados casos hiperexia) 
•  Tentativas previas de suicidios 
•  Aislamiento social "voluntario" 
•  Presencia de fantasías o ideación suicida 
•  Estados depresivos, principalmente formas melancólicas 
•  Síntomas psicóticos 
•  Dificultades familiares serias (abandono, rechazo) 
•  Evolución desfavorable de una enfermedad crónica 

En la exploración efectuada sobre la presencia de estos puntos en Tomas, surgió: 

1. Que se había producido un relativo aislamiento de la pareja, a resultas de las actitudes de éste sobre 
Cristina 

2. A pesar de las ideaciones suicidas ("si te vas con otro me mato"), no había existido intentos previos (al 
menos conocidos). Por otra parte se ha indicado que la totalidad de los suicidas expresan su intención 
de hacerlo y solo un 25% lo intentan en mas de una oportunidad (7) 

3. Los síntomas psicóticos que se pueden mencionar, eran la presencia de celos ya patológicos, en forma 
de delirio sistematizado 

4. No existían manifestaciones previas de conductas agresivas, teniéndoselo en general como una 
persona tranquila y -previo a su pareja con Cristina- altamente sociable. 

5. No surgió ningún indicio que permita sospechar alguna enfermedad crónica, ni perdida cercana de 
ningún tipo. 

6. No existía retraimiento laboral, como así tampoco abandono de su profesión, o de su persona. 
Tampoco expresaba pesar por la lejanía de sus vínculos afectivos. 

7. No existen indicios de cenestopatías, ni de alteraciones en la alimentación 

Así es que podemos descartar una melancolía en Tomas, aunque este tipo de enfermedad también puede 
ocasionar un homicidio previo al suicidio. "El deprimido, convencido de un trágico futuro, irremediable, mata a 
su familia para ahorrarles sufrimiento y se mata luego él" (8) 

Es sabido que en algunos casos de alcoholismo crónico, pueden presentarse cuadros celotípicos que 
desencadenan agresiones, llegando a veces al homicidio (9). Aún así, se reconoce como patrón general que 
existe una constitución mórbida previa (10) 

Esta posibilidad ha sido descartada en Tomas ya que no era un bebedor habitual. Ninguno de los entrevistados 
recuerda haberlo visto ebrio o alterado por ingesta alcohólica. Mas bien lo contrario: indicaron que ingería muy 
poca cantidad y sólo en forma muy ocasional a raíz de acontecimientos sociales. Así es que se puede 
desestimar el surgimiento de un episodio psicótico por intoxicación tóxica (ya sea por consumo o abstinencia) 

A partir de los detalles aportados principalmente por Cristina, en donde no surgen datos que permitan inferir la 
existencia de mecanismos obsesivos, podemos descartar también esta patología en Tomas. 

En este punto, se puede ya indicar que ciertos mecanismos defensivos mencionados por Freud, permiten ir 
perfilando un comienzo de explicación a este tipo de casos. 

Indica el maestro vienes que el suicido en los pacientes obsesivos es relativamente raro. Esboza una 
explicación al mencionar que la libido del sujeto no se encuentra totalmente involucrada en un conflicto entre el 
Yo y el Superyó, como en el caso de los melancólicos. El carácter sádico que presentan estos pacientes -por 
regresión en las relaciones objetales les permite expresar efectivamente tanta agresión hacia los objetos 
externos que no necesitan agredirse a sí mismos (11) 
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Ya he descartado la presencia de una neurosis obsesiva como estructura de fondo en Tomas, aunque 
conviene recordar que los mecanismos de defensa implicados en esta patología son también utilizados en 
otras. 

Resulta prácticamente evidente que la patología que presentaba Tomas era una celopatía, pero creo que la 
explicación del mecanismo de homicidio-suicidio, no se encuentra agotado con esta diagnosis. 

Considero que debe explorarse aún más. Las razones no se deben buscar en el suicidio de Tomas -como 
intentaría uno frente a una melancolía-, sino en el homicidio previo, ya que allí es donde en definitiva se podrá 
apreciar el mecanismo defensivo principal puesto en juego en estos casos. 

Así, podemos partir de las conceptualizaciones de Abraham (12) y Glover (13), respecto a que en el suicidio se 
busca la destrucción del objeto introyectado, con el agregado que efectúa Klein (14) al indicar que de lo que se 
trata es de eliminar los objetos malos introyectados y salvar los buenos internalizados en el yo. 

Aquí considero apropiado integrar las ideas de Garma (15) referidas a que el suicidio se produce cuando es 
imposible efectuar una descarga de la agresión hacia el exterior, lo cual hace que se produzca la vuelta de ésta 
hacia el yo. 

Es claro entonces que el mecanismo defensivo que impediría la auto aniquilación sería la proyección, y éste es 
una clara manifestación de una regresión tópica importante Puede llegar incluso a desembocar en una 
paranoia, en donde este mecanismo alcanza su máxima expresión, tal como indica Freud: "En la producción de 
síntomas de la paranoia resalta, en primer término, aquel proceso que designamos con el nombre de 
Proyección" (16). 

La baja tasa de suicidios que genera esta patología (2,6%) (17), hace que muchas veces no se tenga en 
cuenta la misma al efectuar un análisis de los suicidios investigados, ya que se considera que al existir el 
mecanismo de proyección, la posibilidad de suicidio es baja (18). Pero coincido con las opiniones de Abadi (19) 
referentes a que en sí "todo acto suicida es una actuación psicótica", por lo que debiera reverse los datos 
epidemiológicos que se manejan usualmente. 

Va quedando perfilado, a mi entender, cual sería el proceso se genera este tipo de acciones, y que se 
ejemplificara con el caso Tomas. Pero con lo expuesto hasta el momento, no se consigue aun una cabal 
explicación del mismo. 

Hemos visto que la proyección es un mecanismo defensivo de las ansiedades persecutorias vivenciadas por el 
sujeto. Como en este caso estamos frente a una regresión importante, llegando al estadio narcisista del mismo, 
podemos considerar que se alcanza un equivalente de la etapa esquizo-paranoide conceptualizada por Klein 
(20) Aquí la proyección es el principal componente defensivo por el que se produce el desplazamiento hacía el 
mundo exterior de peligros interiores. 

La regresión tópica que se produce en esta etapa del desarrollo libidinal, implica una "desintegración yoica", ya 
que estamos en el momento en que el espejo materno funciona justamente como integrador 

Considero que en estos casos, el mecanismo integrador que indica Lacan (21) no se superó en su totalidad, y 
así es que la regresión tópica se produce justamente hasta este punto de anclaje libidinal. 

Cristina sirvió como espejo para Tomas y mientras ella sostuvo ese lugar, él se podía percibir como completo, 
pero en el momento en que Tomas percibió que existía una desviación de la mirada de Cristina (que es 
interpretada inmediatamente como infidelidad), se produce el brote psicótico. 

Ante la presencia del Significante del Nombre del Padre (Deseo de Cristina =¿Deseo de la Madre?), Tomas 
carece de elementos para tramitar simbólicamente esa falta en el espejo. Por ello se ve imposibilitado de 
efectuar un proceso de metaforización y utilizar la proyección agresiva sobre otro objeto, tal como podría hacer 
un obsesivo por ejemplo. Así esta proyección, se efectúa en forma masiva e integral sobre el objeto disociado y 
considerado como persecutorio. "Las fantasías delirantes de estos pacientes implican objetos parciales que los 
persiguen, a los que atacan, o matan. A veces adquieren la forma de una alucinación a la que el paciente 
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intenta destruir. Tal el caso de una paciente que... había hecho una tentativa de homicidio como consecuencia 
de serias ideas delirantes, que posteriormente dieron lugar a las ideas de suicidio". (22) 

En estos términos, es que se produce la tentativa de homicidio sobre Cristina, y podemos explicar el 
mecanismo que su puso en juego en este caso: Mientras se pudo efectuar la proyección psicótica sobre 
Cristina, esto actuó como barrera de contención de las ideas suicidas. 

Cuando mencione anteriormente que el Deseo de Cristina bien podía ser tomado como el Deseo de la Madre, 
como una forma de metáfora delirante, he tenido en cuenta este mecanismo proyectivo indicado por Klein en la 
etapa esquizo-paranoica Allí se produce una disociación de la figura materna y se agrede a la "madre mala", 
que en dicho momento en tomada como elemento persecutor. Este mecanismo está obviamente basado en la 
posibilidad de funcionar como espejo que tiene esta madre, ubicándose en el eje imaginario, siendo el Estadio 
del Espejo Lacaniano analogizable a la etapa esquizo-paranoide de Klein, tal como menciona el propio Lacan 
(23). 

Así, es posible tomar las conceptualizaciones de Rolla (24), respecto a que los suicidios son en definitiva un 
matricidio oculto. Esta etapa simbiótica que se configura en ese período del desarrollo de la psique, es la base 
posterior de un proceso de diferenciación que se establece justamente por este mecanismo de proyección-
introyección. Si existe una falla en ese espejo materno, se produce la fijación libidinal en esta etapa, con un 
mecanismo proyectivo como base de los procesos de defensa. 

Queda entonces explicado el surgimiento de la paranoia de Tomas y la agresión homicida sobre Cristina, 
imaginarizándola como la "madre mala", a quien se debía destruir para que cesaran las ansiedades 
persecutorias. 

¿Qué ocurrió cuando Tomas disparo sobre Cristina? Se rompió el espejo... 

Esta imposibilidad de mantener el eje imaginario, este corte en el eje ocasionado por la introducción de lo real -
Deseo de Cristina (¿Deseo de la madre?) =Significante Nombre del Padre, forcluído de lo simbólico- es 
claramente percibido por Tomas. Se produce entonces el ingreso masivo de la carga libidinal que estaba 
siendo proyectada. 

Ante la imposibilidad de metaforizar en un objeto adecuado esta carga, se introyecta, tornándose imposible la 
descarga de las ansiedades paranoicas y no pudiendo el yo tramitar esta carga intolerable, se produce el 
suicidio 

Este anclaje en el eje imaginario, en donde Cristina es tomada como la parte disociada del yo que porta los 
elementos persecutorios, es muy bien observable en el primer momento del acto homicida en Tomas: El había 
manifestado que se mataría en el dormitorio mediante un balazo, y Cristina interpreta correctamente que va a 
pasar algo malo cuando la lleva hacía allí. Tomas efectivamente se iba a matar (eliminar los elementos 
persecutorios de su yo proyectados) al matar a Cristina. Imaginariamente podía utilizarla para la personificación 
de sus ansiedades persecutorias, efectuando así una descarga agresividad. Pero al mismo tiempo, se reflejaba 
en ella 

Es así que en estos casos convendría mantener el antiguo término con que se designaba la auto 
aniquilación sui homicidium -homicidio de si mismo- utilizado hasta 1737 (25), ya que en definitiva, al provocar 
la muerte de Cristina, Tomas estaba intentado eliminarse a si mismo, pues no se trataba de otra cosa que de 
eliminar parte de su yo que se encontraba proyectado. En definitiva estaríamos en presencia de un "doble 
suicidio"... 

Síntesis 

Queda así conformado un cuadro general de este tipo de suicidios: Los delirios crónicos de celos, que dan 
base a este tipo de paranoias, sirven como descarga de agresiones (libido) hacia el exterior al ser proyectada 
sobre la pareja. Este mecanismo es facilitado por encontrarse el enfermo operando en el eje imaginario, en 
donde existe un anclaje libidinal en la etapa del Estadio del Espejo Lacaniano (analogizable a la Esquizo-
paranoide Kleiniana) 
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Ante la irrupción de un Real (Significante Primordial), se desencadena un brote psicótico en el que se busca la 
aniquilación de los objetos persecutorios que se encuentran proyectados sobre la pareja, y así se intenta su 
eliminación como forma de calmar esas ansiedades. 

Una vez efectuado esto, se produce una introyección brusca y masiva de estos elementos persecutorios. Al ser 
imposible efectuar una metaforización y nueva proyección (por encontrarse alterado el acceso al eje simbólico), 
esta vuelta de agresión sobre el yo que implica la reintroyección conduce al suicidio. 
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Vygotsky y su aporte a la psicología y la educación 
 

Ricardo Canales Gabriel 

RESUMEN 

En el presente artículo, el autor, presenta algunas notas biográficas sobre el gran psicólogo soviético Lev S. 
Vygotsky, remarcando las difíciles circunstancias que le tocó vivir, y luego presenta algunos de sus conceptos 
fundamentales, de enorme importancia para la psicología y la educación de nuestro tiempo. A partir de ello, 
convoca a la revalorización de la obra vygotskiana, para poder avanzar hacia la transformación de los sistemas 
educativos en nuestro país. 

  

"Ni la mano, ni la mente, por sí mismas pueden lograr mucho, sin la ayuda e instrumentos que la perfeccionan" 

Como alguna vez lo dijera Brecht, hay hombres que por haber luchado toda la vida se tornan imprescindibles. 
Hombres que no se amilanan ante las adversas circunstancias, hombres que se sobreponen al dolor, y a veces 
a la tragedia, hombres que persiguen durante toda su existencia ideales nobles, y que cual quijotes pareciera 
que continúan peleando contra los simbólicos molinos de viento aún después de muertos. 

Uno de esos grandes de la humanidad fue sin lugar a dudas Lev S. Vygotsky. Nacido en una pequeña ciudad 
del antiguo imperio ruso en 1896, Vygotsky tuvo una breve pero intensa y productiva existencia. Por suerte le 
tocó vivir una época por demás extraordinaria. El intento de asalto al cielo que significó la revolución de 
octubre, inundó de esperanzas sus retinas adolescentes. En psicología, Watson, furioso y radical había 
alumbrado su programa conductista, vanagloriándose de rechazar todo conocimiento por inobservable e 
inmensurable. En la filosofía, especialmente desde la vertiente de la filosofía clásica alemana, repicaban aún 
los ecos de un Hegel, de un Kant y de un Marx. En el arte, el lirismo musical de un Tchaikovsky, o la fuerza 
dramática de los personajes shakespereanos recreados por Stanislavski, llevaron a pensar al joven Vygotsky 
que debía haber algo más allá de las grises preocupaciones de la vida provinciana, en virtud de los cual 
decidió trasladarse a Moscú. 

Seducido en un principio por el arte y la literatura, Vigotsky se interesó mucho por la obra del gran 
Shakespeare. A partir de ello brotaría su trabajo "La tragedia de Hamlet", que al decir de León (1996) le serviría 
al joven para no sólo ahondar en las profundidades del alma humana, sino además para perfilar mejor el 
sentido de su propia existencia. Dicho autor citando a Shchedrovitskii(1994), señala: "el símbolo de Hamlet le 
permitió a Vigotsky encontrarse con el mismo, responder a la pregunta de qué era él en un mundo que estaba 
colapsando y siendo edificado al mismo tiempo".(pág. 26). 

Es probablemente pues, a partir de dicho estudio del alma humana, que Vigotsky se orienta decididamente 
hacia la Psicología. Su portentosa inteligencia, su inagotable capacidad de trabajo, su contagiante entusiasmo, 
rápidamente se ponen de manifiesto en el Instituto de Psicología de la Universidad de Moscú. Es ahí donde 
empieza a estudiar a profundidad y de modo sistemático la obra del genio de Tréveris, Carlos Marx. Y es a 
partir de ello, como señala Bruner(1985) que Vigotsky vá estructurando una concepción marxista del hombre: 
"hay una notable coherencia en el fondo de su obra, de la que emerge una psicología de brillantes intuiciones 
temáticas y amplitud. Estas intuiciones estaban interconectadas con una emergente teoría marxista del 
hombre, que era mucho mas avanzada que las rígidas doctrinas de sus contemporáneos marxistas"(pag.35). 

A la luz de los hechos posteriores no podemos saber si el haber marcado diferencias con sus contemporáneos 
marxistas, fue un gran acierto o si más bien fue el inicio de su tragedia. Por qué la realidad fue, que si bien, 
para algunos de los psicólogos soviéticos los novedosos enfoques elaborados por Vigotsky abría un promisor 
camino para la psicología moderna; centrada mas en el estudio del hombre concreto ,con sus vivencias y su 
drama cotidiano, en medio de su entorno sociocultural, tal como en un tiempo lo pidieran Politzer (En "Crítica a 
los Fundamentos de la Psicología"),o Jean Paul Sartre("Crítica a la razón dialéctica"),o mas recientemente 
Neisser(1981) al reclamar una mayor validez ecológica a la psicología; para la mayoría de los psicólogos 
‘oficiales’, sin embargo, los planteamientos de Vigotsky eran simple herejía. 



Página 212 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

Y es que no podía esperarse otra reacción por parte de estos ‘académicos’. Educados, o mal educados, en la 
psicología, y en el propio marxismo, habían llegado a pensar que tan sólo podía existir una psicología 
científica, y esa era la que había aprobado el Polit Buró del Partido, y dicha psicología no podía ser otra mas 
que la de Pavlov, es decir la psicología de los reflejos condicionados. Cuando a los 28 años, en el Segundo 
Congreso Psiconeurológico de Leningrado, Vigotsky se atrevió ,con el brío que le proporcionaba su talento, y la 
audacia propia de los espíritus jóvenes, a plantear que existía algo mas allá de los reflejos condicionados, y 
que ese algo mas, no era otra cosa que la ACTIVIDAD CONSCIENTE DEL HOMBRE, se armó el escándalo, y 
hoy podríamos decir fue el Introitus de su Requiem. 

Es cierto como dice Gonzáles R.(1989), Vigotsky tuvo dos malas suertes. La primera, es que se enfermó de 
tuberculosis y murió muy joven; la segunda, fue la de haber encontrado un contexto académico e intelectual 
que no le favoreció, y al contrario, mas allá de la incomprensión de sus teorías, que eran auténticamente 
marxistas, hasta cierto punto le hizo daño. Estas circunstancias peculiares, con las cuales no tuvo que bregar 
un Piaget, por ejemplo, que vivió hasta los 80 años, en un ambiente de apertura y tolerancia como eran los 
círculos académicos de Ginebra, fueron hasta cierto punto decisivas en la vida de aquel gran hombre llamado 
Lev. S. Vygotsky. 

Y sin embargo, a pesar del poco tiempo de vida, y el de trabajar y producir a contracorriente, él pudo dejar una 
valiosa contribución a la Psicología y la Educación. 

Tan sólo, quisiera mencionar en esta oportunidad, dos conceptos, que me parecen fundamentales en su 
Teoría. El primero, es el referido a su tesis cardinal del Origen socio histórico y cultural de los procesos 
psíquicos superiores; y el segundo es el relativo a la Zona de desarrollo proximal. 

Respecto al primer concepto hay que señalar lo siguiente: Para el enfoque dialéctico materialista, la Conciencia 
se entiende como una función específica del psiquismo humano, el mismo que se constituye al interior de 
relaciones sociales concretas, históricamente determinadas (Galperin,1979).En dichas relaciones sociales la 
actividad productiva, los instrumentos que ayudan a transformar la naturaleza, y el lenguaje, cumplen un papel 
central. Según palabras del propio Galperin: "Los principios fundamentales del materialismo histórico sostienen 
no solamente la condicionalidad de la conciencia del hombre de su ser social, sino que la misma conciencia 
juega un papel activo en toda la actividad humana"(pag.24). 

Es a partir de esta idea central que Vigotsky, orientará sus estudios e investigaciones experimentales, hasta 
arribar a una conclusión fundamental: la actividad psíquica en el hombre se construye a partir del modelo de la 
actividad externa. No es del caso, ahora, reportar los diversos experimentos desarrollados por Vygotsky para 
llegar a esta conclusión, pero sí es paradigmático al respecto lo referido por Ajuriaguerra (1982), respecto al 
experimento de Apuntar en el niño. Según el mismo, cuando el niño en los primeros tiempos de vida, pretende 
alcanzar infructuosamente un objeto que está fuera de su alcance. El niño extiende la mano, y los dedos 
quedan en el aire, como prefigurando la dirección del movimiento. Al principio dicho gesto sólo es motor, pero 
basta que intervenga el adulto, en este caso la madre, alcanzándole el objeto, e incluso nominándolo, para que 
en el futuro, cuando el niño requiera dicho objeto, oriente su dedo índice o balbucee alguna palabra. Entonces 
el gesto inicialmente puramente motor y encerrado en el propio individuo, adquiere significación social, se 
vuelve un gesto que comunica una intención. Aquí puede verse con claridad, la forma en que el medio externo 
- social, y la interacción con el adulto, ayuda a moldear la actividad mental del niño. De ahí que Vigotsky 
hablara de cómo lo interpsíquico se volvía intrapsíquico. 

Por otro lado, respecto a la Zona proximal de desarrollo, Vigotsky señala que viene a estar definida como la 
capacidad que posee todo ser humano, en particular todo niño, para captar y aprovechar las claves, señales e 
instrucciones de los que poseen más experiencia y conocimientos que él . En términos del propio Vigotsky, 
citado por Feüerstein (1989), la zona de desarrollo proximal consiste en "hallar la distancia entre el nivel real 
del desarrollo del niño, determinado por la capacidad de resolver independientemente un problema, y el nivel 
de desarrollo potencial, determinado a través de la resolución de un problema bajo la guía de un adulto o en 
colaboración con un compañero mas capaz" 

Como bien se entenderá estos conceptos centrales de la teoría de Vigotsky, no sólo han sido de enorme 
importancia para la psicología, sino particularmente también para la educación, mas aún en países como los 
nuestros en donde hay tanto por hacer en esta materia. Al otorgarle una importancia cardinal al rol del adulto y 
del maestro, como mediador entre la cultura y la civilización humana, y el niño; al poner énfasis en los sistemas 
de enseñanza adecuadamente estructurados; al indicar que una cosa es lo que el niño puede hacer por sí solo, 
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y otra, es lo que haga con la ayuda del adulto, etc., Vigotsky ha dado la voz de alerta respecto a la educación, 
como una alternativa esperanzadora para la humanidad. Sólo la cultura y la educación permite la transmisión 
de los conocimientos, los valores, las habilidades y las técnicas de una generación a otra. La cultura social es 
el poderoso instrumento que forma y amplia las capacidades cognitivas y transformadoras del hombre, 
preparándolo para que transforme su medio, en beneficio de todos los demás. 

Muchas cosas mas aún debemos hacer para transformar y revolucionar la educación de nuestros niños, 
tratando de contribuir a la formación de niños y jóvenes con un buen desarrollo de la inteligencia, pero 
asimismo con una profunda convicción moral de servir a su patria y a la humanidad, pero empecemos por 
estudiar y asimilar la obra de los grandes de la psicología y la pedagogía, entre los cuales destaca Vigotsky, de 
este modo podemos decir finalmente que su esfuerzo y sacrificio no fue en vano. 
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Memoria y Temporalidad 
(Encuentros y desencuentros entre  

la psicología y epistemología genéticas  
y el psicoanálisis) 

 
José Perrés 

El tiempo se da en la memoria, perfectamente ligado a la personalidad del hombre, comprendido entre un 
eterno futuro y un eterno pasado, porque no creo que el presente sea algo mensurable y evidente, sino que se 

equilibra intangible entre el presente-pasado y el presente-futuro. 
Jorge Luis Borges (2) 

- ¿Y usted? pregunta, ¿qué enseña? 
- La historia, dice Max Thor, del porvenir. 

Marguerite Duras (3) 

I) Introducción 

La Simposia (Mesa) que tengo bajo mi responsabilidad en este Congreso, donde se integra la presente 
ponencia, se titula Piaget y el Psicoanálisis. Convergencias y Divergencias. Como su nombre lo indica 
consideramos que las relaciones de Piaget con el psicoanálisis, como disciplina y cuerpo teórico, así como 
movimiento institucional, han sido complejas, en especial para el joven Piaget. No en vano, como hemos 
podido investigar el Dr. Guillermo Delahanty y yo, Piaget no sólo se analizó durante ocho meses, en Ginebra, 
con Sabina Spielrein (4), dato bastante conocido, sino que fue él mismo "psicoanalista", integrando 
los rosters de la Sociedad Psicoanalítica Suiza por varios años; claro está, en los tiempos en que bastaba casi 
interesarse por el psicoanálisis como para convertirse rápidamente en psicoanalista (5). El propio Piaget 
reconocía, en su madurez, todo lo que el psicoanálisis le había aportado: 

De hecho aprendí mucho del psicoanálisis. Ese punto de vista psicodinámico renovó completamente la 
psicología. Pero creo que el futuro del psicoanálisis se iniciará el día en que llegue a ser experimental. (6) 

En la presente ponencia se hará un nuevo acercamiento, desde un ángulo diferente y complementario, a la 
temática de la memoria (y la temporalidad) en Freud y en Piaget, sobre las que ya he tenido ocasión de escribir 
y publicar (7). Una problemática esencial en donde las convergencias teóricas entre dichos autores resultan tan 
asombrosas, como enriquecedoras, a pesar de que el gran epistemólogo suizo, como tendremos ocasión de 
discutirlo, no haya podido percibirlo él mismo. 

Se trata de abrir una discusión muy precisa sobre la necesidad de buscar profundizar las diferentes formas de 
interdisciplinariedad, tarea esencial de las próximas décadas, pero también de pensar sus límites y sus 
peligros, en un simposio que lleva precisamente por título Desarrollo del conocimiento. Espejismos 
Reduccionistas. Las grandes líneas de convergencias que encontraremos en cuanto a la teoría de la 
memoria en estos dos grandes investigadores, que marcaron profundamente el siglo que termina, nos permitirá 
discutir también problemas esenciales vinculados a las diversas modalidades de interdisciplinariedad que lejos 
están de encontrarse resueltos, generándose a menudo, a partir de lecturas simplistas, fuertes caídas en 
dichos espejismos reduccionistas. 

Porque efectivamente debemos retornar a preguntas epistemológicas esenciales, a partir del tema que nos 
ocupa en la presente ponencia, tan sólo un ejemplo posible entre otros muchos que nos permite abrir esas 
preguntas. ¿Es posible analizar la problemática de la memoria, y sus repercusiones sobre la dimensión de la 
temporalidad, partiendo de abordajes múltiples, desde diferentes disciplinas y puntos de vista, como si se 
tratara de un objeto de estudio homogéneo? ¿Constituye la memoria un objeto empírico? ¿o hablamos de muy 
diferentes concepciones de "memoria", si lo hacemos desde la biología en general, desde la neurofisiología o 
la biología del cerebro humano, la psicología genética, el cognoscitivismo, el psicoanálisis, la historia, la 
psicología social, la sociología, etcétera? Vale decir, objetos formal-abstractos que cada disciplina construirá y 
conceptualizará a partir de sus propios referentes y sus propios cuerpos teóricos. 
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Sin embargo, y pese a ello, ¿no cabe pensar en algún nivel, o algunos niveles, de convergencia de esos 
diferentes objetos teóricos "memoria" para la comprensión del objeto empírico memoria, que permita de todas 
formas aproximaciones más ricas a partir de lecturas intertextuales multi, pluri, inter o transdisciplinarias? ¿Las 
diferentes miradas, de carácter multirreferencial, y pese a su heterogeneidad, no permitirán un enriquecimiento 
y correcciones mutuas, en términos de complementariedad? ¿Será posible acceder a lo que precisamente, a 
partir de un intento de articulación de conceptualizaciones etnopsicoanalíticas de G. Devereux y socioanalíticas 
de J. Ardoino, he denominado complementariedad multirreferencial (8), en torno a las complejas temáticas de 
la memoria y la temporalidad? ¿Nos permitirá ello movernos dentro de los márgenes de lo que el gran 
sociólogo Edgar Morin ha denominado epistemología de la complejidad? 

II) Memoria y biología del cerebro humano: algunas esquemáticas menciones 

Veamos para empezar, y antes de meternos en la especificidad de nuestro tema, algunos ejemplos curiosos de 
históricas convergencias anticipatorias, que pueden resultar sorprendentes para muchos representantes de las 
disciplinas que mencionaremos. 

Recordemos que en las últimas décadas ha habido un considerable avance en la biología del cerebro humano. 
Se tiene ahora bastante certeza que hay que diferenciar dos, o para ser aún más precisos, tres grandes tipos 
de memoria, con base en sus localizaciones y sus modalidades funcionales. Por una parte la memoria a corto 
plazo, por otro la memoria a largo plazo, y por último, la memoria de actividades rutinarias o mecánicas, 
aquélla que, como luego veremos, Piaget denominaba esquemas o memoria en el sentido amplio. 

Se ha podido comprobar que la memoria a corto plazo es almacenada dentro de las estructuras del sistema 
límbico, antiguo territorio cerebral en el nivel filogenético, más específicamente en la circunvolución del 
hipocampo donde se hallan alineadas filas de aproximadamente 40 millones de neuronas. Allí se guardan, en 
forma provisoria, los paquetes de nueva información proveniente de nuestros sentidos, recuerdos 
recientemente creados, convertidos en complejas señales electroquímicas. El hipocampo realiza un 
procesamiento de dicha información, la que posteriormente es enviada de la misma forma, viajando a través de 
las fibras de las complejas redes neuronales, a la corteza del cerebro para su almacenamiento más definitivo 
en verdaderos "archivos" diferenciados y especializados. Ello se realiza por medio de impulsos eléctricos, y 
luego de intercambios químicos, a cargo de los neurotransmisores, que bombardean a las neuronas vecinas 
con sus moléculas (sinapsis). Al llegar a la corteza cerebral, la información es dispersada y almacenada en 
forma fragmentaria en diferentes zonas de dicha corteza, siguiendo una compleja ordenación lógica que lejos 
está, todavía, de haber revelado todos sus secretos a los investigadores del cerebro humano. La tercera de las 
memorias, concerniente a determinados tipos de habilidades más mecánicas (manejar un coche, tocar un 
instrumento, etcétera) es almacenada directamente en otras zonas de la corteza, sin auxilio alguno del 
hipocampo y del sistema límbico, requiriéndose para ello también de otras partes del cerebro, como el 
cerebelo. En síntesis, el cerebro almacena diferentes tipos de memoria en lugares muy diferentes, desde el 
sistema límbico (siendo esencial el hipocampo), hasta diversas zonas de la corteza y aun del cerebelo. 

Para el punto que nos interesa destacar, en este momento, nos bastará con esa información tan elemental 
como neófita (cuyo esquematismo provocaría, tal vez, el sobresalto del especialista en biología del cerebro o 
del neurofisiólogo). Vale decir, entonces, que para que un recuerdo pueda ser evocado, y recuperado, deben 
volver a juntarse, reensamblarse podríamos decir, los diferentes fragmentos dispersos en la corteza, allí 
codificados y almacenados en base con criterios de categorización, en algunos de los billones de intrincados 
circuitos de redes neuronales en ella contenidos. Así, por ejemplo, un recuerdo cualquiera nos hace evocar, 
por vía de cadenas asociativas, diferentes niveles: percepción visual, táctil, olfativa, sonora, motora, corporal-
kinestésica, nexos afectivos, coyuntural-históricos (en cuanto a la cronología o historización de nuestras 
vivencias), lingüísticos, etcétera. Un recuerdo debe entonces construirse o reconstruirse al ser evocado, a partir 
de ese complejo ensamblaje promovido por nexos asociativos, convocándose toda la información archivada en 
torno a él, que permite ese complejo proceso de evocación. 

Estamos hablando de hallazgos efectuados en las últimas décadas que parecen desacreditar de modo 
definitivo teorías neurofisiológicas anteriores que suponían el archivo de informaciones enteras, en forma más 
global y menos fragmentada, en regiones muy precisas de la corteza cerebral. Citaremos ahora un párrafo de 
un viejo texto escrito por un joven investigador, todavía desconocido en ese momento. Pese a estar 
refiriéndose a la palabra y lo que entonces denominaba el aparato de lenguaje (9), sus sorprendentes puntos 
de vista pueden perfectamente ser extrapolados al tema de los recuerdos (y a su almacenamiento y formas de 
recuperación-evocación): 
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Para la psicología, la unidad de la función del lenguaje es la "palabra": una representación compleja que se 
demuestra por elementos acústicos, visuales y kinestésicos [...] Suelen citarse cuatro ingredientes de la 
representación-palabra: la ‘imagen sonora’, la ‘imagen visual de letras’, la ‘imagen motriz del lenguaje’ y la 
‘imagen motriz de la escritura’. Pero esta composición se muestra más compleja cuando se entra a considerar 
el probable proceso asociativo que sobreviene a raíz de cada operación lingüística: [...] Aprendemos 
a hablar en cuanto asociamos una imagen sonora de palabra, con un sentimiento de inervación de palabra. 
Una vez que hemos hablado, entramos en posesión de una representación motriz de lenguaje (sensaciones 
centrípetas de los órganos del lenguaje), de modo que la ‘palabra’, desde el punto de vista motor, queda 
doblemente comandada para nosotros [...] La palabra es, pues, una representación compleja, que consta de 
las imágenes que hemos consignado; expresado de otro modo: corresponde a la palabra un complicado 
proceso asociativo, en el que confluyen los elementos de origen visual, acústico y kinestésico enumerados 
antes. (10) 

Quien se expresa en este texto, y en el esquema que adjunta, es nada menos que Sigmund Freud, en una 
obra claramente pre-psicoanalítica, titulado La afasia, publicado en el año 1891. Se trataba de su primer libro, 
luego de haber escrito 19 artículos neurológicos. Fue también el primer autor de habla alemana que intentó 
someter a una rigurosa reflexión crítica la teoría de la localización estricta y precisa de todas las funciones 
cerebrales, entonces en boga, que reinaba como dueña absoluta del campo. Por ello Freud, siguiendo a 
Hughlings Jackson, poco respetado a la sazón, se atrevía a proponer en contraposición un punto de vista 
funcional y no lineal y estático, donde se acepta la idea de localizaciones cerebrales, pero regidas con gran 
plasticidad por procesos dinámicos que le dan sentido. Su manera de pensar la emergencia del recuerdo, en 
1891, se observa claramente en la siguiente cita: 

¿Cuál es pues el correlato fisiológico de la simple idea que emerge o vuelve a emerger? Obviamente, nada 
estático, sino algo que tiene carácter de proceso. Este proceso no es incompatible con la localización. 
Comienza en un punto específico de la corteza y a partir de allí se difunde por toda la corteza y a lo largo de 
ciertas vías. Cuando este hecho ha tenido lugar, deja tras sí una modificación, con la posibilidad de un 
recuerdo en la parte de la corteza afectada. (11) 

Se anticipaba así en casi un siglo, al modo de un genial Julio Verne, a líneas que cobrarían todo su sentido a 
partir de los actuales descubrimientos microscópicos del cerebro o a partir de máquinas de exploración como la 
TEP (Universidad de Washington, en Saint Louis), que permiten ya trazar mapas del curso de la memoria, en el 
momento mismo en que se va almacenando información en la corteza. En las propuestas de Freud se ve la 
misma línea de pensamiento que los especialistas del cerebro parecen aceptar actualmente: la palabra (o los 
recuerdos, lo que resultaría equivalente en este contexto) debe ser entendida como esa representación 
compleja que se construye, en un momento determinado, a partir de complejos procesos asociativos que 
permiten el ensamblaje de múltiples y muy diferentes fragmentos conceptuales archivados en zonas corticales 
muy diversas. 

Otro sorprendente adelanto a su tiempo lo haría Freud pocos años después, en 1895 para ser más preciso, al 
proponer la noción de barreras de contacto en su famoso Proyecto de psicología (un simple manuscrito 
especulativo, remitido a su amigo W. Fliess, escrito con prisa y furor creativo tan sólo para esclarecer sus 
ideas). Dicha noción es analizada con lujos de detalles por Freud, adelantándose en forma asombrosa a la 
idea de sinapsis, que sería conceptualizada pocos años después. Por ello grandes neurólogos como Karl H. 
Pribram (12) han llegado a reconocer la importancia de esa obra casi visionaria que, inentendible en su 
momento, anticipaba hallazgos que la neurofisiología tardaría mucho tiempo en producir. En el mismo texto 
pero en otra dimensión, también puede leerse, como en una apretada sinopsis premonitoria, muchas de las 
inquietudes estrictamente psicoanalíticas con las que Freud se confrontaría a lo largo de su extensa obra 
posterior. 

Desde luego, ante estas líneas de pensamiento del joven Freud se me podría objetar que el camino seguido 
por él con posterioridad, en la creación y fundación de esa nueva disciplina: el psicoanálisis, no ha permitido 
acercamientos o convergencias con otras ramas del saber como, en el caso que ahora nos ocupa, la 
psicología o la epistemología genéticas piagetianas. Pasaremos entonces a discutir el tema de la memoria y la 
temporalidad a partir de ambas perspectivas y conceptualizaciones para poder apreciar si una objeción tal se 
halla realmente fundada o debe ser considerablemente repensada y matizada. 

 



Página 218 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

III) Piaget: el problema de la memoria y de la temporalidad a ella asociada 

Para empezar a esbozar la concepción de Piaget, nada mejor que recordar sus afirmaciones en su gran 
obra Biología y conocimiento (1967). Distingue allí claramente dos formas de memoria: una memoria en el 
sentido muy amplio y la memoria en su propia especificidad, en un sentido estricto. La primera tiene que ver 
con la conservación de los esquemas de acción, en cuyo caso ni siquiera sería necesario hablar de memoria: 
"la conservación de un esquema, nos dice, no es más que este esquema como tal" (13). En ese sentido tan 
general, debiéramos referirnos a la "memoria" (entre comillas) o, como la llama en otro texto, "memoria en el 
sentido del biólogo" (14), ya que para la biología se estaría más cercano a nociones de aprendizaje, 
condicionamiento, hábito, etcétera, debido a que la memoria de evocación es propia del hombre y de los 
primates superiores. 

La memoria en su sentido estricto, en cambio, resulta muy diferente, ya que supone tanto el reconocimiento 
como la evocación (imagen-recuerdo). La primera, memoria de reconocimiento implica una forma muy 
elemental. El objeto es reconocido en su presencia perceptual, pero no puede ser evocado. La memoria de 
evocación, en cambio, que presupone ya la función simbólica, implica en su complejidad procesos de 
inferencia y de organización lógicas, así como la posibilidad de reconstitución del pasado. Por ello, Piaget ha 
propuesto intercalar entre ambas formas de memoria lo que denominó precisamente memoria de 
reconstitución (15). 

Desde luego, a nuestros efectos de buscar convergencias con la teoría psicoanalítica de la memoria y de la 
temporalidad, nos moveremos exclusivamente en el presente trabajo en torno a las memorias de 
evocación y de reconstitución, que abren toda la problemática de la inscripción y conservación de la 
información recibida y su procesamiento interno, con todas las "deformaciones" allí implicadas (orden de la 
verdad o veracidad objetiva del recuerdo), tema esencial para nuestra reflexión. 

Para Piaget, como bien sabemos, hay una continuidad entre los esquemas generales, la memoria de 
reconocimiento y la memoria de evocación, que tiene que ver con toda la creciente estructuración y 
restructuración permanente de los procesos cognoscitivos. Es decir, no es posible entender la memoria si no 
se la analiza a la luz de lo que significa la inteligencia, entendida como desarrollo de los estadios intelectuales. 
No en vano, entonces, su obra central sobre el tema se denomina precisamente Memoria e inteligencia (1968). 
Por ello, entonces, la imagen-recuerdo también está ligada a esquemas de acción, pudiendo postularse 
muchos escalones intermedios entre el puro recuerdo-motor, basado en un simple reconocimiento, y la 
evocación como esquema superior, totalmente alejada de la acción sensorio-motora, siendo entendida dicha 
evocación por Piaget, al igual que todo pensamiento y toda posibilidad de pensar, como acción interiorizada. 

Sería por demás absurdo pretender, en este congreso que reúne precisamente a expertos y especialistas en 
psicología y epistemología genéticas, resumir un libro de Piaget tan importante y tan conocido como el que se 
acaba de citar. Recordaremos entonces, en forma muy condensada y esquemática, algunas de sus 
importantes conclusiones sobre la temática de la memoria, aquéllas que nos serán imprescindibles para poder 
avanzar en nuestros propios desarrollos y propuestas. Utilizaremos en muchos casos sus propias palabras. 

• La memoria no se vincula con el dato presente, como la percepción, sino con la organización, 
estructuración y reconstitución del pasado. 

• Hay un claro desarrollo psicogenético de formación de la memoria con la edad, a través de 
organizaciones y reorganizaciones progresivas. Ese orden genético de formación implicaría la serie: 
formación de acciones ® esquemas ® imágenes-recuerdos. 

• Se pueden entonces fijar tres grandes etapas psicogenéticas de ésta: la memoria de recognición, la 
memoria de reconstitución y la memoria de evocación, pudiendo postularse la existencia de una 
multiplicidad de subniveles de transición en cada una de ellas. 

• Piaget propone concretamente diez subniveles para entender la unidad y continuidad funcional de la 
memoria, desde las recogniciones más elementales hasta las formas superiores de evocación, que 
tampoco escaparían a la esquematización activa que realiza todo sujeto. Estos subniveles de 
transición serían, respectivamente, tres, cuatro y tres, en cada una de esas memorias (Cf., pp. 354 y 
ss.), pero no entraremos en esos detalles ahora. 

• La memoria de recognición inicial de los niveles sensoriomotores está claramente ligada a acciones 
repetidas (reflejos, hábitos, etc.) 
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• La memoria de reconstitución constituye una evocación en acción, por medios de esquemas, de allí su 
superioridad sobre las puras evocaciones. Los esquemas se reactivan y reorganizan mucho más 
fácilmente que las evocaciones (de pensamiento) en sus formas superiores. 

• La memoria de evocación (recuerdo-imagen) resulta más pobre mnemónicamente, en sus resultados, 
que la de reconstitución por estar más basada en asociaciones que en acciones (evocación más 
“pura”. 

• Estos recuerdos-imágenes por su gran movilidad e independencia, plantean aún problemas difíciles 
para vincularlos con claridad a los esquemas de la inteligencia. 

• Hay que pensar en tres fases esenciales del proceso mnemónico: la de fijación (estructuración general 
del dato a ser retenido), la de retención (organización de las "huellas") y por último la de evocación o 
reconstitución (reelaboración de lo conservado). 

• La memoria sólo puede ser entendida como una forma de organización, especialmente figurativa, 
apoyada sobre el esquematismo íntegro de la inteligencia. 

• En cada etapa vital se reorganizan los recuerdos y la visión del pasado, a partir del presente, 
agregándose otros elementos susceptibles de generar modificaciones a la significación, por el cambio 
de perspectiva producido. 

• El recuerdo-imagen no obedece a simples leyes de la Gestalt, a estructuras perceptivas elementales, 
estando más referido al esquema que al modelo perceptivo. Por ello es posible afirmar que el niño 
retiene lo que ha comprendido, y no lo que ha visto. Por ello, los progresos intelectuales en torno al 
esquema significarán siempre progresos del recuerdo, en forma de reestructuración y 
reinterpretaciones del pasado. 

• La conclusión más obvia, pero no por ello menos interesante, es que se recuerda siempre desde el 
presente, a partir de la estructuración intelectual alcanzada, utilizando diversos elementos (que llegan a 
la decisión y al juicio), y no evocando pasivamente recuerdos "puros", supuestamente fijados en el 
pasado. 

IV) Piaget, crítico de Freud 

Piaget ha insistido, en diferentes textos, que existen dos grandes posturas frente a la memoria entendida en 
sentido amplio. Se puede pensar, por una parte, que es el mecanismo central de la mente, teniendo como 
papel la conservación de todo el pasado. Por otra parte, se la puede entender como inteligencia en cuanto 
conocimiento del pasado. En la primera de las vertientes se supone que la memoria se halla totalmente 
organizada y determinada, hasta en sus más mínimos detalles, por el desarrollo vital. Mientras que en la 
segunda de las perspectivas antes mencionadas --obviamente la suya-- hay que pensar en una estructuración 
selectiva, que supone una reorganización permanente de la memoria. 

Lo interesante para nuestro tema actual es que Piaget ubica en la primera de las perspectivas, y siempre de la 
misma forma en sus diferentes escritos, a autores como Bergson y Freud, visualizándolos como representantes 
absolutos de la idea de conservación inalterada de los recuerdos, de "engramas" aislados y simplemente 
impresos, y de una reproducción-evocación pasiva de los mismos. 

Nuestro propósito, en las líneas que siguen, consiste en tratar de mostrar sucintamente que si bien Piaget leyó 
a Freud, no fue un lector sistemático de su obra, ni realizó nunca un seguimiento crítico del complejo 
pensamiento freudiano. Ello explica esa esquemática mirada de Piaget, de efectos reductores, en lo que 
concierne a la postura de Freud sobre el tema de la memoria y, por ende, sobre la temporalidad psíquica. Y 
este desconocimiento de Piaget de la teoría psicoanalítica, teniendo en cuenta el lugar esencial que ocupó 
dentro de la Escuela de Ginebra por él creada, provocó graves efectos en sus discípulos, que también 
tendieron a relegar los encuentros y la discusión con el psicoanálisis y los psicoanalistas, todo lo que hemos 
tenido ocasión de analizar detalladamente en otro lugar (16). 

Decía Piaget, en una entrevista que concediera, una frase que transcribiremos textualmente, dada su 
importancia como reveladora de un fuerte malentendido sobre el tema. Ante la pregunta de R. Evans sobre su 
opinión en torno a la teoría freudiana del desarrollo psicosexual, contestó textualmente: 

No creo que las etapas iniciales determinen todo lo que vendrá. Creo que la verdad se encuentra más bien en 
Erikson: el pasado determina el presente, pero el presente influye en nuestras interpretaciones del pasado, de 
modo que siempre se interpreta en función de la situación actual; hay una interacción entre el presente y el 
pasado (17). 
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Acotemos que Piaget se manifestó muchas veces, en sus escritos y reflexiones, exactamente en la misma 
línea, por lo que no podemos tomar esta aseveración como un simple comentario, sino como su postura frente 
al pensamiento freudiano y su incomprensión del mismo. Porque resulta interesante señalar que difícilmente se 
encontraría a un solo psicoanalista que no pueda suscribir la frase antes citada de Piaget. Y no sólo un 
psicoanalista contemporáneo, seis décadas después de la muerte del fundador del psicoanálisis, sino el propio 
Freud, tal como intentaremos mostrarlo en nuestras reflexiones siguientes. 

Piaget, entonces, toca con su reflexión un punto muy importante y muestra la rigurosidad de su pensamiento 
cuando dice no aceptar que las etapas iniciales determinen todo lo que vendrá. Es cierto que en el 
psicoanálisis se han creado muchos equívocos al respecto, por una lectura muy lineal y superficial del texto 
freudiano y las concomitantes sobre simplificaciones a que lo han sometido algunos de sus discípulos y 
continuadores. Aunque hay que reconocer que el propio Freud, con algunas afirmaciones, también contribuyó 
al equívoco. Pero también, como veremos a continuación, lo que Piaget parece desconocer en la obra de 
Freud (además de sus desarrollos específicos sobre las huellas mnémicas y la memoria, dispersos en su obra) 
es el concepto esencial de nachträglichkeit por el propuesto que, con su sola existencia, tira por la borda la 
idea simple de que el pasado determina el presente y el futuro, en otros términos de que la infancia es destino, 
en esa frase vuelta famosa en nuestro medio. 

Esta aseveración se origina en los aportes de un reconocido psicoanalista mexicano, Santiago Ramírez, 
fundador de la Asociación Psicoanalítica Mexicana y pionero de esta disciplina en nuestro país. Recordemos 
inicialmente que este autor se apoyó en un texto de Silverger Chilhood experience and personal destiny (1952), 
que ya proponía esta idea de "destino personal", asociado a los avatares de la infancia. A partir del mismo 
presentó una ponencia (hacia 1963) que llevó el título que luego se haría famoso "Infancia es destino", 
compilada luego en un libro homónimo, muy difundido en sus múltiples reediciones, publicado por primera vez 
en 1975. Estas precisiones son interesantes ya que la postura del propio S. Ramírez sobre el tema no es tan 
lineal como se podría suponer en la fórmula que nos ocupa, enunciada como afirmación. Así, por ejemplo, en 
el prólogo al libro, escrito en 1974, Ramírez parece revelar una postura teleológica, en especial cuando dice lo 
que sigue: "El troquel temprano, infancia, imprime su sello a los modelos de comportamiento tardíos; en otros 
términos, práxis es devenir o la infancia es el destino del hombre" (18). 

Sin embargo, años antes, su ponencia inicial sobre el tema terminaba diciendo las siguientes palabras, al 
referirse al tema de la interpretación: "Será tanto más cercana a la dimensión terapéutica si llena cabalmente 
su función: modificar el pasado y demostrar que a la postre lo más adecuado no es precisamente hacer de la 
infancia un destino inevitable" (19). Como se puede apreciar entonces, habla aquí el psicoanalista que no 
puede pensar nunca en un destino inexorable. Compartimos plenamente esta opinión ya que, en ese caso y 
llevado a su extremo, de ser la infancia un destino inevitable, todo el psicoanálisis, a nivel clínico, se tornaría 
tan inútil como inoperante. Si trabajamos como psicoanalistas es porque estamos precisamente convencidos 
de lo contrario: pese a la importancia de las vicisitudes de la infancia, que ningún analista ha negado (y que 
tampoco podría negar Piaget, en términos de la estimulación y el equilibrio emocional necesarios en el niño 
para un adecuado proceso de desarrollo de las estructuras cognoscitivas), sus consecuencias psíquicas no 
pueden ser nunca consideradas totalmente inexorables e inmodificables. Se trata precisamente de algunos de 
los aspectos que discutiremos en esta ponencia, mostrando diferentes modos de la temporalidad, en especial 
en sus diferentes articulaciones con la realidad material y la realidad psíquica. 

Regresando al nachträglichkeit freudiano, habitualmente traducido al español como a posteriori, retroactividad, 
resignificación, con posterioridad, etc., es preciso recordar que debemos a Lacan el hecho de haber señalado 
la importancia sin igual de ese concepto en la obra de Freud, de haberlo rescatado y "puesto a trabajar", así 
como de haberlo desarrollado, con la denominación francesa de après-coup. La teoría psicoanalítica, la clínica 
psicoanalítica, su misma ética, tan vinculada a los otros dos planos, giran en torno del nachträglichkeit, como 
verdadero eje estructurante a través del que todo encuentra su orden lógico. Conceptos psicoanalíticos 
esenciales como el del mismo inconsciente o el de la transferencia, la novela familiar, o consideraciones sobre 
la misma estructuración del psiquismo, sólo pueden ser estudiados a la luz del nachträglichkeit. Porque 
efectivamente es en la idea de un trabajo del tiempo, como bien lo conceptualiza una psicoanalista 
contemporánea Sylvie Le Poulichet, que podemos pensar los aportes esenciales de Freud y la incidencia 
misma de la cura psicoanalítica como forma de historización simbolizante del paciente. De la forma en que el 
analizando puede reinscribir y reescribir su historia, reconstruir su pasado a partir de nuevas significaciones 
que le son brindadas por el presente. Porque, tal como lo percibe la gran novelista Marguerite Duras, citada en 
nuestro epígrafe, estamos siempre historizando nuestro porvenir, a partir de un complejo movimiento en 
nuestra temporalidad psíquica. Pasado, presente y futuro, se movilizan incesantemente a partir de la 
reconstrucción que hacemos de nuestro pasado, sobre la base de resignificaciones del mismo, que emergen 
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precisamente a partir de nuestro presente. No en vano decía Freud, con gran belleza poética: "pasado, 
presente y futuro son como las cuentas de un collar engarzado por el deseo" (20). 

En ese sentido habría una convergencia muy interesante con la teoría psicogenética de la memoria, tal como 
fue desarrollada por Piaget. Y como veremos las "ingenuas" preguntas que un psicoanalista podría hacerle a 
un psicólogo y epistemólogo genéticos, a un neurofisiólogo o biólogo del cerebro, a un sociólogo o psicólogo 
social, etcétera, si son bien escuchadas, pueden abrir nuevas vetas de investigación para ellos. Igualmente las 
preguntas que estos especialistas podrían hacernos a nosotros, psicoanalistas, nos obligarían a repensar 
muchas de nuestras certezas y a crear nuevas teorizaciones que contemplen muchos de los hallazgos 
experimentales de esas disciplinas. A ello arribaremos en nuestras conclusiones, en aras de hacer un urgente 
llamado a un trabajo interdisciplinario en el que los representantes de diferentes disciplinas podamos 
escucharnos seriamente, reconociendo los límites de todo saber unidisciplinario, abandonando nuestros 
narcisismos defensivos y las miradas cargadas de desprecio que solemos dirigir a nuestros vecinos más 
cercanos. Si nos atreviéramos a dejar de lado ese "narcisismo de las pequeñas diferencias", como lo llamaba 
Freud, generador a través de los siglos y milenios de cruentas luchas étnicas, religiosas, políticas, doctrinales, 
etcétera, se podrían abrir, gracias al intercambio de miradas, reflexiones, y marcos referenciales heterogéneos, 
ricos caminos de investigación a partir de los cuestionamientos de disciplinas "fronterizas", tal como lo he 
propuesto en publicaciones anteriores. 

V) Freud y su concepto de "recuerdo encubridor": memoria y temporalidad 

Ya hemos recordado, en lo que antecede, algunas de las reflexiones del joven neurólogo Freud sobre la 
palabra y la memoria, que se abren a consideraciones muy actuales sobre el tema. Leemos en una carta 
sumamente importante, pocos años después, el siguiente fragmento, totalmente concordante con los primeros 
esbozos de su época neurológica: 

Tú sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha generado por superposición 
de capas porque de tiempo en tiempo el material existente de huellas mnémicas experimenta 
un reordenamiento según nuevas concernencias, una inscripción. Lo esencialmente nuevo en mi teoría es 
entonces la tesis de que la memoria no existe de manera simple sino múltiple, registrada en diferentes 
variedades de signos" (21). 

Se trata entonces, como lo reseña muy pertinentemente S. Le Poulichet (22), de una memoria plural, que no 
puede de ninguna forma dar lugar a un registro único de una vivencia. La memoria plural no sería sino una red 
en donde sólo la relación de un elemento con otro podrá darle valor a un recuerdo. Salta a la vista que este 
concepto "relacional" de memoria, de haberlo conocido, hubiera sido del total agrado de Piaget quien —en 
clara oposición a la teoría de la Gestalt— solía conceptualizar las totalidades como no compuestas de 
elementos sino de relaciones. 

En el manuscrito de 1895, el Proyecto de psicología, ya citado, Freud escribía una frase que merece ser 
comparada en forma yuxtalineal con alguna de las afirmaciones de Piaget, que acabamos de citar, producidas 
durante su investigación sobre la memoria: 

Aquí se da el caso de que un recuerdo despierte un afecto que como vivencia no había despertado, porque 
entretanto la alteración de la pubertad ha posibilitado otra comprensión de lo recordado. Pues bien; este caso 
es típico para la represión en la histeria. Dondequiera se descubre que es reprimido un recuerdo que sólo con 
efecto retardado (nachträglich) ha devenido trauma (23). 

Pocos años después, Freud reafirmaría y profundizaría esta línea en la monumental obra que funda al 
Psicoanálisis como disciplina, La interpretación de los sueños (1899). Acotemos que existen evidencias que 
este libro fue conocido y citado por el joven Piaget. Freud insiste en el texto, ahora en términos psicológicos y 
no neurológicos, en su idea de la existencia de complejos e intrincados sistemas de huellas mnémicas (siendo 
la memoria la función a ellos atinente) en los que los recuerdos son archivados por categorías en función 
de relaciones (de semejanza, simultaneidad, etcétera). "Nuestras percepciones ¾ nos dice Freud¾ se revelan 
también enlazadas entre sí en la memoria, sobre todo de acuerdo con el encuentro en la simultaneidad que en 
su momento tuvieron. Llamamos asociación a este hecho" (24). 
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No ahondaremos ahora en estos textos, pero su simple señalamiento nos basta para percibir que estamos muy 
lejos de la concepción de memoria que Piaget, erróneamente, atribuye a Freud (25). Todo ello puede ser 
reafirmado aún más categóricamente al acercarnos a la forma en que Freud articula la memoria con la 
temporalidad, a partir de su concepto de recuerdo encubridor. Es allí donde veremos las mayores zonas de 
convergencias teóricas entre Freud y Piaget a partir, claro está, de los propios marcos referenciales y las 
búsquedas específicas de cada uno de ellos. 

Los recuerdos encubridores son, para Freud, una de las cinco grandes formaciones de 
compromiso observables en la vida psíquica (junto con los actos fallidos, el sueño, el chiste, y el síntoma), en 
las que siempre está en juego la solución de compromiso entre el deseo y la defensa. A través de ellas se 
puede percibir con claridad cómo un contenido reprimido puede reingresar a la conciencia, por estar lo 
suficientemente "disfrazado", y ser irreconocible, manteniéndose así el equilibrio del aparato psíquico (o 
generándose así, en el caso del síntoma, una nueva forma de equilibración, de homeostasis, del psiquismo). El 
recuerdo encubridor suele caracterizarse por su especial nitidez mnémica, por su insistencia y recurrencia, y 
por la poca importancia (aparente) de su contenido, provocando habitualmente la extrañeza: ¿por qué retuve 
de toda mi primera infancia tan sólo este recuerdo tan insignificante? Desde luego, como su nombre lo indica, 
está al servicio de encubrir, por vías de mecanismos de desplazamiento y condensación, otros recuerdos 
significativos para la estructuración del psiquismo, y su expresión fantasmática, todo lo que debió ser 
reprimido. 

La temática del recuerdo encubridor, discutida en relación con los recuerdos de la infancia, fue muy 
tempranamente conceptualizada por Freud, encontrándose lo medular de su importante teorización en su 
artículo "Sobre los recuerdos encubridores", publicado en 1899 y en un capítulo de su famoso y muy difundido 
libro Psicopatología de la vida cotidiana, de 1901. No tenemos duda de que el joven Piaget debió leer ese libro 
y, muy probablemente, también el artículo antes citado en su primera época "psicoanalítica". Pero resulta 
evidente que, por algunos motivos, no pudo integrar o terminar de comprender esa conceptualización freudiana 
porque siguió pensando toda la vida que Freud, y a fortiori los psicoanalistas en general, proponían la idea de 
"recuerdos de infancia puros": 

Antes me preguntó sobre mis reticencias con relación al freudismo. Tengo la mayor desconfianza de los 
recuerdos de infancia utilizados por los psicoanalistas porque creo que en buena parte están reconstruidos... 
(26) 

Precisamente, y anticipándose en varias décadas a Piaget, lo que Freud precisamente intenta mostrar a través 
de su concepto de recuerdo encubridor, es que no existen recuerdos de la infancia puros en el ser humano, 
sino que todos nuestros recuerdos infantiles, sin excepción, se hallan deformados a partir de la acción de 
complejos procesos psíquicos. 

Para Freud es preciso diferenciar las nociones de "recuerdos de la infancia", de los "recuerdos sobre la 
infancia", todo lo que desarrolla minuciosamente en su primer artículo sobre el tema. Pese a que pensamos, 
desde nuestra subjetividad, que nuestros recuerdos más antiguos son auténticos, es decir, recuerdos de la 
infancia, la más mínima investigación que hagamos sobre ellos nos permite vislumbrar fácilmente que son en 
realidad recuerdos sobre la infancia, es decir, totalmente reconstruidos nachträglich, en función de los 
movimientos afectivos, los intereses, las exigencias del presente, al servicio siempre de mantener 
defensivamente una forma de homeostasis de nuestro psiquismo. A menudo nuestros recuerdos más vívidos 
de la primera infancia no son otra cosa que construcciones en torno a lo que nos han narrado nuestros 
familiares acerca de nuestros primeros años, tal como lo es el recuerdo infantil más vívido de Piaget, el de 
haber sido secuestrado cuando era un bebé de cuna, un verdadero recuerdo encubridor en el sentido 
psicoanalítico, que hemos analizado en forma detallada en una publicación anterior (27). A través de su 
análisis, y contrariamente a lo que pensaba Piaget, se comprueba la enorme convergencia existente entre su 
concepción de la memoria y la temporalidad y las teorizaciones psicoanalíticas freudianas. 

Pero este hecho de construir nuestros recuerdos en función de lo que oímos sobre nosotros mismos, no resulta 
nada extraño, si simplemente pensamos que en todo momento, en toda situación vital, no dejamos nunca de 
deformar nuestros recuerdos en función de complejos fenómenos vinculados a nuestro narcisismo, a nuestra 
necesidad de ser reconocidos, de existir para otro, etcétera. Tomemos cualquier ejemplo, incluso el más nimio: 
recordar tan sólo la escena del desayuno familiar de la mañana. Al evocarlo no sólo vemos la imagen de los 
protagonistas de la escena como los vería una cámara fotográfica como fotos fijas, o una cámara 
cinematográfica como un travelling en movimiento de dichos protagonistas. También nos vemos a nosotros 
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mismos en la escena, por más insignificante que ésta sea, lo que sería imposible si somos la cámara externa 
que fotografía o filma. Porque psicológicamente, no podemos dejar de vernos en los ojos de los otros, en la 
otredad, por motivos puramente narcisísticos. Veo al otro, pero también me veo a mí mismo, desde el otro, me 
miro en sus ojos, me veo en su mirada. Miro y soy mirado como un proceso único, inseparable, donde sujeto 
cognoscente y objeto de conocimiento, tal como Piaget lo ha estudiado hasta el cansancio en los procesos 
cognoscitivos, se van constituyendo simultáneamente. Por ello en cada situación que vivimos en relación con 
un otro, la más simple y cotidiana, ya estamos construyendo un recuerdo deformado, modificado, que nos aleja 
totalmente de ser una aséptica cámara, fija o móvil, para incluirnos siempre imaginariamente en la escena, por 
acción de la imaginación creadora, de la fantasía (del fantasma) y vernos a nosotros mismos desde la 
perspectiva múltiple de todos los personajes intervenientes. A partir de esa deformación narcisista, tan 
necesaria como inevitable, es que se construyen nuestros recuerdos cotidianos, y se deforman también en su 
misma constitución fundante, a partir de nuestra dimensión de sujetos deseantes. 

Por ello, sólo se podría hablar de la existencia de ciertos recuerdos de la infancia, y no sobre la infancia, 
cuando no estamos presentes en nuestro recuerdo, cuando no nos percibimos a nosotros mismos "actuando" 
en nuestro pasado. Pero esos recuerdos "más puros", o tal vez un poco "menos contaminados" por nuestro 
narcisismo, son bastante pocos en términos estadísticos, casi inexistentes. Nos resulta muy difícil no ser los 
protagonistas absolutos de nuestro pasado más lejano, en el que siempre estamos incluidos, en una inevitable 
deformación narcisista de los recuerdos infantiles. Por ello la definición misma de "recuerdo encubridor" implica 
una escena en donde nos percibimos visualmente como niños en una escena del pasado, a menudo 
interactuando con otros. 

No resulta extraño entonces que, en su Psicopatología de la vida cotidiana, publicada en 1901, Freud haya 
llegado a afirmar contundentemente que: 

Así desde distintos lados se nos impone esta conjetura: de esos recuerdos de infancia que se llaman los más 
tempranos no poseemos la huella mnémica real y efectiva, sino una elaboración posterior de ella, una 
elaboración que acaso experimentó los influjos de múltiples poderes psíquicos posteriores. Por lo tanto, los 
‘recuerdos de infancia’ de los individuos llegan con total universalidad a adquirir el significado de unos 
‘recuerdos encubridores’, y de este modo cobran notable analogía con los recuerdos de infancia de los 
pueblos, consignados en sagas y mitos" (28) 

No dudo que Piaget se hubiera extrañado que esa afirmación proviniera de la pluma de Freud, pero resulta 
más que probable que, en términos generales, la hubiera podido suscribir. 

VI) Temporalidad y "futuro perfecto": El "nachträglichkeit" freudiano y el "après-coup" lacaniano. 
Algunas consideraciones y convergencias desde la gramática y la lingüística 

"La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado en el presente, historizado en el presente 
porque ha sido vivido en el pasado". 

J. Lacan (29) 

He mencionado en lo que precede la importancia sin igual del concepto freudiano de nachträglichkeit (30), que 
atraviesa toda su conceptualización, pudiendo servir como un eje organizador de las diferentes dimensiones 
del Psicoanálisis (epistemológica, teórica, clínica, psicopatológica, técnica, ética), todo lo que necesitaría de 
desarrollos específicos que mucho nos alejarían del propósito del presente ensayo. Esta noción de 
resignificación se halla presente como esencial dentro de muchas ciencias sociales, pese a no haber sido tan 
claramente conceptualizado como lo está en el psicoanálisis. Ello aporta, por una parte, confirmaciones mutuas 
para distintas teorizaciones en ciencias sociales; pero aún más, la "importación" propositiva del concepto 
freudiano antes citado, teniendo en cuenta todos los complejos matices que tiene en su "lugar de producción 
teórica" (por llamarlo de algún modo) podría ser de gran ayuda para otras disciplinas, a pesar de los 
"impuestos" de importación que sean necesarios abonar para efectuar dichas transacciones. 

Nos permitiremos retomar una cita de Borges, que ya hemos tenido ocasión de utilizar en otro artículo. Decía el 
gran autor argentino, hablando de los libros, que releer es aún más importante que leer ya que: "Cada vez que 
leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotación de las palabras es otra" (31). Esta misma idea puede ser 
aplicable a la dimensión de la temporalidad psicoanalítica en la clínica. 
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Igualmente, como hemos podido apreciarlo en la concepción piagetiana de memoria en el niño, sucede lo 
mismo, en función de los progresos intelectuales de éste. En su lenguaje diríamos que cada vez que se evoca 
algo, que emerge un recuerdo-imagen, lo que se evoca es un esquema, y no un modelo perceptual, esquema 
que es reinterpretado en función de las posibilidades presentes en las estructuras cognoscitivas. 

En términos psicoanalíticos (32) diríamos, de modo bastante convergente, que cada vez que nos asomamos a 
nuestro pasado, que lo "releemos" desde las significaciones del presente, va cambiando en sus modulaciones 
y en sus matices, al igual que en sus efectos sobre nuestro presente y nuestro futuro. Es posible así 
estar reescribiendo, y también reinscribiendo, en la medida que siempre estamos reinterpretando nuestra 
novela familiar, aquélla que siempre nos contamos a modo de una historia oficial para justificarnos ante 
nuestros propios ojos de nuestras limitaciones o fracasos. Hablamos pues de escritura y de inscripción, dos 
problemas esenciales también para las "ciencias del lenguaje", como veremos a continuación. 

El concepto que nos ocupa puede llegar a constituir, en el Psicoanálisis como disciplina, una de las vías 
primordiales para reflexionar sobre el tema de la memoria, el olvido y el recuerdo, en la medida que se trata de 
una dimensión estrechamente vinculada a la acción del fantasma y de la estructura deseante, otro de los 
tantos temas que, por su especificidad y complejidad, no pretendemos desarrollar ahora. 

El término nachträglichkeit, concepto esencial en el pensamiento y en la obra freudiana, y eje estructurante de 
la misma, había pasado desapercibido en su especificidad y significaciones durante largas décadas en el 
movimiento psicoanalítico, ya que era traducido indistintamente, sin ningún rigor, como si se tratara de un 
término descriptivo y no de un concepto (así como de una categoría epistemológica). Fue necesaria la 
exégesis efectuada por Lacan del texto de Freud para que se develara esta dimensión temporal esencialmente 
psicoanalítica y su importancia. Como es bien sabido la traducción francesa del término nachträglichkeit, 
propuesta por Lacan, es el après-coup, comúnmente empleada en los ensayos psicoanalíticos, aun en los de 
habla castellana que, ¡oh, colonialismo cultural!, suelen introducir a nuestra bella lengua frecuentes e 
innecesarios galicismos. 

En este concepto, como decíamos, está presente la temporalidad primordial del psicoanálisis que une el 
pasado a las expectativas de futuro, en torno a resignificaciones siempre cambiantes, efectuadas desde un 
presente. Desde esa perspectiva, el pasado no se "recupera", en forma definitiva, en una supuesta "verdad 
objetiva" sino que se construye y se constituye todo el tiempo, en interpretaciones renovadas de los "datos" de 
ese pasado. Esta temporalidad compleja, que liga las tres dimensiones del tiempo al movimiento deseante, tal 
como lo expresaba Freud en su metáfora del collar, ha estado bastante obturada por las concepciones de 
temporalidad lineal finalista a que antes aludíamos (33). 

He tenido ocasión de referirme en otro lugar (34), a la necesidad que tenemos de hablar de una "doble 
temporalidad" para el psicoanálisis, en la que se articularían permanentemente ambas perspectivas, en forma 
compleja, debiendo ponerse el acento sobre la dimensión del nachträglichkeit, pese a no desplazar totalmente 
la temporalidad más tradicional y "lineal", en especial en cuanto a ciertos efectos del pasado y a un 
posible núcleo de "verdad objetiva" de ese pasado y de los recuerdos, que no debe ser despreciado (35). 

Esa concepción de temporalidad más lineal es la que se halla presente en el "sentido común" general. No 
resulta extraño encontrarla, por lo tanto, en un cúmulo de autores. La ejemplificaremos, en dicho nivel 
elemental, a través de las palabras de ese maravilloso poeta del arte cinematográfico, recientemente 
desaparecido: Andrei Tarkovski. Resulta asombroso que, con sólo siete largometrajes, haya dejado una huella 
profunda e imperecedera en la historia del cine, redescubriendo el estricto sentido del lenguaje 
cinematográfico. Decía este realizador, en una entrevista, lo que sigue: "La infancia determina toda la vida del 
ser humano, en especial si éste tiene ulteriormente una relación con el arte, con problemas internos, 
psicológicos" (36). 

Pero es preciso dar un salto hacia Lacan, en torno al problema del après-coup, que nos permita profundizar 
estas reflexiones. Oigamos sus propias palabras: 

Me identifico en el lenguaje, pero sólo perdiéndome en él como un objeto. Lo que se realiza en mi historia no 
es el pretérito definido de lo que fue, puesto que ya no es, ni siquiera el perfecto de lo que ha sido en lo que yo 
soy, sino el futuro anterior de lo que yo habré sido para lo que estoy llegando a ser (37). 
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La conceptualización efectuada por Lacan del nachträglichkeit freudiano nos introduce de lleno, como lo 
acabamos de ver en la cita de ese autor, en el orden del lenguaje y, también, en algunas consideraciones de 
tipo gramatical que, aunque muy obvias, no dejan de resultar sumamente interesantes. 

Lacan habla en su texto del tiempo verbal que en francés se conoce como "futur antérieur" (futuro anterior) del 
verbo ser: habré sido, que se opone al "futur simple" (futuro simple): seré. La nomenclatura castellana, tal como 
ha sido propuesta por la Real Academia es la siguiente: futuro perfecto y futuro imperfecto. Algunos autores 
(por ej., J. Roca-Pons) prefieren hablar de verbos perfectivos e imperfectivos, mientras que ese tiempo es 
conocido en la clásica obra del filólogo y gramático venezolano Andrés Bello (1781-1865) (quien marcó 
profundamente la gramática de muchos países latinoamericanos), como antefuturo. Son frecuentes en los 
traductores de Lacan y en sus seguidores los galicismos que proponen para el castellano la noción de "futuro 
anterior", así como en muchos jóvenes lacanianos de habla castellana, no siempre respetuosos de las 
especificidades y riquezas de nuestro propio idioma. 

Más allá de esas delimitaciones, nos interesa una breve reflexión sobre ese tiempo del verbo. En mi formación 
primaria, en la que todavía se hablaba en términos de la gramática más tradicional, nos enseñaban que en las 
partes de una oración, el verbo tenía que ver siempre con la acción. No sabíamos en aquel entonces que las 
bases constitutivas de la enseñanza eran, finalmente, las clásicas categorías aristotélicas que seguían 
impregnando tantos campos del conocimiento: sustantivo=sustancia, adjetivo=cualidad, verbo=acción, la 
oración como expresión de un juicio, etcétera. No pretendemos hacer un análisis de ese "futuro perfecto" 
desde la gramática estructural o de la gramática generativa y transformacional de Chomsky, lo que superaría 
nuestras actuales posibilidades. 

El lingüista Pierre Guiraud, desde una gramática más tradicional nos recuerda que la acción puede ser 
considerada tanto con relación al tiempo (pasado, presente, futuro) como al aspecto (otra categoría lingüística 
muy polémica), según esté cumplida o en vías de cumplimiento (comienzo, duración, repetición, etcétera). Se 
habla habitualmente en gramática de tiempos absolutos (donde la acción se expresa en una sola dimensión del 
tiempo) o relativos (donde dicha acción concierne a varias dimensiones del tiempo simultáneamente). 

Todo ello resulta significativo para nuestro punto en análisis ya que la misma idea de futuro "perfecto" o 
"imperfecto" está cargada de curiosas connotaciones. ¿Lo "perfecto" tiene que ver entonces, gramaticalmente, 
con acciones no acabadas en el tiempo? El futuro perfecto se suele entender como expresión de que la idea 
significada por el verbo está cumplida con anterioridad a otra acción que no se ha cumplido aún. Si 
parafraseamos la idea de "futuro del pasado", que se emplea comúnmente para el modo condicional (o 
pospretérito, para Bello), podríamos hablar para el futuro perfecto de pasado del futuro, línea que no deja de 
ser sumamente sugerente para el tema del nachträglichkeit freudiano. 

De eso se trataría precisamente en la conjugación futura habré sido: de una acción o hecho en el pasado que 
tiene que esperar a que algo en el futuro la resignifique, le dé nueva existencia, la reinscriba o reescriba para 
poder emerger y existir. Con otra formulación se podría decir que algo del futuro debe "apresar" un elemento 
del pasado para que éste pueda adquirir una existencia significativa. 

No estaríamos lejos, por lo menos en la especificidad del punto, de la forma en que un filósofo como Heidegger 
se refería al tiempo: en su formulación sobre la temporalidad, hacía referencia a que ésta se temporaliza como 
un futuro que va al pasado viniendo al presente. 

Debemos agregar ahora, para terminar estas digresiones en torno a ciertas convergencias con las ciencias del 
lenguaje, un plano más estrictamente lingüístico. Podemos apreciar, en este nivel, que la significación, a 
diferencia del significado (del signo saussuriano), es procesal y nunca preexistente y predeterminada. Se trata 
de algo eternamente cambiante, siempre un siendo podríamos decir, como bien lo expresaba el literato y 
ensayista Noé Jitrik, al mostrar que los textos producen significaciones, mientras que no tienen "significado". 
Para él la significación sería más bien el fruto de un proceso (38). 

Esta línea nos retrotrae directamente a todo lo que hemos planteado anteriormente en torno al a posteriori y a 
sus complejas dimensiones temporales, al nachträglichkeit, no en vano traducido también como 
"resignificación", acepción española de resonancias claramente lingüísticas donde, a nuestro entender, 
adquiere su sentido más pleno. 
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No podemos dudar de la importancia que concede Jitrik a la significación, en especial cuando comprobamos 
que una de sus poesías, lleva precisamente ese nombre. En uno de sus versos, en una bellísima metáfora, la 
caracteriza de la siguiente manera: 

y la locura 
emerge en la forma de su sueño 
en el espacio de su forma en la 
significación que es como 
el batir de alas de la palabra que se expande (39) 

Si hablamos entonces de la significación como de un proceso, siguiendo a Jitrik, nos encontramos inmediata e 
inevitablemente sumergidos en la dimensión del tiempo, como antes lo decíamos, ya que no puede existir un 
proceso que no remita a esa dimensión esencial. Y el tiempo, precisamente, constituyó una preocupación 
central del padre fundante de la lingüística, Ferdinand de Saussure, quien introdujo en las ciencias sociales, 
desde la primera década de este siglo, la reflexión sobre la sincronía y la diacronía, problemática que atraviesa 
todos sus cursos (40). Como nos lo recuerdan Ducrot y Todorov: "Saussure es, sin duda, el primero que 
reinvindicó explícitamente la autonomía de la investigación sincrónica" (41). 

"Toda significación es tiempo", nos dice otro famoso poeta y lingüista, también muy vinculado al Psicoanálisis. 
Me refiero a Tomás Segovia, esforzado traductor de los Escritos de Lacan al castellano. Analiza en un 
interesante artículo (42), las diferencias radicales existentes entre las "ciencias objetivas" y las "ciencias de la 
interpretación". En el discurso de las primeras se parte siempre de "hechos brutos", que no tienen significación 
en sí mismos, adquiriéndola por medio de los postulados, la axiomática, la teoría y los métodos de la propia 
ciencia. Sólo en el interior de una teoría, nos dice, los hechos observados, clasificados, analizados, etcétera, 
adquirirán una significación. El recorrido en este caso sería de la no significación a la significación. En las 
ciencias interpretativas o conjeturales (a veces llamadas humanas o históricas) se procede siempre de la 
significación a la significación, lo que ha dado a estas disciplinas su carácter dudoso, desde una perspectiva 
estrictamente "científica". Y éste sería sin duda un punto extremadamente polémico en relación con Piaget y 
con su concepción y clasificación de ciencia, pero no incursionaremos ahora en estos registros tan polémicos. 

Vale la pena transcribir un párrafo del artículo mencionado de T. Segovia: 

en la significación, concebida como pensamiento de las totalidades, lo que sucede es que la 
significación -casi podríamos decir- es tiempo [...]. Pero el tiempo por definición es lo irrecuperable. 
Entonces podemos decir que ni la síntesis ni el análisis son tiempo. Aunque tal vez la síntesis contiene 
al tiempo, de todos modos no lo es, mientras que en la exploración de una totalidad, que es 
interpretativa, en el pleno sentido hegeliano de la palabra, y que es circular, en esta exploración, toda 
significación es tiempo (43). 

Destacamos estas ideas de "circularidad de las interpretaciones", frente a la "linealidad de las ciencias 
objetivas" ya que nos parecen esenciales. En ellas se expresa el conflicto entre la concepción tradicional de 
ciencia y toda la dimensión de las disciplinas hermenéuticas, problema de graves consecuencias. Concuerdo 
con Segovia cuando sale de esa supuesta disyuntiva mostrando que, frente a lo circular o lo lineal, se necesita 
una tercera alternativa: "un movimiento de ida y vuelta", que para él se encuentra en el psicoanálisis freudiano. 
Y tal vez aún más expresamente, agregaría yo, en el concepto de nachträglichkeit que venimos desarrollando. 

Recordaba Raymundo Mier cómo en todas las lenguas existen recursos para señalar el tiempo, mientras se 
preguntaba sobre la forma de organización de dicha dimensión temporal, en el ámbito lingüístico. El método 
organizador, decía, siempre tiene que ver con la ordenación a través del presente. "El solo acto de tomar la 
palabra frente a otro (presente o imaginario) está delimitando la frontera de un presente que tendrá que ser 
reconocido y asumido por el interlocutor como punto inequívoco de referencia" (44). Este punto es esencial 
porque conlleva la idea de "acto", al asumirse la palabra, siempre desde la dimensión presente. Ha sido 
Benveniste que ha denominado "enunciación" a ese "acto" y a sus condiciones, en donde se establece una 
interrelación entre la lengua (el código) y la enunciación. Agregaba este autor: "La enunciación es este poner a 
funcionar la lengua por un acto individual de utilización" (45). 

Y todo esto, circularmente, nos evoca nuevamente el pensamiento de Piaget, por un lado, en torno a la 
importancia del presente para toda memoria de evocación y reconstitución, pero también, el del joven 
neurólogo Freud con quien hemos empezado este trabajo (el pasado de nuestro ensayo, podríamos decir, en 



Sumario Acheronta n° 9 Página 227 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

muchos sentidos), en torno a la palabra y al recuerdo, entendidos como representaciones complejas, a la que 
corresponden complicados procesos asociativos para su enunciación o evocación. 

Terminaremos entonces estas consideraciones recordando una hermosa frase extraída de un texto temprano 
de André Green, que nos muestra cómo debemos entender el trabajo clínico psicoanalítico a partir del 
concepto freudiano del nachträglichkeit: "No es el niño quien esclarece al adulto, es el adulto quien esclarece al 
niño que habla en el adulto que escuchamos" (46). No sería difícil extrapolar esta extraordinaria cita y 
parafrasearla en términos de las estructuras cognoscitivas recibiendo, posiblemente, la total aprobación de 
Jean Piaget. 

VII) Algunas conclusiones 

Queremos regresar, en estas breves conclusiones, al centro de la temática del evento que nos convoca. Me 
refiero a los espejismos reduccionistas que, como mencioné al principio, suelen ser muy frecuentes si no 
percibimos los límites profundos de todo saber (uni)disciplinario, frente a la complejidad y opacidad del 
entramado de la realidad humana que pretendemos investigar. El ser humano es simultáneamente, y desde su 
mismo nacimiento, un sujeto biológico, psíquico y social, y la articulación entre esos complejos niveles o 
dimensiones de análisis está lejos de ser lineal y sencilla, cayéndose fácilmente en lecturas reduccionistas de 
los otros registros que interactúan, provocando múltiples efectos (47). 

Por ello, la imprescindible necesidad del trabajo interdisciplinario, en sus distintas modalidades, desde la 
simple acumulación de puntos de vista disciplinarios, la multi o pluri disciplinariedad, hasta las formas más 
complejas, y aún poco alcanzadas, de transdisciplinariedad. En otros términos, la importancia sin igual de las 
miradas multirreferenciales y de intentar encontrar en el trabajo conjunto complementariedades con otras 
disciplinas (la complementariedad multirreferencial que he propuesto). 

Para nuestra temática actual tendríamos que reflexionar acerca de las grandes convergencias temáticas que 
hemos podido mencionar en nuestras aproximaciones al tema de la memoria y la temporalidad. En el presente 
artículo: de la psicología y epistemología genéticas con el psicoanálisis, con la gramática y la lingüística, e 
incluso con hallazgos recientes de la biología del cerebro. En nuestro artículo anterior: también con corrientes o 
ramas de la sociología, la filosofía, la historia, las teorías cognoscitivas estadounidenses y rusas, etcétera. 

¿Esas convergencias servirán tan sólo para alegrarnos al reafirmarnos, parcialmente, en la justeza de nuestras 
investigaciones disciplinarias en torno a la memoria, entendida como objeto empírico? ¿No será posible ir más 
lejos que esto a partir de preguntas que cada disciplina puede formularle, desde su propio marco conceptual y 
la especificidad de sus investigaciones, a las demás disciplinas? 

No desconocemos, y mucho hemos insistido al respecto, que esos marcos conceptuales suponen un objeto de 
estudio teórico "memoria" diferente. No se estudia la misma "memoria" en cada una de las disciplinas citadas. 
Pero no sería imposible que las "cartas abiertas", de disciplina a disciplina, cual urgentes llamados, permitieran 
abrir importantes vías de investigación que la labor interdisciplinaria podría abordar de manera ejemplar. Desde 
luego, si se consigue crear equipos respetuosos del saber disciplinario fronterizo, que acepte los límites de 
todo saber y no pretenda realizar los típicos y cotidianos "colonialismos imperialistas" en que todos incurrimos, 
de intentar dominar por la burla y el desprecio los campos vecinos con las verdades propias, convertidas en 
mortífera "Verdad", con mayúscula, a modo de una inmutable categoría filosófica. 

Veamos solamente algunos ejemplos, en forma rápida y esquemática, a efectos de abrir zonas de 
problematización. 

Desde el psicoanálisis resulta una obviedad total lo que mencionaré, y cualquier persona desprejuiciada lo 
puede comprobar en sí misma, en forma cotidiana: muchos "olvidos" tienen una clara causa afectiva. 
Olvidamos algo o perdemos un objeto, por una razón afectiva inconsciente que concierne a una persona, por 
ejemplo, o más bien a lo que esa persona nos produce, la forma en que nos afecta. Es común así "perder" un 
objeto cualquiera y luego de no encontrarlo en ninguna parte, pese a una búsqueda sistemática, resignarse a 
haberlo perdido para siempre. Hasta que un buen día, por motivos aparentemente misteriosos, vamos con gran 
precisión a un lugar (que ya habíamos revisado) y encontramos el objeto perdido. Como si siempre hubiéramos 
"sabido" donde estaba pero una represión, que bloquea nuestro "saber consciente" nos impidió conectarnos 
con ese saber inconsciente. Esos motivos lejos de ser misteriosos pueden ser fácilmente investigados y 
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explicados, y siempre remiten a heridas en nuestro narcisismo (al confrontarse nuestro Yo con el Ideal del Yo, 
lo que la realidad nos demuestra que somos versus lo que desearíamos ser o creemos ilusoriamente ser). El 
objeto puede evocarnos esa herida, o estar conectado asociativamente con una persona determinada en quien 
no queremos pensar en ese momento por provocarnos ese cuestionamiento interno. Freud lo ha investigado y 
demostrado con gran claridad en su Psicopatología de la vida cotidiana, de 1901. Su discípulo V. Tausk, en un 
breve pero jugoso artículo de 1913 (48), profundizó dicho análisis en términos de narcisismo y de la 
desaparición de la represión cuando emerge una "recompensa" al yo herido que funciona como compensación 
de la herida recibida o de la devaluación vivida. 

A partir de estos descubrimientos y teorizaciones totalmente banales para el psicoanálisis, ¿no podríamos 
hacer algunas preguntas a los campos vecinos? ¿Qué significaría para los impulsos electroquímicos del 
cerebro y las sinapsis neuronales, la presencia de esta represión? Como es posible que, pudiendo "evocarse" 
un recuerdo, al no estar dañada la vía y el recorrido de ese impulso nervioso, algo lo detenga, algo impida 
transitoriamente la facilitación de esa vía. ¿Cómo entender neurológicamente, o químicamente a partir de la 
acción o inhibición de ciertos neurotransmisores, la presencia de este fenómeno psíquico: la represión (por 
motivos afectivos), que tiene claras repercusiones anátomo-fisiológicas, al punto de impedir la evocación de 
ese recuerdo, de impedir momentáneamente la conexión de zonas corticales, de "archivos", que, en otro 
momento, puede ser lograda? ¿Las enzimas responsables, en el nivel bioquímico, de cambiar la estructura de 
los receptores y facilitar el paso de las corrientes eléctricas a través de las sinapsis, responden a fenómenos 
"afectivos" del ser humano, a sus conflictos inconscientes, bloqueándose por ellos su acción? Desde luego no 
sería nada extraño, pero tenemos que poder entender y explicar el cómo.. Por otra parte, ¿qué significa que los 
recuerdos queden "archivados" transitoriamente en el hipocampo, hasta ser procesados y enviados como 
paquete informativo a las zonas definitivas de archivo, la corteza cerebral, fragmentados en base con criterios 
organizativos muy específicos? ¿Qué determina que eso suceda de esa manera, en un momento determinado, 
que haya demoras para algunos recuerdos, y olvidos para otros, que haya tiempos diferentes para ese 
mecanismo de transferencia a un almacenamiento más permanente, enviándose las señales electroquímicas a 
la corteza cerebral? Se dice que la enfermedad de Alzheimer supone un auto ataque del propio sistema 
inmunológico del cuerpo, bajando el nivel de acetilcolina (ACH) y aumentando el de la proteína llamada 
betamiloide, provocándose así en forma masiva la muerte de sistemas neuronales. Para entender este y otros 
fenómenos semejantes, que también pueden ocurrir en un sujeto joven y no sólo en un anciano, ¿podrá 
prescindirse de entender al sujeto como un todo, influyendo en él toda la dimensión afectiva de su sentido vital 
en el mundo, de su estructura como sujeto deseante, como sujeto del inconsciente? ¿No le será útil a un 
biólogo del cerebro, en este sucinto ejemplo, aun sin llegar a las profundidades de las teorías psicoanalíticas, 
saber algo en torno a los mecanismos de la memoria y aquéllos que provocan la represión de ciertos 
recuerdos, tal como son conceptualizados por el psicoanálisis? Incluso saber cómo se teoriza en el ser 
humano la compleja interacción de pulsión de vida – pulsión de muerte, para dar cuenta de porqué algunos 
sujetos se aferran a la vida, pese a padecer de enfermedades orgánicas mortales, mientras que otros mueren 
demasiado fácilmente, como "deseando" morir, sin que las causas objetivas lo expliquen cabalmente. 

A la inversa, ¿puede un psicoanalista ignorar que el hipocampo, o las vías que a él conducen, pueden ser 
dañados por traumatismos o accidentes, y que con ello un sujeto perdería la memoria a corto plazo, quedando 
totalmente desorientado en tiempo y espacio, sin que esto se apuntale en la presencia de represiones o de 
conflictos inconscientes en el sentido psicoanalítico? ¿Puede ignorar el curso del envejecimiento que supone 
perder primeramente la memoria a corto plazo, depositada provisoriamente en el sistema límbico, para luego ir 
perdiendo también neuronas de grandes zonas de la corteza, y con ello la memoria a largo plazo? En el caso 
de ignorar esas verdades banales de otras disciplinas correrá el peligro, muy habitual, de tomar como 
represiones defensivas, ante conflictos inconscientes, lo que no son sino manifestaciones de una involución 
biológica motivada por el proceso de envejecimiento o de diversas enfermedades orgánicas del cerebro. 
Hemos tenido ocasión de trabajar todos estos reduccionismos del mundo psicoanalítico en relación con la 
evolución intelectual, tal como es entendida por la psicología genética, en artículos anteriores. Es bastante 
habitual que un psicoanalista, no formado en el estudio de la psicología genética, interprete como represiones 
en el niño, desde una óptica del adulto, niveles o elementos que todavía no están genéticamente constituidos 
(temporalidad, conservación, etcétera) mostrando simplemente toda su ignorancia. En relación con la memoria, 
tal como pudimos observarlo en las tres grandes categorías evolutivas de memoria, y los diez subniveles que 
propone Piaget, pasaría lo mismo. Sería un grave disparate interpretarle a un niño muy pequeño, claramente 
ubicado en una memoria de recognición, antes de emerger la función simbólica, en términos de un olvido por 
represión, concerniente a la memoria de evocación, y por tanto a otra etapa evolutiva de sus estructuras 
cognoscitivas, aún no alcanzadas. Y sin embargo, en el mundo psicoanalítico esas cosas suceden 
cotidianamente, y pueden leerse en la bibliografía especializada de reputados psicoanalistas, revelando tan 
sólo un profundo desconocimiento de los logros y avances de las disciplinas vecinas. 
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Pero, en su contraparte, ese saber neurológico a que antes aludíamos no explica, no podría hacerlo, un 
fenómeno psíquico afectivo esencial, que sólo la comprensión de la estructuración del sujeto psíquico, de su 
mundo vincular, puede explicar en términos de intersubjetividad. ¿Por qué el anciano, o el enfermo cerebral 
(por ejemplo, de Alzheimer) se refugia en los recuerdos de, o sobre, la infancia, en sus primeros recuerdos? 
(49). La explicación no es seguramente neurológica, ni neurofisiológica, ni neuroquímica, pese a haber fuertes 
repercusiones o manifestaciones en esos campos, en formas de expresión de ese complejo problema de la 
relación mente-cuerpo (frente al que varios milenios de reflexiones filosóficas, y siglos de investigación 
científica, no han sabido dar explicaciones definitivas). La respuesta seguramente tiene que ver con una 
profunda regresión psíquica narcisística (afectiva) a los únicos momentos o reductos en los que el sujeto 
encontraba seguridad psíquica, como niño protegido, amparado, no teniendo que responder a las exigencias 
de la vida, a las responsabilidades adultas a las que ya no puede enfrentarse como anciano o como enfermo, 
por su incapacidad o invalidez. Y sobre todo esto el psicoanálisis como disciplina tiene mucho que aportar a los 
campos vecinos del saber. Al igual que, desde una óptica muy diferente, la psicología genética, dando razón a 
por qué se desestructuran los niveles más tardíos regresándose a una etapa más nuclear, genéticamente 
hablando, de más sólida estructuración y homeostasis. 

Decían Piaget e Inhelder que nada permitía distinguir una evocación reconstituida de una rememoración 
propiamente dicha, ni una falsa rememoración de una evocación correcta, ni un falso recuerdo de uno 
verdadero (50). No son entonces sus valiosos e imprescindibles aportes sobre la memoria los que darán 
respuesta a esta pregunta o a esta distinción. Pero la teoría psicoanalítica tiene desde donde responder a ello 
a partir de sus conceptualizaciones sobre el deseo, sobre el inconsciente, sobre el conflicto, sobre las ilusiones 
y las creencias con las que alimentamos nuestro narcisismo para poder valorarnos antes nuestros propios ojos, 
etcétera. 

Hemos tenido ocasión de discutir detenidamente en otro lado (51) un problema que no retomaremos ahora 
sino como rápida mención recordatoria. Desde nuestro punto de vista, y mientras Piaget y la Escuela de 
Ginebra trabajaron sobre sujetos epistémicos, durante largas décadas, pudieron prescindir casi totalmente del 
psicoanálisis. Pensamos que la tendencia actual de sus discípulos de pasar de la psicología genética a la 
psicología del desarrollo, y de un sujeto epistémico a un sujeto psíquico individual y concreto, tornará 
paulatinamente ineludible las confrontaciones con las conceptualizaciones del psicoanálisis, que nos hablan de 
lo que le sucede a ese sujeto, entendido holísticamente como sujeto deseante y como sujeto escindido, donde 
vida afectiva y vida intelectual se combinan, emergiendo obstáculos concretos vinculados a la acción de los 
conflictos inconscientes inherentes a todo ser humano particular. 

No son sino pocos ejemplos, totalmente obvio y elementales, pero creo que nos obligan a pensar que un 
trabajo de equipos interdisciplinarios, que busquen trascender la simple acumulación de puntos de vista, puede 
ser trascendente. Se trata de abrir espacios donde cada disciplina pueda cuestionar a otra vecina, fronteriza, 
desde su lugar y su forma de leer la compleja realidad. Si en vez de defendernos salvajemente ante las 
preguntas muy cuestionadoras de otras disciplinas, desvalorizando a quienes las formulan, las utilizáramos 
para investigaciones más precisas, para correcciones mutuas, para rectificaciones y ratificaciones, nuestras 
disciplinas podrían realmente avanzar en un esfuerzo mancomunado. 

No desconozco las dificultades inherentes a estas ilusiones. En un artículo anterior de carácter epistemológico 
he intentado mostrar, partiendo de las reflexiones de J. Hamburger, los grandes problemas que se abren para 
ello. A partir de un ejemplo concreto, este gran epistemólogo de la biología concluía mostrando los graves 
efectos de lo que denominaba cesura (discontinuidad radical e irresoluble entre resultados). Esa discontinuidad 
entre resultados existía en el análisis del rechazo corporal a un injerto al ser estudiado en escalas diferentes. 
La conclusión general es que los factores de rechazo son tan numerosos y tan variados que quizá nunca se 
obtenga una coincidencia adecuada entre los resultados obtenidos, en el nivel biológico, con una escala 
microscópica y otra macroscópica. Decía Hamburger: "Es que no nos acercamos al objeto por caminos del 
todo convergentes. Los haces de luz de métodos que trabajan en escala diferentes no se encuentran 
forzosamente en una descripción del todo homogénea y completa del objeto" (52). 

Si un mismo problema biológico, tan claro y tan bien delimitado, pero estudiado con distintas escalas, aportaba 
esa discontinuidad, me preguntaba yo mismo en ese artículo: "¿Qué pasará con los ‘haces de luz’ de intentos 
multirreferenciales y complementaristas entre diversos órdenes de la realidad, discursos totalmente 
heterogéneos, escalas diferentes, objetos irreconciliables, métodos diversos, etcétera?", para arribar a la 
conclusión de que: "Podemos suponer por lo tanto, sin temor a equivocarnos, que el camino será aún largo, 
muy largo..." (53) 
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Pero los seres humanos, y también los investigadores, no podemos vivir sin utopías, que no son sino una 
forma de creencia y de ilusión. Las mías son éstas: la de pensar que en las próximas décadas ese respetuoso 
trabajo interdisciplinario se convertirá en moneda corriente de todas las investigaciones que se realicen. Y de 
que, mayor utopía aún, todavía podré alcanzar a ver los inicios de esa labor y disfrutarlos. 

Es tiempo de terminar este trabajo, que ya se ha alargado en demasía para desventura de los que deban 
escucharlo y/o leerlo. No podemos dejar, para ello, de volver a la dimensión del Tiempo. Lo haremos, como se 
podrá apreciar, desde muchos lugares simultáneos. Nuestro primer epígrafe fue del gran escritor de nuestra 
lengua Jorge Luis Borges. A él retornaremos para cerrar, utilizando su poema "Final de año", que antecede a 
dicho epígrafe en más de medio siglo. Nos vemos pues arrastrados, en un cierto sentido, por el pasado; en 
realidad, ha sido el poeta quien se dejó arrastrar por su propio pasado. Pero un pasado que fue modificado por 
el presente en la medida que Borges corrigió este poema, publicado inicialmente en 1923, para la edición de su 
compendio de su Obra Poética, agregándole el verso final que citaremos, que antes no figuraba y que tanta 
importancia tiene, psicoanalíticamente hablando, al dar cuenta de la estructura deseante de todo ser humano. 

Estamos pues nuevamente frente a una manifestación del nachträglichkeit, resignificando al viejo Borges, el 
pasado desde un presente, pero también mostrando la continuidad que siempre une a esas dimensiones 
temporales, lo que también le permite reconocerse a través del joven Borges de entonces y prolongarlo. Como 
no podía ser de otra manera este poema también tiene que ver, en su mismo contenido, con el Tiempo. Estos 
son entonces sus versos finales: 

La causa verdadera 
es la sospecha general y borrosa 

del enigma del Tiempo; 
es el asombro ante el milagro 

de que a despecho de infinitos azares, 
de que a despecho de que somos 

las gotas del río de Heráclito, 
perdure algo en nosotros: 

inmóvil, 
algo que no encontró lo que buscaba.(54) 

Notas 

(1) El presente ensayo fue escrito para el 29º Simposio Anual, de carácter internacional, de la Jean Piaget 
Society, titulado Desarrollo del conocimiento. Espejismos reduccionistas, realizado en México, DF, entre el 1º y 
el 5 de junio de 1999, para ser presentado dentro de una Simposia que propuse al comité organizador del 
Congreso, organicé y coordiné con el nombre de Piaget y el Psicoanálisis. Convergencias y divergencias. En 
esa Mesa intervinieron además, presentando ponencias, mis colegas Guillermo Delahanty y María del Carmen 
Pardo. Sólo fue posible leer un breve resumen del presente ensayo, dada su extensión. Por lo tanto es ésta la 
primera vez que se pone a consideración el texto completo que fue escrito 

(2) J. L. Borges, en Waldermar Verdugo-Fuentes: En voz de Borges, p. 53. 

(3) M. Duras: Destruir dice, p. 76. 

(4) Figura muy compleja, de gran importancia histórica para las vicisitudes del movimiento psicoanalítico, tal 
como lo ha desarrollado nuestro colega Guillermo Delahanty en su ponencia a este Congreso, dentro de la 
Simposia a mi cargo. 

(5) Recordemos al respecto una afirmación de Freud: "El que comparte nuestros puntos de vista pertenece por 
este mero hecho a nuestra escuela, sin ninguna ceremonia especial de admisión", en Correspondencia 
Sigmund Freud - Oskar Pfister 1909-1939, p. 25. 

(6) J. Piaget, entrevistado por R. I. Evans, en el libro de este autor, Jean Piaget. El hombre y sus ideas, p. 44. 

(7) Cf., nuestro ensayo "De aduanas y fronteras", cuyas reflexiones anteceden a las presentes, siendo 
reforzadas, amplificadas y complementadas por la presente ponencia. Intentaré, en la medida de lo posible, no 
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retomar aspectos allí analizados sobre el tema que nos ocupa, especialmente la discusión de las 
convergencias temáticas sobre la temporalidad en diferentes disciplinas (historia, sociología, psicología 
cognoscitiva, etcétera). La excepción estará constituida por algunos contenidos provenientes de la gramática y 
la lingüística, así como menciones a investigaciones actuales sobre biología del cerebro, que no habían sido 
abordados en ese artículo, a cuya lectura remito al interesado. 

(8) Cf., entre otros, mis artículos "Psicoanálisis y complementariedad multirreferencial: reflexiones 
epistemológicas" (1989) y "Complementariedad multirreferencial y formas de interdisciplinariedad: problemas y 
encrucijadas" (1995). 

(9) Concepto que bien puede ser leído, como lo hace inteligentemente el prologuista del libro E. Stengel, en su 
edición anglosajona, como el "hermano menor del aparato psíquico", mostrando la gran la continuidad 
existente en Freud entre su período "neurológico" y su período "psicoanalítico". 

(10) S. Freud, La afasia (1891). Estamos citando en este momento a partir del fragmento traducido en sus 
Obras completas por J. L. Etcheverry, vol. XIV, pp.207-8 y 211-2, pero también citaremos otros fragmentos de 
la traducción del libro completo, efectuada por Ramón Alcalde, para la editorial Nueva Visión. 

(11) Ibíd., de edición completa del libro, p. 71. 

(12) K. H. Pribram y M. M. Gill, El ‘Proyecto’ de Freud. Una introducción a la teoría cognoscitiva y la 
neuropsicología contemporáneas (1976). 

(13) J. Piaget, Biología y conocimiento (1967), p. 172. 

(14) J. Piaget y B. Inhelder¸ Memoria e inteligencia (1968), p. 3. 

(15) Ibíd., p. VI. 

(16) Cf., J. Perrés: "Freud y Piaget: notas sobre la escuela de Ginebra pospiagetiana y el psicoanálisis". 

(17) J. Piaget, en R. E. Evans, op. cit., p. 45. 

(18) Ibíd., p .8, subrayado de mi responsabilidad. 

(19) S. Ramírez: Infancia es destino, p. 19, cursivas en el original. 

(20) S. Freud, "El creador literario y el fantaseo", p. 130. 

(21) S. Freud, carta a Wilhelm Fliess del 6/12/1896, p. 218, cursivas en el original. 

(22) S. Le Poulichet, op .cit., pp..22-23 

(23) S. Freud: "Proyecto de psicología (1895), vol.1, p. 403, las primeras cursivas son de nuestra 
responsabilidad, mientras que las segundas estaban en el original.. 

(24) S. Freud, La interpretación de los sueños (1899), p.532, cursiva en el original. 

(25) Es preciso acotar sin embargo, en descarga de Piaget, que es posible encontrar algunas afirmaciones 
fuertes de Freud en el sentido de la conservación general de lo que se formó anímicamente e incluso (lo que 
es más discutible) de su posibilidad eventual de evocación. Las encontramos, por ejemplo, en su gran obra de 
la línea antropológico-social El malestar en la cultura (p.69 y ss.), pero pueden ser relativamente válidas si se 
las interpreta en relación a otra forma de temporalidad, la del inconsciente sistémico, donde el tiempo no pasa, 
y los efectos de esa memoria inconsciente pueden ser incesantes para el sujeto a lo largo de su vida. Pero sólo 
este punto daría para un extenso ensayo tan complejo como polémico. No podemos sino aplazarlo por ahora, 
manteniéndonos en niveles menos especializados. 
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(26) J. Piaget, entrevistado por J .C .Bringuier, en Conversaciones con Piaget, p. 209. 

(27) J. Perrés, "De aduanas y fronteras", op .cit. 

(28) S. Freud¸ Psicopatología de la vida cotidiana, p. 52, la cursiva es de nuestra responsabilidad. 

(29) J. Lacan: Los escritos técnicos de Freud (1953), (el Seminario de Jacques Lacan. Libro I), p. 27. 

(30) Nachträglich en su forma adjetiva y/o adverbial, nachträglichkeit, en su forma sustantiva. 

(31) J. L. Borges: Conferencia sobre "El libro", en Borges, oral. 

(32) Desde luego, por ser éste un congreso piagetiano, no estoy pretendiendo traer a la discusión los 
complejos aportes del pensamiento psicoanalítico más contemporáneo, sobre esta temática, que necesitarían 
por sí solas de extensos desarrollos, poco pertinentes en el presente contexto. Remito al interesado a obras 
como la citada de S. Le Poulichet, en donde encontrará reflexiones psicoanalíticas muy significativas sobre dos 
tipos de tiempo: el que pasa y el que no pasa. Porque efectivamente "los procesos inconscientes dejan a los 
acontecimientos psíquicos en la insistencia de lo que no cesa (así ocurre, por ejemplo, con los verbos 
pulsionales, que no cesan de conjugar una vida volviéndose en todos los sentidos sin devenir, nunca 
‘pasados’. En este tiempo que no pasa se realizan, en efecto, acontecimientos que no cesan [...] 
acontecimientos que no terminan, que no tienen término y que no devienen pasados, pero que no por ello 
permanecen inmóviles e idénticos", op .cit., p. 45. 

(33) Y también por ciertas formulaciones poco felices del propio Freud como, por ejemplo, la noción de "llenado 
de lagunas mnémicas", peligrosamente mecánica. 

(34)  J. Perrés: El nacimiento del Psicoanálisis. Apuntes críticos para una delimitación epistemológica. 

(35)  Véase para este punto, la discusión que entablo sobre las relaciones entre realidad psíquica y realidad 
material, en mi ensayo: "La problemática de la realidad en la obra de Freud: sus repercusiones teóricas y 
epistemológicas" (1989). 

(36)  A. Tarkovski, en entrevista concedida a D. Balivo: "El cine como poesía", p. 16. 

(37)  J. Lacan: "Función y campo de la palabra" (1953), en Escritos I, p. 288. 

(38)  N. Jitrik: Temas de teoría, p. 17. 

(39) N. Jitrik: Díscola cruz del sur ¡Guíame!, p. 118, el subrayado es de nuestra responsabilidad. 

(40)  Véase, en su ya clásica obra, Curso de lingüística general, la reiterada presencia de la temporalidad, en 
sus distintas facetas, como problema teórico. 

(41)  O. Ducrot y T. Todorov: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, p. 167. 

(42) T. Segovia: "Significación y Psicoanálisis" (que constituyó inicialmente una ponencia). 

(43) Ibid., p. 122. 

(44)  R. Mier: Introducción al análisis de textos, p. 20; no se ha retomado el subrayado del autor que abarca 
todo el párrafo citado 

(45)   E. Benveniste: "El aparato formal de la enunciación" (1970), en Problemas de lingüística general, Tomo 
II (1974). 

(46) A. Green, "El psicoanálisis ante la oposición de la historia y la estructura", p. 14. 
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(47) Cf., mi reciente ensayo sobre este tema titulado: "La categoría de subjetividad, sus aporías y encrucijadas: 
apuntes para una reflexión teórico-epistemológica" (1998). 

(48) V. Tausk: "Desvalorización del motivo de la represión por recompensa" (1913). 

(49) Todos los psiquiatras conocen muy bien, en el plano fenomenológico, los trastornos de la memoria en la 
demencia senil. Por ej., leemos en el Tratado de Psiquiatría de H. Ey y colaboradores: "La regresión mnésica 
de la evocación se hace de lo más reciente a lo más antiguo, de lo más frágil a lo más sólido. Son los 
recuerdos infantiles, o los que poseen una fuerte carga emotiva, los que resisten más este olvido" (p. 892). 

(50) J. Piaget y B. Inhelder, Memoria e inteligencia, p.359. 

(51) Cf., J. Perrés: "Freud y Piaget: notas sobre la escuela de Ginebra....", op. cit. 

(52) J. Hamburger: Los límites del conocimiento, p. 54. 

(53) J. Perrés: "Complementariedad multirreferencial y formas...", op. cit., p. 295. 

(54) J. L .Borges, de "Fervor de Buenos Aires" (1923), en Obra poética 1923-1977, Alianza / Emecé, Madrid, 
2a. edición ampliada, 1981, p. 43. [Compárese esta versión del poema con la que se publicó en sus Obras 
Completas 1923-1972 (Tomo I), Emecé, Buenos Aires, 15a. impresión, 1985, p. 30. No es improbable, 
tampoco, que la primera versión del poema, en su publicación original, también haya sido distinta...] 
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El lugar de Internet en la crisis capitalista 
 

Luis Oviedo 

En una economía mundial caracterizada por la sobreproducción y la tendencia a la deflación y a la depresión, 
Internet –la red que enlaza a las computadoras a través del mundo– es la única rama que crece. Y lo hace a 
tasas verdaderamente espectaculares. 

El número de usuarios creció más del 600% en los Estados Unidos en los últimos dos años. Fuera de Estados 
Unidos, es todavía más espectacular: sólo en América Latina, el número de usuarios creció 1.200% desde 
1997. Internet se ha convertido, en pocos años, en uno de los principales medios mundiales de comunicación: 
en 1998, el correo electrónico (E-mail) superó al correo postal como medio de transmisión de correspondencia. 

Internet, que comenzó como una aplicación militar y luego se desarrolló como una herramienta de 
comunicación académica, se ha convertido, de una manera casi excluyente, en una vastísima red comercial, 
donde es posible vender desde programas informáticos hasta servicios financieros y turísticos, automóviles o 
libros. En consecuencia, lo que mide realmente su crecimiento es el desarrollo del comercio electrónico (E-
com). En Estados Unidos, las ventas electrónicas alcanzaron los 8.000 millones de dólares en 1998, una cifra 
que triplica la registrada en 1997. A nivel mundial, superó los 13.000 millones de dólares. Este récord es 
todavía más llamativo si se considera que se ha producido en el cuadro de una contracción del comercio 
internacional: en 1998, por primera vez desde la última posguerra, el monto del comercio mundial ha 
retrocedido como consecuencia del efecto combinado de la baja de los precios de las materias primas y la 
recesión en numerosos países. 

Los pronósticos más optimistas anticipan una duplicación anual del volumen mundial del comercio electrónico 
hasta alcanzar los 400.000 millones de dólares en el 2002 y un crecimiento más ‘moderado’ a partir de 
entonces, hasta llegar a los 2,5 billones a fines de la próxima década. 

Otro indicador del crecimiento de Internet es el aumento de la venta de ‘servidores’, las computadoras usadas 
para albergar los millones de ‘páginas’ de la red: las ventas de Sun Microsystems crecieron un 30% en 1998; 
las de otros grandes fabricantes, como Hewlett Packard o IBM, crecieron, en promedio, un 15%. Se trata de un 
desempeño que otros grandes pulpos capitalistas, como GM o Texaco, envidiarían. 

Sobre la base de estas vastas proyecciones comerciales, las acciones de las empresas de Internet son las que 
más se han valorizado en la hipervalorizada Bolsa de Wall Street. En 1998, el crecimiento promedio de las 
acciones de las empresas que operan en Internet fue del 225%, una cifra varias veces por encima del 
promedio de Wall Street (e incluso por encima del promedio de las ‘acciones tecnológicas’, que incluyen 
empresas que no operan en Internet). Pero esto es sólo un promedio: la valorización de algunas de las 
más ‘calientes’ acciones de Internet superó el 1.200% en un solo año. 

Con la entrada en el negocio de grandes pulpos como ATT, General Electric o Disney, también pegaron un 
enorme salto las adquisiciones de ‘empresas Internet’ y las fusiones. En el segundo bimestre de 1998 se 
registraron 247 compras y fusiones por un total de 16.000 millones de dólares (contra 167 acuerdos en el 
primer semestre). Los capitales envueltos en estas fusiones son enormes: en la compra de Excite (uno de los 
más importantes ‘portales’ de ingreso a la red), la empresa At Home (a su vez, propiedad de la ATT) pagó 
un ‘premio’ del 78% por acción. En otras palabras, la ATT pagó las acciones al 178% de su ya altísimo valor 
bursátil. Este ‘premio’ y otros similares se explican porque "las grandes empresas que quieren entrar a Internet 
no tienen otra alternativa que pagar" (1). 

¿La red mundial de computadoras y el ‘ciber-comercio’ electrónico serán, como pretenden sus apologistas, la 
locomotora joven y potente que arrastrará hacia la salida de la crisis a los pesados y quebrados vagones de la 
economía del ‘mundo real’? ¿O son más bien, por el contrario, un factor de agravamiento de la crisis mundial? 

El objeto de este trabajo es esbozar una respuesta a estas preguntas. 
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Una burbuja especulativa volátil y salvaje... 

Como otras ‘revoluciones tecnológicas’ del pasado –los ferrocarriles, la electricidad, el automóvil, la radio, la 
televisión o las computadoras– Internet ha desatado una ‘manía’ de compras en Wall Street. 

Las acciones de las ‘empresas Internet’ son las más requeridas por los especuladores, sin importar su precio o 
la solidez de la empresa. Más aún, basta que cualquier empresa anuncie que abrirá negocios ‘on-line’ para que 
automáticamente su cotización bursátil se dispare (2). En consecuencia, los precios de las acciones de 
las ‘empresas Internet’ alcanzaron "precios que dan vértigo" (3), incluso para los elevadísimos niveles 
alcanzados por la Bolsa de Nueva York. 

La valorización bursátil de las empresas líderes en la Internet asusta a muchos banqueros e 
inversores. América On Line, el mayor proveedor norteamericano de ‘conexión’ telefónica con la red, con 15 
millones de usuarios, tiene una valorización bursátil superior a la de la General Motors. La valorización 
de Yahoo!, uno de los más importantes ‘portales’, supera la de la Boeing-McDonell. La de Amazon.com –que 
vende libros y música por Internet– es mayor que la de Texaco o que la de dos de las mayores cadenas de 
ventas minoristas de los Estados Unidos juntas (J. C. Penney y Kmart). 

La ‘fiebre’ por las ‘acciones Internet’ es tan brutal que incluso empresas desconocidas tienen 
rendimientos ‘explosivos’. En su primer día de cotización en Wall Street, las acciones de la 
empresa theglobe.com se valorizaron un 600%; las de otra empresa tan desconocida como la anterior –
Marketwatch, dedicada a la compra-venta de acciones por Internet– se valorizó en un 484%. En 1998, en su 
primer día de cotización las ‘acciones Internet’ se valorizaron en promedio un 120%. 

El crecimiento de los precios de las ‘acciones Internet’ es tan violento que "los métodos tradicionales de 
valuación de las acciones han perdido sentido" (4). La valorización bursátil de Yahoo! equivale al 152% de su 
facturación anual y la de Amazon.com supera el 30% cuando esta relación en grandes empresas como GM o 
Wal Mart no llega al 1%. 

La sobrevaluación de estas acciones es todavía más espectacular si se compara su precio con el beneficio que 
producen las empresas. Muchas de las ‘empresas Internet’ no han producido todavía un centavo de beneficios 
y no se espera que lo hagan en los próximos años. Peor aún, hay ‘pesimistas’ que pronostican que empresas 
de venta minorista por Internet, como la mencionada Amazon.com, nunca obtendrán beneficios. 

¿Esta inflación verdaderamente brutal de las ‘acciones Internet’ indica un movimiento de capitales de largo 
plazo, de acuerdo a la tan prolongada ‘maduración’ que prometen las empresas que operan en Internet? 
Ciertamente no. 

Las ‘acciones Internet’ son compradas y vendidas ¡hasta 60 veces por día! Los compradores retienen las 
acciones cada vez menos tiempo, algo que los especialistas califican como "un hecho preocupante" (5). La 
compra-venta de estas acciones es tan frenética que el tiempo que insume la negociación de un volumen de 
acciones equivalente a la valorización total de una empresa se ha derrumbado: en el caso de Amazon.com, por 
ejemplo, pasó de 57 días (en el 97) a 13 días en diciembre de 1998 a pesar de que en ese mismo lapso su 
valorización bursátil aumentó en más del 100%. 

"No es inversión. Es mentalidad de casino" resume un analista de Wall Street (6). Otro la califica como 
"la burbuja especulativa más salvaje de este siglo" tan pródigo en ‘burbujas especulativas’ salvajes (7). 

... que marcha al derrumbe 

No son pocos los que han señalado la extrema fragilidad de esta ‘ciber-burbuja’. 

"Después de la frenética corrida que llevó este invierno (boreal) a las acciones de empresas que todavía no 
obtienen beneficios a precios que dan vértigo, los inversores pueden sufrir grandes pérdidas por haber elegido 
ávidamente estas acciones calientes y volátiles" (8). 

La sobrevaluación de las ‘acciones Internet’ es tan manifiesta que hasta los ‘optimistas’ pronostican una caída 
de hasta el 50% en el curso de este año. La revista británica The Economist afirma enfáticamente que 
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"las ‘acciones Internet’ caerán" (9). Las mismas razones que llevaron al aumento casi vertical de sus precios –
pocas acciones disponibles para la negociación, extrema velocidad de las transacciones, empresas poco o 
nada conocidas– pueden convertir esta caída en un colapso. 

La razón de esta inevitable pinchadura’ no es sólo es el todavía escaso desarrollo que ha alcanzado el 
comercio electrónico sino, por sobre todo, sus inciertas perspectivas capitalistas. "El problema –continúa The 
Economist– no es solamente que pocas ‘acciones Internet’ realmente tengan beneficios (...) Aunque pocos 
dudan que el comercio electrónico tenga un futuro emocionante, personas razonables difieren acerca de cómo 
y cuán rentable será ese futuro (...) Para justificar los precios actuales de sus acciones, las ‘empresas 
Internet’ deberían gozar de un crecimiento sin precedentes en ventas y beneficios. Tomaría varios años de 
beneficios anuales de 1.000 millones de dólares para que tuviera sentido que el actual valor de mercado 
de Amazon.com de 20.000 millones de dólares. Pero las ventas totales de Amazon.com en 1998 fueron de 
apenas 600 millones. Las ventas de muchas de las estrellas de Internet de hoy jamás llegarán tan alto" (10). 

La pinchadura de la ‘burbuja Internet’, dicen los especialistas, sería incluso "saludable" (11) si fuera posible 
evitar que arrastrara en su caída a todo Wall Street. Por el papel que jugaron estas acciones en impulsar el 
alza que llevó a la Bolsa de Nueva York a alcanzar los 10.000 puntos, su derrumbe podría ser el inicio de una 
caída generalizada. 

Internet ha acentuado enormemente la sobrevaluación de las acciones y de la Bolsa neoyorquina tomada 
como un todo. Es decir que ha agudizado exponencialmente su volatilidad y su fragilidad. Como señala un 
analista, "Internet ha dado un nuevo sentido a la palabra volatilidad" (12). 

Toda esta especulación significa una todavía mayor acumulación y sobreacumulación de capital ficticio. 
Tomando a la economía norteamericana en su conjunto, Internet ha agudizado la contradicción entre la masa 
de capital acumulado y la masa de plusvalía que la burguesía norteamericana logra arrancarle a la clase 
obrera mundial y, por lo tanto, agrava la tendencia declinante de la tasa de beneficio media. Internet es, 
entonces, un factor de agudización de la crisis. Pero es también, y por ese mismo motivo, un factor 
de ‘salida’ en la medida en que empuja a la quiebra a los capitales menos concentrados y rentables. 

Entre los candidatos a la quiebra están, en primera fila, las propias ‘empresas Internet’ porque, como anticipa 
un diario financiero, "sólo los fuertes sobrevivirán a la fiebre de Internet en Wall Street" (13). Alan Greenspan, 
presidente de la Reserva Federal, anticipó que "la mayoría de las actuales empresas de Internet quebrarán" 
(14). "Habrá pocos ganadores y muchos perdedores" confirma otro comentarista (15). Incluso, las 
propias ‘estrellas’ del actual firmamento Internet –como Microsoft, AOL, Yahoo! o Amazon.com– pueden 
quedar en el lote de los perdedores como consecuencia del propio desarrollo tecnológico. 

¿Por qué, a pesar de semejantes perspectivas, es tan fuerte la ‘Internet-manía’ entre los especuladores, al 
punto que un diario financiero dice que "Internet ha convertido a los inversionistas en especuladores 
incontrolables" (16)? 

La función de esta especulación desenfrenada es ‘aceitar’ el proceso de centralización de capitales –es decir, 
de compra y de adquisiciones de empresas por los grandes pulpos– que se desarrolla, en lo fundamental, 
fuera de la Bolsa. 

Este movimiento especulativo febril acompañó a cada una de las nuevas invenciones que fueron 
revolucionando el modo de producción capitalista. Rara vez, sin embargo, las compañías ‘pioneras’ en una 
nueva rama fueron las que acabaron dominándola después de su copamiento monopólico por el capital 
financiero. Por eso, The Economist pronostica que "los historiadores del futuro bien podrán incorporar a las 
acciones de Internet a la larga lista de activos industriales –incluyendo a la firmas de biotecnología en los 90, 
las compañías de radio en la década del 20 o las empresas de electricidad y los ferrocarriles en el siglo XIX– 
que se han derrumbado espectacularmente" (17). De esos derrumbes emergieron los ‘ganadores’ que en el 
período previo habían logrado monopolizar esas ramas de la producción: "las acciones beneficiadas con la 
fiebre desaparecen cuando el sector se estabiliza" (18). Es un proceso de expropiación de los pequeños y 
medianos capitalistas ‘innovadores’ y de los pequeños inversores en beneficio de los grandes monopolios. Lo 
mismo está ocurriendo con Internet, donde se libra una batalla fenomenal por su monopolización. 
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Un especialista explica de esta manera la ‘ansiedad’ que anima a los inversores a comprar a precios 
exorbitantes acciones de empresas que no obtienen beneficios y que muy posiblemente terminen en la 
quiebra: "alguien va a ganar y alguien va a perder; pero mientras tanto ambos tienen la oportunidad de ganar 
un montón de dinero" (19). Ese ‘montón de dinero’ –los beneficios especulativos producidos por la ‘ciber-
burbuja’– ‘lubrica’ y facilita el proceso de la centralización de capitales y de copamiento monopólico de Internet.  

Crisis y tecnología 

En una nota editorial, el semanario británico The Economist sostiene que la pinchadura de la ‘burbuja 
Internet’ sería "saludable" porque "los capitalistas del Silicon Valley (donde se encuentra radicada la industria 
de la informática) tienen más dinero del que pueden saber utilizar" (20). En otras palabras, que han acumulado 
una masa de capital que está condenado a desvalorizarse porque no puede ser aplicado productivamente: bajo 
la forma de dinero, este capital no rinde ningún beneficio. 

Un ejemplo de esta enorme acumulación de beneficios líquidos es Microsoft, que ‘está sentada’ sobre una caja 
de 17.000 millones de dólares en efectivo, que crece a razón de 2.000 millones de dólares por año. En Prensa 
Obrera se ha analizado el significado de esta forzada inmovilización de capital: 

"Puesto a analizar las alternativas del uso (de esa enorme masa de dinero en efectivo), un columnista del 
diario Financial Times no consigue llegar a ninguna conclusión. Aunque Microsoft tiene un récord de ganancias 
del orden del 40% de su capital en acciones, desestima que las destine a mayores inversiones porque las que 
ya van a investigación y desarrollo constituyen el 16% de todos sus ingresos. Es bien sabido, sin embargo, que 
las innovaciones tecnológicas de Microsoft son las más bajas de la industria y que sus mayores logros fueron 
pirateados a sus competidores. Según el columnista, el acaparamiento de nuevas empresas que aparecen en 
el mercado con innovaciones sigue siendo la práctica corriente de Microsoft. 

"Otra posibilidad sería destinar el dinero a comprar empresas de espectáculos o de servicios financieros, pero 
esto enfrentaría problemas legales de monopolio. La recompra de sus propias acciones que se cotizan en 
Bolsa resultaría inconveniente debido a que su precio es inusitadamente alto, casi cincuenta veces sus 
ganancias. Pero como la inmovilización de decenas de miles de millones de dólares es manifiestamente 
improductiva desde el punto de vista capitalista, la conclusión del analista es que Microsoft debería deshacerse 
voluntariamente de por lo menos 10.000 millones de su excedente, por medio de un pago único a sus 
accionistas. 

"La finalidad de esta alternativa es movilizar el capital-dinero parado hacia otras ramas de inversión, utilizando 
el canal de la distribución de dividendos. Es decir, que la informática se encuentra saturada desde el punto de 
vista del mercado y debería derivar su capital en exceso hacia otras industrias menos innovadoras. Mantener 
en la congeladora excedentes extraordinarios en efectivo presiona a la baja el rendimiento de los capitales que 
se colocan a interés y señala una tendencia al colapso económico conjunto del capitalismo" (21). 

Aunque es un caso extremo, el de Microsoft no es el único. Otras grandes empresas informáticas están en la 
misma situación: Sun Microsystems, por ejemplo, tiene un margen operativo del 51% (incluso superior al 
de Microsoft) sobre ventas anuales de varias decenas de miles de millones. Las conclusiones precedentes, por 
lo tanto, pueden aplicarse a toda la industria informática. 

Comercio electrónico: limitaciones y contradicciones 

Es frecuente escuchar que ‘Internet cambia la manera de hacer negocios’ y hasta se afirma que "el comercio 
electrónico será el fundamento del capitalismo del siglo XXI" (22). 

Hasta el presente, sin embargo, los resultados son más bien modestos para tan ambiciosos objetivos. 

El número de compradores por Internet, aunque en constante aumento, es todavía una fracción ridículamente 
minúscula del número de usuarios. El comercio electrónico alcanzó en los Estados Unidos un monto de 8.000 
millones de dólares en 1998. Aunque esta cifra triplica las ventas de 1997, representa apenas el 0,5% del total 
del comercio minorista de los Estados Unidos (1,7 billones de dólares anuales). El monto del comercio 
electrónico es inferior al del que se realiza por correo. En comparación, todo el comercio electrónico en los 
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Estados Unidos representa apenas el 6% de las ventas de una sola de las grandes cadenas minoristas como 
Wal Mart. 

Otra evidencia de la actual estrechez comercial de Internet es que el gasto en publicidad en los sitios de la red 
alcanza apenas al 0,7% del total del gasto publicitario en los Estados Unidos. Los especialistas estiman que no 
superará el 5% en el futuro previsible. 

Incluso si se mantuvieran las actuales tasas geométricas de crecimiento, el comercio electrónico tardaría 
todavía varios años en alcanzar una porción tan modesta como el 5% del comercio minorista norteamericano. 
Demasiado poco para convertirse en la ‘locomotora’ que saque a la economía capitalista de la crisis actual. 

Sin embargo, a pesar de su relativa pequeñez, el comercio electrónico está teniendo una significativa 
influencia... como punta de lanza de la deflación, de la guerra de precios y de la caída de los márgenes de 
ganancia. Es decir, como un factor de potenciación las tendencias propias de la crisis capitalista. 

El comercio electrónico no crea nuevos clientes ni mercados sino que viene a reemplazar al ya establecido. El 
crecimiento de las ventas de automóviles, turismo o libros por Internet no ha significado un aumento paralelo 
de sus ventas totales. A diferencia de lo ocurrido con otras ‘revoluciones tecnológicas’ del pasado, como la del 
ferrocarril, por ejemplo, con Internet no hay creación de nuevo comercio sino una nueva redistribución entre las 
empresas capitalistas. En un cuadro mundial deflacionario, esta redistribución sólo puede tener lugar mediante 
una ola de quiebras, bancarrotas y catástrofes comerciales. Robert Murdoch, el dueño de uno de los mayores 
imperios periodísticos internacionales, apunta en esta dirección cuando afirma que "Internet destruirá más 
empresas que las que creará porque elimina los intermediarios" (23). 

El desarrollo del comercio electrónico tiene un definido efecto depresivo sobre el comercio mundial, en 
términos de precios y de beneficios. Veamos cómo actúa el comercio electrónico tomando como ejemplo a la 
empresa Amazon.com, el mayor vendedor mundial de libros ‘on-line’, que ha sido objeto de numerosas 
investigaciones periodísticas. 

Amazon.com vende libros casi al costo, a precios que no pueden ser imitados por las librerías tradicionales. En 
este terreno, las ventajas del comercio electrónico son formidables. 

Una de ellas es que permite una brutal racionalización de personal, en la medida en que ya no son necesarios, 
entre otras categorías, cajeros, empleados de ventas, de depósitos, personal de seguridad de los salones de 
ventas. Así, las ventas por empleado de Amazon.com (373.000 dólares anuales) más que triplican las de la 
mayor librería tradicional norteamericana, Barnes & Noble (24). 

Con todo, la principal ventaja de empresas como Amazon.com radica "la baratura del capital que obtiene" (25): 
el stock promedio de las librerías tradicionales es de 160 días de ventas contra 15 días de Amazon.com, con el 
consecuente ahorro de espacio físico (depósitos). Esto ocurre porque, a diferencia de las librerías 
tradicionales, Amazon.com no necesita tener un libro en sus estantes para poder venderlo. Este ahorro 
financiero le permite pagar a sus proveedores con apenas 15 días de demora (contra 45/90 días de las 
librerías tradicionales). De esta manera, obtiene menores precios por los libros que compra y evita pagar los 
intereses que debe desembolsar el comercio tradicional por el crédito comercial de sus proveedores. "Este flujo 
de 25 millones mensuales provee gran parte del capital que Amazon utiliza para cubrir sus gastos operativos" 
(26). 

Utilizando estos mecanismos, Amazon.com ejerce una "fuerte presión sobre los márgenes de beneficio" de 
todo el sector de librería (27). Lo mismo sucede en el resto de las ramas (como turismo o ventas minoristas de 
discos compactos) en los que el comercio electrónico ha logrado una posición medianamente significativa. 

Pero la ‘baratura del capital’ (o para decirlo de otra manera, la inversión relativamente baja necesaria para 
montar un ‘comercio on line’) que es una ventaja frente al comercio tradicional, se vuelve contra las 
perspectivas capitalistas del propio comercio electrónico. Esto porque lo que no es posible para el comercio 
tradicional (competir a través de la rebaja de los precios), sí lo es para los distintos competidores ‘on-line’. Los 
nueve principales competidores ‘electrónicos’ de Amazon.com, por ejemplo, se han coaligado para vender 
libros y discos compactos al costo. Estas empresas esperan obtener beneficios de la publicidad que se coloque 
en sus ‘páginas’. Esto, sin embargo, es calificado por una revista financiera califica como "una ecuación para el 
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fracaso": "el futuro –anticipa– será muy desagradable para varias de las hipervaluadas empresas de Internet 
que basan sus ingresos en la publicidad y no en las ventas" (28). 

Además, el propio comercio tradicional comienza a abrir sus propios sitios de venta en la red: para competir 
con Amazon.com en su mismo terreno, la ya mencionada Barnes & Noble y la mayor casa editorial europea, la 
alemana Bertelsmann, se asociaron para montar un sitio de ventas y, además, firmaron un convenio de 
exclusividad con Microsoft (por el cual son los únicos autorizados a vender libros en el sitio comercial 
de Microsoft). 

No son éstas, por cierto, las únicas amenazas para un pulpo ‘electrónico’ como Amazon.com. Están 
empezando a aparecer sitios en los cual, por el pago de una suscripción, los potenciales compradores pueden 
informarse sobre la ‘dirección’ en la cual se vende al precio más bajo un producto determinado. Hay quienes, 
incluso, están vendiendo sistemáticamente por debajo del precio de costo. La empresa norteamericana Price-
Line, por ejemplo, abrió un sitio para vender por subasta: el eventual comprador establece el precio que está 
dispuesto a pagar por un producto o un servicio, por ejemplo un pasaje aéreo en una determinada ruta y 
horario. Con esa oferta, la empresa consulta a los proveedores. Si alguno acepta el precio ofrecido, la venta se 
realiza ... normalmente a precios sustancialmente menores al costo (29). 

De todo esto se desprende que la ‘guerra de precios’ en el comercio electrónico es sencillamente brutal y está 
provocando una sistemática caída de los beneficios en el comercio sometido a su competencia –en primer 
lugar, en el propio comercio electrónico. 

Thomas Friedman, del New York Times, sostiene que "lo que Amazon.com y (la devaluación de) Brasil nos 
están diciendo es que la próxima fase de la globalización será realmente depresiva. Apretará los márgenes de 
beneficios de todas las empresas que hacen negocios en Internet (o que compiten con ellas) y será un terror 
para los productores" (30). Lo realmente significativo no es que Friedman le asigne al comercio electrónico un 
efecto deflacionario y depresivo sino que cuantifica sus efectos en una magnitud equivalente a las 
devaluaciones competitivas que se han venido sucediendo en el último año y medio hasta llegar a la de enero 
en Brasil. Para entender la magnitud deflacionaria y depresiva que se le asigna a Internet hay que recordar que 
estas devaluaciones llevaron los precios internacionales de las materias primas a su nivel más bajo de las 
últimas décadas. 

Por todas estas razones, son muchos los que aseguran que Amazon.com nunca obtendrá beneficios, aún 
cuando concentre el 60% de las ventas de libros por Internet. Las perspectivas para las empresas de segundo 
o tercer orden son infinitamente más difíciles. 

Esta ‘guerra de precios’ explica la aparente paradoja de que, a pesar del paso del tiempo, del aumento de las 
ventas y del número de clientes, las pérdidas de Amazon.com aumenten en lugar de disminuir. En el tercer 
trimestre de 1998, sus pérdidas fueron de 25 millones de dólares (más del doble que en el mismo período del 
año anterior) pese a que sus ventas se triplicaron. "Cuanto más vende, más pierde" sintetiza una revista de 
negocios norteamericana (31). 

A modo de epitafio anticipado, una revista británica señala que "Amazon.com puede tener ventas de miles de 
millones de dólares y las ganancias de un kiosco de pochoclo" (32). En otras palabras, la ‘estrella’ del comercio 
electrónico puede convertirse en el más espectacular fracaso de la historia del capitalismo, un régimen en el 
cual la producción y venta de mercancías es, tan sólo, el vehículo para la valorización del capital. 

Estados Unidos versus Asia y Europa: la guerra comercial en el ‘ciberespacio’ 

Internet, como el beisbol o la Coca Cola, es un producto típicamente norteamericano. Fue desarrollada 
inicialmente por el ejército norteamericano durante la ‘guerra fría’ como un sistema de comunicaciones 
virtualmente inmune a los ataques enemigos. Posteriormente, las universidades norteamericanas iniciaron su 
uso civil. Fueron norteamericanas las empresas que desarrollaron tanto los programas como el instrumental 
necesario para utilizarla y son norteamericanas las empresas que lideran todos los rubros ligados a la 
tecnología de Internet. Finalmente, los primeros que desarrollaron su veta comercial fueron los mismos 
norteamericanos. El inglés norteamericano es el idioma dominante en la red, lo que no es sino un reflejo de 
que el capital de ese origen es la principal potencia económica detrás de la expansión de la Internet. 



Sumario Acheronta n° 9 Página 243 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

De esta manera, Internet es –además de un potentísimo canal de penetración ideológica y política del 
imperialismo norteamericano– una fenomenal arma contra sus rivales comerciales. 

"Europa está comenzando a sentir la presión de Estados Unidos" en la lucha por la dominación del comercio 
electrónico (33). El tráfico y el comercio en Internet crecen más rápidamente fuera que dentro de los Estados 
Unidos y se estima que en el curso de los próximos dos años el monto total del comercio electrónico originado 
fuera de los Estados Unidos superará al originado dentro de los propios Estados Unidos. Pero "¡las empresas 
que más venden en Internet son las norteamericanas!" (34). 

El suplemento económico del diario francés Le Monde advierte que "Europa (y en especial Francia) está varios 
años atrasada" en el desarrollo del comercio electrónico y anticipa que "alrededor del 70% de las empresas 
europeas podrían no ser más competitivas de aquí al 2001 si continúan ignorando el comercio electrónico (35). 

Algunas, a pesar de las advertencias, han llegado irremediablemente tarde. La ya 
mencionada Amazon.com realiza el 22% de sus ventas en el exterior de los Estados Unidos. Para competir 
con ella, la alemana Berstelmann ha debido asociarse con una librería norteamericana, Barnes & Noble. Pero, 
mientras tanto, Amazon.com ya montó dos sitios de venta en Europa (uno en Gran Bretaña, otro en Alemania) 
para fortalecer su ‘cabeza de playa’. 

La ‘presión’ norteamericana derrumbó las débiles barreras al desarrollo del comercio electrónico que intentaron 
imponer algunos gobiernos europeos, notablemente el de Francia. Por eso, "la industria de la computación 
(europea) festejó la decisión del gobierno de Jospin de facilitar el uso de Internet y pavimentar el desarrollo del 
comercio electrónico" (36). Pero para cuando el gobierno francés se decidió a fomentar el comercio electrónico, 
ya hacía rato que los usuarios franceses venían comprando en los sitios norteamericanos. 

Europa y Asia, ni hablar de América Latina, quizás, hayan llegado definitivamente tarde como consecuencia de 
que "el mercado comercial electrónico se está cerrando rápidamente" (37). Los europeos –y también los 
asiáticos– tienen cada vez menos posibilidades de acceder a un lugar comercial de privilegio en la red a causa 
de su copamiento por los grandes pulpos y de los acuerdos monopólicos establecidos entre los proveedores de 
programas, los ‘portales’ de acceso a la red y los proveedores, todos ellos norteamericanos. 

America On Line, el mayor servicio de conexión telefónica a la red y uno de los mayores ‘portales’ de los 
Estados Unidos ha comprado a Netscape, productora de programas de navegación, y ha establecido un 
acuerdo con Sun Microsistems, proveedora de ‘servidores’ y de Java, el programa más utilizado para montar 
sitios en Internet. Además, firmó centenares de contratos de exclusividad con numerosas empresas, el 99% de 
ellas norteamericanas, para que solamente sus productos puedan venderse en el concurrido sitio comercial 
de AOL. 

Estos acuerdos monopólicos son una limitación fundamental para el acceso de los europeos y los asiáticos a 
un lugar relevante en el comercio electrónico y amenazan con relegarlos al papel de simples consumidores. 
Todo esto demuestra que en el mercado más ‘globalizado’ del planeta, el del comercio electrónico, el capital 
continúa teniendo –o mejor dicho, refuerza– su carácter nacional en oposición a los restantes capitales. 

La centralización del capital y el copamiento monopólico que se viene desarrollando en Internet, y que tienen 
como principales beneficiarios a los grandes monopolios norteamericanos, es inseparable del agravamiento de 
la lucha comercial y financiera interimperialista. 

Monopolización y crisis política 

Las ‘pequeñas’ empresas que desarrollaron Internet y que comenzaron con el comercio electrónico están 
desapareciendo aceleradamente. Las fusiones, las adquisiciones, la formación de alianzas monopólicas y el 
ingreso al negocio de grandes pulpos ‘extraños’, como la ATT, Disney o laNBC, subsidiaria de la General 
Electric, –es decir, el proceso de la centralización capitalista de la nueva rama– sólo están dejando lugar para 
pulpos gigantescos. 

En poco más de un año desaparecieron ‘pioneras’ como Netscape (que desarrolló el primer programa 
para ‘navegar’ a través de la red), Hotmail (una de las primeras en ofrecer servicio gratuito de correo 
electrónico), y los ‘portales’ Geocities, Infoseek y Excite. Fueron devorados por los grandes pulpos, que están 
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librando una batalla mortal para monopolizar los programas de ‘navegación’, los ‘portales’, los sitios 
comerciales, las vías de acceso alternativas a Internet (como la TV por cable) y la aún en desarrollo tecnología 
para la conexión con la red sin necesidad de pasar por una computadora. 

La presión de la competencia es tan feroz y es tan grande la envergadura de los monopolios que se colocan a 
cada lado de la trinchera que no pueden menos que provocar una crisis política que se manifiesta en la 
paralización del propio Ejecutivo norteamericano. 

"Las mayores compañías de telefonía y tecnología –informa un diario financiero– están librando una dura 
batalla de lobby (que ha) sitiado a la a la Comisión Federal de Comunicaciones" (38). Los contendientes son 
la ATT, los operadores de cable y Microsoft, de una parte; AOL, la telefónica US West y los proveedores de 
servicios de conexión telefónica a Internet, por el otro. El motivo de la disputa es la monopolización del acceso 
de alta velocidad a Internet a través de la TV cable (en lugar de hacerlo, como hasta hoy, por vía 
telefónica). AOL y los proveedores de conexiones telefónicas a Internet reclaman que el gobierno ‘desregule’ el 
régimen de la TV por cable para obligar a la ATT a ‘abrir’ esa vasta red a las empresas rivales que deseen 
prestar servicios de conexión a Internet. El monopolio de la ATT sobre el acceso a Internet por medio del 
llamado ‘cable-módem’ desvalorizaría de inmediato a AOL, una empresa que, no hay que olvidarlo, tiene una 
valorización bursátil superior a la de GM. ATT se niega rotundamente a abrir sus redes porque, precisamente, 
compró a la empresa de TV por cable TCI para ganar ese lugar de privilegio en el futuro mercado de conexión 
de alta velocidad a Internet. La "intensidad de la pelea" (39) es tal que la poderosa Comisión Federal de 
Comunicaciones no ha logrado, hasta el momento, fijar una posición. 

Otra muestra de la parálisis que está provocando en el Ejecutivo norteamericano el enfrentamiento de los 
pulpos informáticos es la posición –o mejor dicho, la falta de ella– del gobierno de Clinton en el juicio que el 
propio Estado le ha entablado a Microsoft por ‘prácticas monopólicas’. Lo que está en juego en ese juicio es, 
nada menos, que el dominio de Internet y, de un modo más general, "el destino de toda la industria informática 
norteamericana" (40). 

Clinton, hasta el momento, ha guardado silencio frente al juicio y sobre qué hacer con Microsoft. Esto porque 
"cualquier posición que asuma le causará problemas a Gore (su vicepresidente, próximo candidato presidencial 
demócrata y representante del ‘lobby informático’ en el actual gobierno). En un momento en que está buscando 
conseguir apoyo y dinero en una comunidad de negocios escéptica, le produciría daños ser visto buscando 
hacer pedazos a la más exitosa corporación norteamericana. Pero, al mismo tiempo, el grupo de empresarios 
de la informática que lo rodea —de hecho, su gabinete de confianza— incluye algunos de los más ardientes 
críticos de Microsoft" (41). Para el diario de los especuladores norteamericanos, la suerte de la candidatura 
demócrata en las próximas elecciones podría decidirse en el ‘caso Microsoft’. 

La gran batalla 

Entre los numerosos acuerdos de fusión o compra que tuvieron lugar en los últimos meses, hubo uno que "que 
shockeó a la industria informática" (42): el anuncio de la compra de Netscape (el competidor directo 
de Microsoft en la venta de programas de ‘navegación’ por Internet) por America On Line, el principal 
proveedor norteamericano de acceso a Internet y una de las principales ‘páginas’ de ventas y productos en la 
red, competidor directo de Microsoft en este último campo. El acuerdo incluye a otro enemigo de Microsoft, Sun 
Microsystems, que recibirá de AOL la tecnología y los programas de Netscape para expandir la difusión de 
su ‘lenguaje’ Java (43). 

Esta fusión ha creado un competidor formidable para Microsoft, el gigante de la informática que domina el 
negocio de los programas operativos y de aplicaciones para computadoras de escritorio y de 
los ‘navegadores’ de Internet y que está desarrollando una furiosa ofensiva para monopolizar, también, el 
comercio electrónico. "Ya no será una guerra entre David y Goliat sino una gran batalla entre Goliat y Goliat" 
dice un diario financiero en referencia a la batalla entre Microsoft y sus competidores (44). 

Mediante el acuerdo, AOL extenderá su dominio comercial sobre Internet, agregando a sus actuales 15 
millones de usuarios (fundamentalmente hogareños) los varios millones de usuarios empresarios de 
la ‘página’ comercial de Netscape. Con esto, hará casi imbatible el único monopolio que, hasta ahora, 
"Microsoft no pudo quebrar" (45). Al mismo tiempo, los grandes beneficios de AOL permitirán actualizar 
tecnológicamente el ‘navegador’ Netscape para competir con el de Microsoft. 
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Con todo, la principal amenaza que plantea esta alianza para Microsoft radica en otra parte. AOL no es una 
empresa de informática sino de venta de servicios en red; a diferencia de Microsoft no está ‘atada’ a las 
computadoras sino que sus negocios van mucho más allá: a la TV digital y, sobre todo, al desarrollo de otros 
aparatos (televisión, agendas de bolsillo, computadoras de mano) que puedan conectarse a Internet de manera 
más sencilla, directa y barata y, sobre todo, sin pasar por una computadora y, en consecuencia, sin pasar por 
el sistema operativo de Microsoft. La batalla que se plantea "no es por el mercado de los ‘navegadores’ sino 
por la manera en que la gente y las empresas se conectan a Internet y cómo hacen negocios en ella (…) El 
cambio de la industria del software, de la fabricación de programas para computadoras al de programas para 
‘servers’ que permitan correr aplicaciones sobre Internet para toda clase de aparatos digitales, con tecnología 
Java, aparece como una amenaza creíble para Microsoft" (46). 

Claro que todo esto no puede ocultar el hecho de que Netscape ha desaparecido del mapa: los más de 4.000 
millones que pagó AOL por la empresa representan una ‘estrategia de salida’ para sus inversores, que han 
decidido vender antes que la empresa termine quebrada. 

La alianza AOL-Netscape-Sun, sin embargo, parece ser apenas un acuerdo transitorio y provisional en el 
camino hacia una mayor monopolización de la Internet y de la industria informática: uno de los grandes ‘pesos 
pesados’ del capitalismo norteamericano —la IBM— ha entrado en la batalla. 

Hasta mediados de los ‘80, IBM se había especializado en la fabricación de computadoras. Cuando quiso 
entrar en el mercado de los sistemas operativos de computadoras de escritorio, fracasó porque Microsoft le 
impuso a los fabricantes y a las empresas de programación contratos de exclusividad para el uso de su 
sistema operativo. Pero el desarrollo del ‘lenguaje’ Java cambió las cosas e IBM vuelve a la carga. 

IBM es el principal impulsor de la utilización del Java como alternativa a la dominación de Microsoft. Como 
hace notar un experto, la Sun no tiene la suficiente potencia financiera para convertir, por sí misma, 
al ‘lenguaje’ que desarrolló en una amenaza para Microsoft; sólo el respaldo de la IBM—que tiene un tamaño 
diez veces superior a Microsoft— ha llevado al Java al lugar que ocupa en la actualidad (47). Al mismo tiempo, 
como reconoció el propio Bill Gates en una comunicación interna que se hizo pública durante el juicio, 
"(Microsoft) podría poner rápidamente en su lugar los intentos de IBM por entrar en la industria del software si 
no fuera por el Java" (48). 

"IBM aparece cada vez más claramente como el pivot de la alianza anti-Microsoft" (49), que incluye a casi toda 
la industria de programación. En particular, esta ‘alianza’ está a la cabeza en el desarrollo de aparatos digitales 
para el ingreso en la red. 

Esta alianza monopólica se extiende mucho más allá de las fronteras de la industria informática. Sun 
Microsystems ha establecido una alianza con los dos mayores fabricantes mundiales de artículos electrónicos 
para el hogar, Philips y Sony, para "crear una generación de aparatos en red que se comunicarán entre sí y 
con los hombres a través de Internet" (50) tomando como base el lenguaje Jini, un derivado del Java que 
permite a los programadores desarrollar aplicaciones para una completa red de máquinas, no sólo 
computadoras. El diario que informa acerca de esta alianza señala que, con la aparición de estos aparatos, 
está comenzando la "era post-PC". 

No son, sin embargo, los únicos que están desarrollando este tipo de tecnología. La británica Psion ha 
establecido una alianza con los principales fabricantes mundiales de teléfonos celulares –
Motorola, Nokia y Ericsson– para "desarrollar una nueva generación de aparatos inteligentes de mano capaces 
de acceder a Internet" (51). Se espera que los primeros aparatos de este tipo –teléfonos celulares capaces de 
enviar y recibir faxes y correos electrónicos– aparezcan a fines de este año. 

"El número de estos ‘aparatos inteligentes’ superará al de computadoras hogareñas en el año 2001" anticipa 
una revista de negocios (52). Esta perspectiva de centralización del capital en la industria informática plantea la 
posibilidad de la desaparición de algunos de los ‘grandes’ de hoy, como Microsoft, cuya suerte está ligada a la 
de las computadoras de escritorio. Otra vez, el desarrollo tecnológico es un arma en la lucha por la 
monopolización y está subordinada a ésta. 

La ‘alianza anti-Microsoft’ es, sin embargo, de una "alianza frágil y díscola" (53), porque cada uno de sus 
integrantes es, a su vez, competidor de los restantes. Esto plantea, a término, la absorción de los más débiles 
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por el más fuerte, es decir por IBM. Esta perspectiva ha llevado al presidente de la IBM a sostener que "al final, 
será una batalla entre Microsoft y nosotros" (ídem). Lo mismo opinan, incluso, los restantes miembros de 
la ‘alianza’: el presidente de Oracle, uno de los más fieros competidores de Microsoft, afirma que "mi sueño es 
que IBM compre a las otras compañías y compita con Microsoft" (54). Todo esto permite anticipar que los 
acuerdos de hoy serán rotos y reemplazados por nuevos enfrentamientos, acentuando (y no atenuando) la 
presente crisis económica mundial. 

Crisis capitalista 

La guerra por el dominio de la Internet y el desarrollo de nuevos aparatos digitales es presentada 
habitualmente como una demostración de la ‘revolución tecnológica’ y de la pujanza del capitalismo. Pero aquí 
hay una guerra provocada por la crisis capitalista de sobreproducción y la caída de los beneficios. 

La furiosa entrada de IBM al mercado de los programas de computación está dictada "por una cuestión que la 
industria de la informática evita mencionar: el mercado de las PC en los Estados Unidos está próximo a su 
punto de saturación" (55). El crecimiento de las ventas en 1998 fue del 10%, contra el 16/18% de los últimos 
años. La mayoría de los especialistas sostiene que las ventas todavía continuarán subiendo, aunque a ritmo 
decreciente, hasta mediados de 1999 para después "colapsar" (56). El presidente de Oracle afirma, por su 
parte, que "la proliferación de PC es insostenible" (57). 

Este pronóstico no se ha cumplido en los primeros meses de 1999. Lo que sostuvo las ventas de 
computadoras en este período no fue, sin embargo, la expansión del mercado sino la renovación forzosa 
provocada los temores que despierta la llamada ‘bomba del 2000’ (58). Pero la tendencia a la saturación del 
mercado de computadoras es imparable, como lo muestra la situación de los fabricantes de 
microprocesadores. 

"Sigue en duda –dice un diario de negocios– la capacidad de Intel (el mayor fabricante mundial de 
microprocesadores) de mantener su porción en el mercado de rápido crecimiento de las computadoras de bajo 
precio" (59). En diciembre, los precios de las computadoras cayeron por primera vez debajo de los 1.000 
dólares (en los Estados Unidos) y se espera que haya computadoras de menos de 500 dólares en junio. Los 
beneficios de la industria de fabricación de computadoras y de sus componentes, en consecuencia, se están 
derrumbando (60). 

Esta caída de precios y beneficios es la causa de la crisis de la histórica alianza entre Microsoft e Intel, ya que 
la primera ha salido a establecer contratos con otros fabricantes de ‘chips’ más baratos. Uno de estos 
fabricantes, National Semiconductors, plantea la perspectiva, en un futuro no muy lejano, de ‘computadoras 
gratis’ que, como los teléfonos celulares en la actualidad, serán entregadas sin cargo para poder vender el 
servicio de conexión. 

La saturación del mercado de computadoras plantea, a su vez, el estancamiento del número de usuarios de 
Internet. Para continuar su expansión, el mercado de acceso a Internet y el del comercio electrónico necesitan 
alcanzar a una franja de consumidores que no tiene acceso a las computadoras, dada su creciente 
complejidad. Esto explica el desarrollo desesperado de nuevos aparatos digitales que puedan conectarse 
directamente a Internet —más sencillos y más baratos, y por lo tanto accesibles a esa franja de consumidores 
potenciales. 

  

Barbarie, socialismo e Internet 

Por la extrema volatilidad que ha agregado a las Bolsas; por el carácter todavía epidérmico del comercio 
electrónico, por sus efectos deflacionarios sobre precios y beneficios, y por su incierto futuro capitalista; por la 
sobreproducción mundial de computadoras y microprocesadores; por la brutal lucha monopólica entablada en 
torno a la dominación de Internet y del comercio electrónico; por todo esto difícilmente pueda afirmarse que el 
desarrollo de Internet y del comercio electrónico abren una vía de salida a la crisis capitalista mundial. Al 
contraio, esos mismos factores la presentan como un factor que la agrava y la profundiza. 



Sumario Acheronta n° 9 Página 247 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

Que Internet y el comercio electrónico no puedan ser la ‘locomotora’ que lleve a la economía mundial hacia 
delante no debería extrañar. La historia enseña que la ‘salida’ a crisis de una envergadura histórica como la 
presente no es económica ni, mucho menos, ‘tecnológica’ sino social y política. 

La agudeza que ha alcanzado la crisis significa que existe una fenomenal sobreacumulación de capital por 
relación a la masa de plusvalía que ese capital puede arrancar al proletriado mundial. En consecuencia, 
la ‘salida’ de la crisis supone un completo reordenamiento de las relaciones entre las clases a nivel mundial. En 
otras palabras, plantea la necesidad de una completa reorganización social a escala planetaria. 

La ‘salida’ de la burguesía y del capital financiero plantea la liquidación de una masa sustancial del capital 
excedente y la elevación drástica y permanente de la explotación obrera para elevar la tasa de beneficio. 
Esta ‘salida’ exige la alteración de los regímenes políticos y del conjunto de las relaciones internacionales en 
una dirección represiva para contener y arbitrar las brutales contradicciones sociales que plantea. 
Esta ‘salida’ de la desocupación, de la superexplotación, de la miseria, del agravamiento de la opresión 
nacional y de la intervención militar del imperialismo a escala planetaria es la ‘salida’ de la barbarie. 

La ‘salida’ del proletariado plantea el entierro de un régimen histórico agotado y en avanazada descomposición 
mediante la revolución proletaria y la completa reorganización socialista de la economía mundial. 

No han pasado muchos años para que se olvidaran las ‘teorías’ que decían que Internet "revolucionaría el 
mundo en que vivimos" y que hasta lograría la superación pacífica del capitalismo mediante la organización 
espontánea de la producción. Internet es, cada vez más, el dominio de los grandes monopolios capitalistas. 
Tampoco pasará mucho tiempo para que se demuetre que no serán la Internet o el comercio electrónico sino la 
más implacable lucha de clases la que dictará la ‘salida’ a la crisis mundial. 

Notas 

(1) Business Week, 1° de febrero de 1999. 

(2) Un ejemplo del alcance de esta ‘Internet-manía’ en Wall Street lo dio la empresa Active Apparel, 
una ‘tercerizadora’ que fabrica ropa deportiva para las marcas Converse y Everlast. En los días siguientes al 
anuncio de que abriría una ‘página web’ para vender sus productos, el precio de sus acciones trepó un 820% 
en medio de una especulación descontrolada: en dos días, el monto negociado multiplicó por 16 el valor de la 
empresa. A los especuladores no les importó que la empresa tuviera beneficios mínimos (apenas 100.000 
dólares anuales, menos del 1% por acción) o que la propia empresa anunciara que no esperaba aumentar sus 
ventas más que un 5% con la apertura de su ‘página web’ (The Washington Post, 8 de enero de 1999). 

(3) The New York Times, 19 de enero de 1999. 

(4) Idem ant. 

(5) The Wall Street Journal, 5 de enero de 1999. 

(6) The New York Times, 2 de febrero de 1999. 

(7) The Washington Post, 8 de enero de 1999. 

(8) The New York Times, 19 de enero de 1999. 

(9) The Economist, 30 de enero de 1999. 

(10) Idem ant. (diferenciado LO). 

(11) Idem ant. 

(12) The Washington Post, 8 de enero de 1999. 
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(13) The Wall Street Journal, 1° de febrero de 1999. 

(14) Ambito Financiero, 29 de enero de 1999. 

(15) Los Angeles Times, 24 de enero de 1999. 

(16) The Wall Street Journal, 5 de enero de 1999. 

(17) The Economist, 30 de enero de 1999. 

(18) The Wall Street Journal, 1° de febrero de 1999. 

(19) The Wall Street Journal, 26 de enero de 1999 (diferenciado LO) 

(20) The Economist, 30 de enero de 1999. 

(21) Miguel Briante, "Crisis y tecnología"; en Prensa Obrera, 7 de noviembre de 1998. 

(22) Business Week, 7 de diciembre de 1998. 

(23) Financial Times, 13 de enero de 1999. 

(24) Business Week, reproducido por Gazeta Mercantil, 9 de enero de 1999. 

(25) Idem ant. 

(26) Idem ant. 

(27) The Economist, 30 de enero de 1999. 

(28) Forbes, 28 de diciembre de 1998. 

(29) Financial Times, 11 de enero de 1999. 

(30) The New York Times, 18 de enero de 1999. 

(31) Business Week, 7 de diciembre de 1998. 

(32) The  Economist, 30 de enero de 1999. 

(33) Forbes, 28 de diciembre de 1999. 

(34) Idem ant. 

(35) Le Monde, 30 de marzo de 1999. 

(36) Financial Times, 21 de enero de 1999. 

(37) Forbes, 28 de diciembre de 1999. 

(38) The Wall Street Journal, 22 de enero de 1999. 

(39) Idem ant. 

(40) The Wall Street Journal, 19 de noviembre de 1998. 
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(41) Idem ant. 

(42) The Wall Street Journal, 30 de noviembre de 1998. 

(43) Los programas basados en el ‘lenguaje’ Java tienen la peculiaridad de que puede operar en cualquier 
computadora y con cualquier sistema operativo. Precisamente por esto, amenazan con acabar con la 
exclusividad de Microsoft, que monopoliza el mercado de aplicaciones (procesadores de texto, planillas de 
cálculos) y de ‘navegadores’ de Internet a partir de su monopolio sobre el mercado de sistemas operativos (el 
programa sin el cual una computadora ni siquiera puede arrancar): Microsoft ha ‘atado’ cada uno de estos 
programas a su sistema operativo, Windows. Por eso, Sun/Java constituyen una amenaza "devaluatoria y 
potencialmente destructiva" para Microsoft, según las palabras de su propio presidente, Bill Gates. Para acabar 
con Sun, Microsoft firmó un contrato para la utilización de su programa Java… que luego incumplió 
modificándolo para que sólo pudiera funcionar con su sistema operativo. La justicia norteamericana acaba de 
fallar a favor de Sun Microsystems en el juicio que ésta entabló contra Microsoft por la alteración de Java. 

(44) Idem ant. 

(45) The Wall Street Journal, ídem, 2 de diciembre de 1998. 

(46) The Wall Street Journal, 19 de noviembre de 1998. 

(47) Idem ant. 

(48) Idem ant. 

(49) Idem. ant. 

(50) The New York Times, 20 de enero de 1999. 

(51) Financial Times, 19 de enero de 1999. 

(52) Business Week, 8 de marzo de 1999. 

(53) The Wall Street Journal, 19 de noviembre de 1999. 

(54) Idem ant. 

(55) Folha de Sao Paulo, 28 de noviembre de 1999. 

(56) Financial Times, 17 de noviembre de 1999. 

(57) Idem ant. 

(58) Los modelos más antiguos de computadoras están equipados con microprocesadores que registran las 
fechas con campos de sólo dos dígitos variables. En consecuencia, estos chips no ‘reconocerían’ el año 2000 
(00) como el posterior a 1999 (99), provocando alteraciones en su funcionamiento. Según el Financial Times (5 
de enero), "nadie sabe cuanto daño puede causar" esta bomba que, "a esta altura ha dejado de ser un 
problema tecnológico para convertirse en un problema político". 

(59) Financial Times, 12 de enero de 1999. 

(60) . Idem ant. 
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Indicaciones a seguir en el tratamiento moral de la locura 
 

François Leuret  

Memoria leída en la Academia Real de Medicina, 2 de diciembre de 1845 
Traducción de Diego Luis Cordón 

 En todo descubrimiento suele participar, generalmente, más de una persona,  
y no siempre el éxito acompaña a quien realmente debiera.  

Así, América no ha recibido su nombre de Colón, su verdadero descubridor.  
Además, si a eso fuéramos, habríamos de hacer constar que  

antes que Breuer y Janet formuló ya el gran psiquiatra Leuret  
la opinión de que si supiéramos traducir los delirios de los alienados,  

encontraríamos que poseían un sentido 

Sigmund Freud,  
Lección XVII de las "Conferencias introductorias al psicoanálisis",  

"El sentido de los síntomas". 

Veritas est, et praevalebit 

Al Señor Conde  
Hervé de Kergorlay, 

Miembro del Consejo General de los hospitales y hospicios civiles de París 

Homenaje de reconocimiento 

Por su activa solicitud hacia los alienados de Bicêtre puestos bajo su protección y por el apoyo benevolente 
que da a todas las medidas propias para hacer fácil y eficaz, en este hospicio, el tratamiento moral de la locura 

Leuret 

París, 1º de enero 1846. 

En el tratamiento moral e la locura 

Se entiende bajo la denominación de locura o alienación mental numerosos estados fuertemente diferentes 
unos de otros, y que importa distinguir bien para tratarlos convenientemente. Aquellos que confundirían estos 
estados enfermos y quienes pretenderían proponerles una medicación uniforme, probarían solamente una 
cosa, y es que no los habrían estudiado. 

Hemos por tanto ensayado en estos últimos tiempos, no hacer de ella una sola y única enfermedad; era una 
novedad desafortunada y que nos habría sido referida desde los tiempos hipocráticos. Pero aquellos que han 
tenido esta pretensión sabían, estoy seguro de eso, mejor que lo que decían, y, en la práctica, se guardaban 
de aplicar su doctrina. Para mí, lejos de admitir que uno ha hecho un gran número de divisiones, encuentro que 
uno es, por el contrario, demasiado restringido; es necesario dividir aún, y detenerse solamente cuando uno 
habrá determinado los géneros de locura que pueden servir de guía en el tratamiento de esta enfermedad. 

Decir, por ejemplo, que para combatir la monomanía uno emplea con éxito los purgantes, las emisiones 
sanguíneas, las vesicatorias, los baños, las duchas, el aislamiento, el trabajo, los viajes, etc., es decir una 
verdad, pero una verdad infértil, porque uno no indica ahí su aplicación. Esquirol ha hecho bien en salirse de 
las generalidades en las cuales uno se había quedado hasta él, y el recuerdo de los servicios que, bajo su 
tutela, como muchos otros, él ha rendido a la ciencia, debe ser preciosamente conservado. 
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La confusión de todos los géneros de alienación en una sola enfermedad ha sido causa de la mayor parte de 
las discusiones que han tenido lugar recientemente en materia del tratamiento psíquico y del tratamiento moral 
de la locura. Numerosos médicos se han preguntado seriamente si uno de estos tipos de tratamiento 
ameritaban tener preferencia sobre los otros. ¿Qué responder a esta pregunta? Una sola cosa: uno no puede 
responder eso. En efecto, uno se preguntaría si ¿en las afecciones del pecho los antiflogísticos deben ser 
preferidos a los derivativos? Cada hombre instruido en medicina no haría una pregunta semejante; y si un 
ignorante se preguntase, uno podría decirle: hay enfermedades de pecho que son curadas por los 
antiflogísticos y hay otras que son curadas por los derivativos; uno encuentra que son curadas por estos dos 
tipos de medicación, pero a condición de que, para emplearlas, uno tendría que tener en cuenta la naturaleza, 
la intensidad y la duración de los síntomas. Las enfermedades de pecho, consideradas en general, no 
requieren exclusivamente ni los derivativos, ni los antiflogísticos, pero cada una de estas enfermedades tiene 
necesidad de ser bien distinguida de todas las otras y de ser tratada por los medios en el cual el razonamiento 
y la experiencia han demostrado eficacia. 

Así en las afecciones mentales; pues el conocimiento de las indicaciones es la sola base de una buena 
terapéutica; y entonces, en las afecciones mentales, hay entre los síntomas una diferencia esencial que no 
existe en las enfermedades ordinarias. Aquí todos los síntomas pertenecen al orden físico, allá, algunos otros 
pertenecen al orden físico y otros al orden moral, y algunas veces estos del orden moral son los únicos en los 
que uno puede constatar la existencia. 

Lo que importa ante todo en los tratamientos de las enfermedades, es por lo tanto el conocimiento de las 
indicaciones a seguir, y, para adquirir este conocimiento, es necesario observar los síntomas, discernirlos los 
unos de los otros, clasificarlos, hacer grupos reunidos por sus analogías y separados por sus diferencias. Es 
necesario además, si se trata de la locura, distinguir los síntomas que caen bajo los sentidos, de aquellos que 
son accesibles solamente en el pensamiento, y hacerse relatar cuáles han sido primero, cuáles han seguido, 
en fin, si se puede, establecer la filiación. Lejos de este camino uno está sin guía, uno marcha inciertamente en 
los medios, diría lo mismo del objetivo. En esta vía muchas cosas se operan sin esfuerzo; otras aunque difíciles 
tienen un buen fin; otras, en fin, que nos resisten, nos dejan al menos la convicción de que si nosotros 
habíamos cedido, es ante lo imposible. 

Dos ejemplos por los cuales comenzaría la serie de observaciones contenidas en esta Memoria me servirán 
para demostrar la importancia que es necesaria colocar en la búsqueda de las indicaciones, y hacernos ver 
cómo las enfermedades, en apariencia análogas, han debido sin embargo, ser tratadas por medios diferentes. 

En los dos casos se trata de madres de familia llevadas al suicidio; las dos tenían ideas falsas, concepciones 
delirantes, un profundo desespero. Los síntomas físicos existían en cada una de ellas, pero el punto de partida 
era diferente: en un caso, habían precedido y ocasionado disturbios de la razón; en el otro, una disposición 
viciosa del espíritu, un muy grande abandono de la voluntad, una condescendencia habitual a múltiples 
caprichos, habían ocasionado la aberración mental, y los síntomas físicos no eran sino la consecuencia de esta 
aberración. El tratamiento curativo ha consistido, en la primera enferma, en el empleo de medios físicos; en la 
segunda los medios morales han sido los verdaderos agentes de la curación. 

Primera observación.- Lipomanía; causa de naturaleza reumática; curación operada por la ayuda de medios 
físicos. 

La señora Elise tiene cincuenta y cuatro años, viuda, madre de dos niños a quienes ama mucho; ella no tiene 
alienados en su familia y siempre gozó de buena salud. Su vida ha estado ocupada, pero sin fatiga. La señora 
Elisa ha tenido un gran pesar, aquel que le ha causado la pérdida de su marido. Ella tuvo algunas 
contrariedades resultantes de numerosos procesos que le han sucedido; pero ha soportado todo esto sin que 
su razón fuese de ninguna manera aquejada. Hacia el fin del mes de mayo de 1845 ella fue asaltada 
súbitamente por las ideas más siniestras. Se encuentra horriblemente desdichada, sin poder explicarse a sí 
misma la causa de su tristeza. Pierde el sueño y desespera por volver a encontrar su bienestar anterior, ella 
hizo tentativas de suicidio. Habiendo emprendido un viaje que le habían aconsejado con la intención de 
distraerla, fue totalmente obsesionada por la idea de darse muerte; tanto así que acudió a París a refugiarse a 
una casa de salud. 

M. Récamier, M. Foville y yo vimos a la enferma, y después de haberla examinado bien, después de haber 
escuchado el relato de sus males, después de habernos asegurado que todas sus funciones, salvo el sueño, 
estaban bien, ensayamos calmarle, inspirarle confianza en el porvenir, y prescribimos baños, distracciones, 
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trabajo y una vigilancia continuada. Mientras que su imaginación se lo permite, ella se presta a todo. Le 
habíamos dicho que preferíamos para ella trabajos de aguja, esos que se hacen en el interior de un 
apartamento, trabajos de jardinería; ella se entrega, y siempre mascullando palabras siempre penosas y 
algunas veces siniestras, se la veía trabajar con una constancia verdaderamente meritoria. 

Sus nuevas ocupaciones, los baños, la presencia de extraños, delante los cuales un alienado se observa a sí 
mismo siempre un poco, cuando su enfermedad no le ha quitado el sentimiento de reconocimiento, la 
confianza que ella tenía en nosotros, le dieron de hecho a Madame Elise un poco de calma y también un poco 
de sueño; pero esa calma fue incompleta y de corta duración. Durante algún tiempo en nuestras entrevistas 
con la enferma, no obtuvimos de ella sino continuas repeticiones inútiles sobre su estado actual, sobre su 
desespero, sobre la muerte siniestra que la esperaba; y si nos retrotraemos a su informe de su vida anterior, a 
las causas de su enfermedad, ella no nos aportaba nada de lo cual pudiésemos aprovecharnos. Lo que había 
sufrido anteriormente era poco en comparación con lo que sufría ahora, de lo que ella no quería hablar. Sin 
embargo, a fuerza de interrogarla, de exigencias para tener respuestas precisas, llegué a saber que su 
habitación ordinaria estaba húmeda; que ella se había resentido, de diferentes dolores en los miembros; que el 
mismo día de la invasión de su enfermedad estos dolores habían desaparecido súbitamente de sus miembros, 
para colocarse en la cima de su cabeza, donde sentía, decía ella, formarse todas sus malas ideas. 

Una confesión similar, arrancada de alguna manera a Madame Elise, debió ser y devino, para nosotros, la más 
preciosa de las indicaciones. Un reumatismo estaba ahí; fijado a la parte superior de la cabeza, y le 
ocasionaba un dolor permanente, y este dolor había estado seguido por un violento desespero y de una 
tendencia al suicidio. ¿Por qué sucesión de causas y efectos este resultado había sido producido? El vino 
emborracha, el aguardiente (l'eau de-vie) vuelve estúpidos a los furiosos; el stramonium, la belladona, el 
hachisch dan alucinaciones; una irritación del cerebro o de sus envolturas conllevan el delirio. ¿Cómo se hace 
eso? ¿Cómo la introducción en la economía de tal o cual sustancia, cómo una modificación en la manera de 
ser de órganos materiales pueden turbar eso que hay de más inmaterial: el sentimiento y el pensamiento? 
Algunos sabios dicen: yo, lo ignoro; lo que sé, es que el hecho existe, y, en la práctica, no me importa mucho. 

Ya que la causa del delirio era un reumatismo, era conveniente administrar los medicamentos propios para 
combatir las afecciones reumáticas. Hemos recurrido a los baños de vapor aromático, y, tranquilizados por los 
éxitos obtenidos en circunstancias análogas, no nos atemorizamos de exponer a la acción del baño toda la 
parte craneal de la cabeza; pero no obtuvimos, con la ayuda de este medio, sino un alivio poco marcado. 
Entonces nosotros privilegiamos el aplicar sobre el punto doloroso un pequeño vesicatorio (vesicatoire), y, 
cuando la ampolla se formó, colocamos bajo la epidermis 5 centigramos de extracto acuosos de opio. Esa 
misma noche, la enferma fue aliviada y durmió; al día siguiente, tenía esperanza, y su figura perdió la 
expresión de angustia que le era habitual. El opio fue continuado; cuatro vesicatorios aplicados sucesivamente 
en diferentes lugares de la cima de su cabeza fueron necesarios para complementar esta medicación, que, en 
menos de tres semanas, había hecho desaparecer el dolor y a la vez las ideas de suicidio. 

Tres semanas más de tratamiento físico fueron suficientes, y Madame Elise estaba en condiciones de volver a 
su casa; pocos días después de su salida, había reencontrado la calma y el bienestar, tan cruelmente 
interrumpidos durante la duración de su reumatismo cerebral. 

¿Por qué no habíamos empleado desde un comienzo el remedio tan simple, tan bien indicado y que nos ha 
satisfecho completamente? Es que no sabíamos de antemano la verdadera causa de la enfermedad. Nadie 
sabía en qué circunstancias el delirio se había desarrollado; hasta la misma Madame Elise, habiendo sido tan 
grande la violencia de su perturbación intelectual, parecía haberla olvidado completamente. Inagotable al 
hablarnos de sus penas, de su desespero, perseverante en preguntarnos por un remedio rápido para sus 
males actuales, veía superfluo comentarnos acerca de los dolores, para ella insignificantes, que había sufrido 
anteriormente. Ahí estaba sin embargo el punto capital. Que un reumatismo se fije sobre los músculos, hará 
sufrir y problematiza los movimientos; si está en las membranas del tubo digestivo, causará cólicos, vómitos y 
otros síntomas análogos dependiendo de su asiento; si se coloca en el corazón, matará; si se coloca en las 
partes envolventes del cerebro, producirá el delirio, y a menos que sea demasiado agudo en el reumatismo, 
este delirio será sin fiebre; tomará, siendo que sea parcial o general, el carácter de la monomanía o de la 
manía. 

Es necesario entonces, en medicina mental, hacer distinciones; es necesario entonces analizar, dividir; es por 
allí que es solamente posible llegar a un buen diagnóstico y establecer un modo racional de tratamiento. 
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Describiremos ahora un estado que, a primera vista, era análogo con el de Madame Elise, pero que, seguido 
de un atento examen, presentó otras indicaciones. 

2ª OBSERVACIÓN.- Lipomanía; tentativas de suicidio; predisposición natural a las enfermedades nerviosas; 
causas eficientes puramente morales; tratamiento moral; curación. 

En el mes de julio de 1841, una dama fue traída de la provincia a París por su esposo, quien me da sobre ella 
los siguientes informes. La madre de esta dama, murió apoplética; tuvo un hermano con epilepsia sobrevenida 
por accesos venéreos y el abuso de mercurio; una de sus hermanas que tiene una devoción a un grado 
extremo, es rara (bizarre) y se ocupa incesantemente de minucias. 

En su juventud, la enferma ha tenido ideas singulares y caprichos que no han tenido cuidado en corregir. A la 
edad de 18 años, por ejemplo, habituada a tener siempre a su lado una empleada doméstica, o una 
gobernanta, o a alguno de su familia, no podía estar sola sin que las penas quiméricas viniesen a asaltarla. Un 
día, sumergido en un estanque situado cerca de la casa en la que vivía, vio un perro rabioso; salió de allí 
impresionada muy vivamente y se volvió temblorosa ante la imagen de un perro, y rechaza desde hace 
tiempos pasar cerca del estanque donde el perro rabioso había sido arrojado. Otras tantas ideas análogas 
vienen sucesivamente a atormentarla hasta la época de su matrimonio. Entonces, y dado que amaba mucho a 
su marido, tiene una gran tranquilidad de espíritu con el fin de no atormentarlo por el relato de sus penas, que 
sabía que no tenían mucho fundamento, pero subsistía el yugo. Así por un accidente ordinario, común, se hizo 
una mancha de aceite en el vestido; ella se preocupa por esta mancha y se atormenta, tomándole horror al 
aceite y, bajo pretexto de limpieza, suprime las lámparas en su casa, y donde lo único que ardía era la luz de la 
vela. La ensalada y todas las comidas con aceite fueron proscritas en la mesa, pero con las consideraciones, 
con las razones locuaces que podrían ser admitidas. 

Después del temor de estar sola, después de aquél con los perros, con el aceite, sobrevinieron otros temores 
nuevos, que desplazaron a los anteriores. A pesar de esto, Madame Louise (es el nombre que daré a esta 
dama) dirigía su casa, vigilaba a numeroso personal doméstico, criaba a sus niños (ella había tenido ocho), y 
hacía perfectamente los honores de dueña de casa. Ella no estaba todavía enferma, estaba en el punto de 
enfermarse. 

A la edad de cuarenta años, después de haber sido hasta ahí religiosa, pero solamente religiosa, se vuelca a la 
superstición; impulsa las ideas de religión como antes había impulsado otras ideas dominantes, hasta la 
exageración, hasta el absurdo. Había comulgado, y esa comunión hecha, creía ella, en estado de pecado 
mortal, la condenaba sin remisión: al punto de desesperar, confesiones y novenas hechas inútilmente, 
abandono completo de los cuidados de la casa, del cuidado de su persona, en una palabra delirio verdadero, 
encadenamiento de voluntad. Hasta ahí Madame Louise había quedado en parte lúcida sobre sus ideas 
delirantes que no admitía sino con restricción, y a las cuales cedía, es verdad, alguna parte de su libertad 
moral, pero quedando bastante dueña de sí misma para no dejarse descubrir siquiera por su marido. Desde el 
momento en que la idea de haber profanado una hostia se había apoderado de ella, había tenido una 
perturbación profunda en las facultades del espíritu, un violento desespero, unas tentativas de suicidio, en una 
palabra la locura, tan largamente amenazante, estaba declarada. 

Confiada a mis cuidados, la examiné. Su salud física estaba gravemente alterada y su delirio había hecho 
espantosos progresos; estaba abatida, pálida, delgada, demacrada; su aliento era fétido, su lengua seca, su 
pulso frecuente y débil; su piel, ordinariamente fría, se calentaba algunas veces como si tuviera fiebre. 
Numerosas partes de su cuerpo, sobre todo los brazos, presentaban numerosas equimosis, y le era suficiente 
una ligera presión para producir nuevas equimosis. El delirio era incesante, era el principio de todas las 
acciones, trababa todas las funciones sometidas al imperio de la voluntad: la enferma veía por todas partes 
hostias o profanaciones de hostias. Todo lo que tenía una forma circular, todo lo que era blanco, aún sin tener 
forma redonda, era una hostia o una porción de hostia. En las sopas, en las salsas hay grasa fundida y 
tomando formas circulares: estas son hostias, en el pan hay agujeros igualmente circulares: éstas aún son 
hostias; en la superficie de las bebidas hay burbujas de gas: siempre hostias. No es necesario entonces ni 
beber ni comer sin temor al sacrilegio. 

En el moco nasal, en la saliva, en la orina, en las materias fecales, aún en las burbujas, y por consiguiente 
formas circulares: uno entonces no debe emitir nada, pues uno emitiría hostias. Nada de bolsillos, porque allí 
caerían las hostias; nada de cambio de ropa, pues en los pliegues las hostias podrían estar ocultas; nada de 
cartas cerradas con lacre, nada de paseos, porque, caminando, encontraría trozos de papel, de yeso, objetos 
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blancos que son hostias; jamás sacerdotes en la iglesia, porque tienen las hostias de las cuales uno puede 
apoderarse: de allí la obligación de apartarse de las iglesias, de estar lejos para no escuchar el sonido de las 
campanas, que recuerdan las iglesias, que recuerdan las hostias; nada de dormir, a menos que uno no 
sucumba, pues durmiendo uno puede levantarse sonámbulo e ir a abrir el tabernáculo; al levantarse, pavor 
extremo de encontrar apresadas hostias que podrían estar en las manos, en la cama; en fin la noche, el día, 
por todas partes hostias. La vida se había vuelto, para Madame Louise y para aquellos de su entorno, un 
suplicio horroroso. 

No es de golpe que ella había caído en este exceso de delirio, fue por grados: ella se ocultaba al principio; pero 
sucesivamente su marido, su familia, sus allegados, habían sido testigos de sus pavores; habían terminado por 
saber el motivo. Para tranquilizarla, para desengañarla, se habían empleado todos los medios que sugieren la 
más viva amistad, la devoción más absoluta: se había recurrido a cualquier cosa, pero fue poco. Después de 
unas horas, de unos días de instancias y de ruegos, se le había hecho tomar una taza de caldo bien 
desgrasado, un poco de carne y de pan. Cuando, dejados los esfuerzos inauditos, no podía ya retener la 
materia de sus deyecciones, y la deja escapar, pero con disculpas indecibles. A fuerza de súplicas, pudo ser 
llevada al baño, a cambiarla y a descambiarla, pero siempre con una lentitud infinita, precauciones 
multiplicadas, y con la seguridad dada mil veces de que eso no estaba mal hecho, y de que no había ningún 
riesgo de profanación. 

Y por sobre todo eso, un profundo disgusto de la vida y las tentativas reiteradas de suicidio! 

¿Qué hacer? 

Si no había tenido más que delirio, si la salud física no hubiera sido deplorable, nada de hesitación. Sería 
necesario romper con los hábitos anteriores, alejar a todas las personas que, habían tan infructuosamente 
tratado de consolarla; dirigir todo, régimen, remedios, distracciones, suscitar pasiones, ideas medicinales, con 
el riesgo de contrariar y de irritar a la enferma. Una cólera sobrevenida a propósito, y respondiendo a una 
verdadera provocación, es, cien veces menos penosa de soportar como no lo son las penas quiméricas y las 
ideas locas; es, de lejos, una pasión normal capaz de volver a dar a la voluntad su imperio. Pero, irritar a una 
mujer casada, alternativamente amable y excitada por la fiebre, ¿debía yo intentarlo? ¿La muerte no podía ser 
el resultado de una impresión demasiado viva? Y dado que el peligro era grande, ¿no era menos desgraciado 
dejarla morir que exponerse a precipitar su fin? Yo esperé. Junto a mis exhortaciones estaban las del marido. 
Dije a la enferma todo lo que imaginaba con el propósito de persuadirla; usando las ventajas que me daba 
estar cerca de ella en mi carácter de médico, y de médico que había venido de muy lejos a París, mis palabras 
no fueron sin algunas consecuencias benéficas. Recomendé la alimentación, baños cada día, charlas, paseos 
a pie o en coche, espectáculos; sobre todo una vigilancia extrema y, si se podía, un redoblamiento de 
paciencia y de amistad. 

Los días siguientes, revisé a la enferma; tan pronto la encontraba un poco mejor, tan pronto mal: lo que 
habíamos ganado el día anterior, lo perdíamos al día siguiente. Pronto mi influencia, en un principio débil, 
devino casi nula; el marido no obtenía más que raras concesiones y para hacer tomar a la enferma un poco de 
alimento, era necesario atormentarla tanto, que se volvía dudoso de nosotros y de nuestras obsesiones ya que 
serían más dañinas pues la comida ingerida en esas condiciones, no le haría bien. El mal empeoraba: pero 
viendo todos los días a Madame Louise, aprendiendo a conocerla bien, juzgando que a pesar de su extrema 
delgadez le quedaban fuerzas todavía, habiendo tenido la ocasión de darme cuenta que delante de mí no se 
libraba a otras extravagancias tanto como delante de su marido, yo esperé. 

La indicación era fácil de tomar. No había ahí, como en el caso precedente, una enfermedad anterior, causa de 
la locura; nada de dolor traído a continuación de las ideas tristes y el desespero. La causa y la naturaleza de la 
enfermedad eran exclusivamente de orden moral; era necesario entonces tratarla por los medios morales, e 
importaba no perder mucho más tiempo, pues la economía iba empobreciéndose, y cada día de retardo era un 
paso hacia la tumba. 

Mi resolución tomada y concertada con el marido: comencé el tratamiento. Una mañana entré en la casa de la 
enferma, acompañado por uno de mis alumnos más distinguidos, M. el doctor Perrot, y de una camarera 
elegida por mí de las más capaces de aquellas que tenía a mi disposición. 

La enferma parecía atónita al verme así escoltado; pero cuando le anuncié que M. Perrot permanecería cerca 
de ella para supervisar la ejecución de mis consejos, que hasta ese momento habían sido incompletamente 
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seguidos; que la camarera estaba dispuesta a su servicio y que tenía la orden de no dejarla un solo instante; 
cuando sobre todo ella entendió que expulsaría a su marido, y que su marido estaba dispuesto a obedecerme, 
se sorprendió, asustada, presa de crisis, testimonia un violento desespero. 

La separación se produjo, no sin una viva resistencia por parte de la enferma. Quedó sola en presencia de 
nosotros tres a quienes ella veía reunidos con un mismo propósito, e hizo, después de algunos instantes de 
exasperación, aquello que hacen casi siempre todos los enfermos, aquello que hacen todas las personas 
razonables en casos similares, ella se calma un poco, y nos busca para que enternezcamos nuestra posición. 
Yo había devenido el árbitro de su suerte, venía de mostrarme severo, me debía conmover para obtener de mí 
el retorno de su marido. Ella comía, bebía, en fin, hacía todo lo que yo quería, pero en la medida de sus 
fuerzas, y apelando para que su marido estuviese con ella; sin esto, ella no escucharía nada, y se dejaría 
morir. 

• Usted me prometió ahora comer y beber; cosa que no hizo cuando su marido estaba aquí y ¿es por él 
que usted ruega? 

• Yo lo haré ahora. ¡Oh! Devuélvame a mi marido. 
• Usted no podrá hacer hoy lo que no hizo ayer. 
• ¡Oh! Sí podré. 
• Usted cree ver todavía las hostias en sus alimentos y en sus bebidas. 
• Haré tantos esfuerzos sobre mí misma que no lo creeré más. 
• Usted no puede hacer los esfuerzos suficientes para lograrlo. 
• ¡Oh! Yo lo haré, estoy bien segura de que lo haré 
• Los glóbulos de grasa que están sobre la sopa todavía la asustan; será lo mismo que los glóbulos de 

aire que están en la superficie de la leche, del agua, de las bebidas. 
• ¡Oh! No, no me asustaré más de nada, si mi marido está aquí para tranquilizarme. 
• Usted se asustará todavía, porque son cosas graves. 
• Yo sé bien que no son graves. 
• ¡Cómo! ¿De la grasa sobre la sopa, no le parece grave? 
• No. 
• Y los ojos de pan, ¿no le parece más grave? 
• No. 
• ¿Y de los trozos de papel? 
• Son trozos de papel. 
• Y la miga de pan, la harina, el yeso, los trozos de hilo, el colchón, todo se parece mucho a las hostias, 

y el miedo que usted tiene se manifiesta muy arraigado. 
• Arraigado sobre mis ideas; pero si tuviera a mi marido, no tendría más miedo. 
• Y sus bebidas naturales, cuando usted las haya probado, ¿le satisfarían si su marido estuviese cerca 

suyo? 
• Sí. 
• Usted no lo podría. 
• ¡Oh! Yo lo podría; es bien fácil. 
• ¡Eh bien! Madame, ya que es fácil, haga que el miedo amerite que su marido vuelva. Sus promesas 

son bellas, pero hacerlas y tenerlas no es la misma cosa. M. Perrot esta allí, siga sus consejos, él 
juzgará sus esfuerzos, y si usted se vuelve suficientemente dueña de usted misma, permitiré que su 
marido venga, pero lo permitiré sólo bajo esta condición. 

Dicho esto, me retiré, dejando a M. Perrot el cuidado de dirigir a la enferma. 

Era la hora de desayunar y el desayuno se sirvió. La enferma, quedándose frente a M. Perrot, abre su servilleta 
con suficiente mala gracia; entonces mirando su plato y habiendo encontrado una pelusilla, pide otro. M. Perrot 
se rehúsa y arroja en el mismo plato una miga de pan. La enferma monta en cólera, reprocha al médico de 
quererla atormentar, y le dice formalmente que no comerá más, y se va de la mesa. 

Era necesario que ella comiera, porque estaba extenuada; no tenía nada o casi nada comido después de 
muchos días. 
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M. Perrot dijo: "Voy a arrojar migas de pan en los platillos, en los platos y en su vaso, y la haré comer a la 
fuerza; o bien usted irá a sentarse, quitará el platillo en el que está la miga de pan, y entonces comerá y beberá 
voluntariamente". 

¡Comer a la fuerza y comer las migas de pan que podían ser hostias! Se sentó mil veces mejor en la mesa y 
desayunó: lo que hizo la enferma, no sin grandes hesitaciones, pero en fin, ella comió, y M. Perrot no le 
consintió, según su decir, ni una sola vez, que no había hostias en sus alimentos ni en sus bebidas. 

Sería demasiado largo entrar aquí en los detalles de todo lo que hemos hecho y dicho a la enferma; lo principal 
será suficiente para el lector. El primer punto será de la alimentación; nosotros y habiendo puesto nuestros 
cuidados, hemos terminado por obtener un régimen regular sin jamás condescender al deseo que había 
siempre y que expresamos frecuentemente sobre Madame Louise de ser tranquilizada sobre la presencia de 
las hostias. Sus demandas directas eran siempre rechazadas, sus demandas indirectas no eran jamás 
comprendidas. Ella allí ponía sin embargo, a veces, una gran habilidad. Buena, espiritual y por momentos se 
volvía nuevamente graciosa, en medio de una charla que ella sabía que nos interesaba, ella nos mostraba un 
trozo de lanilla, un poco de hilo, un trozo de papel, y con una mirada casi suplicante, pero sin hablar, decía: 
¿No es esto una hostia? Nuestro principio era no responder y permanecer inflexibles; pero yo no podría 
asegurar que ella no tenía entendido por boca nuestra o leído en nuestros ojos la respuesta que ella deseaba. 
Su pequeño manejo provenía de otra parte, del cual nos regocijábamos; indicaba de la habilidad, de la 
adecuación, era una artimaña que no debía tomar demasiado seriamente las cosas. 

Los primeros días fueron muy arduos para la enferma y para nosotros. Del lado de Madame Louise, resistencia 
contra todo; de nuestra parte, la firmeza, algunas concesiones y el permiso de cortas entrevistas con el marido. 
La esperanza de estas entrevistas eran el más poderoso móvil que funcionaba sobre ella. Yo las quería cortas, 
porque debían estimular los sentimientos afectuosos más que satisfacerlos. Nuestro corazón está hecho así: si 
el deseo es capaz de operar estos prodigios, si tiene lo que quiere, se sacia. 

Dije ya que Madame Louise no se sonaba la nariz, aunque alguna necesidad de ello tuviera. Una mañana en 
que M. Perrot había tenido éxito, por primera vez, al obligarla a sonarse la nariz, él me hizo parte de su alegría. 
Yo querría, para completar esta obra, que la enferma misma tomara un pañuelo de la cómoda, que ella lo 
tomara delante de mí y que lo colocara en su bolsillo pues yo se los había hecho hacer. Abrió su cómoda; pero 
precisamente sobre los pañuelos se hallaba un pequeño paquete de trozos de lana que ella había escondido 
para cuando su marido viniera, y se hiciera decir por él que esos trozos de lana no eran hostias. Asustada ante 
esta vista, ella se rehúsa rotundamente a tocar los pañuelos. Insistí, imploré, pero sin tener éxito, durante una 
hora y media. Entonces no tuve ninguna consideración y, con un tono colérico le ordené que fuera a buscarme 
una caja de lacres blancos, que yo amenazara tirar por todas partes, sobre el piso, sobre los muebles, sobre la 
enferma. Aturdida por tan duro golpe, ella tomó un pañuelo, vino sonriente a preguntarme, comenzando, si no 
contenía nada, a sonarse la nariz levantando su pañuelo de manera de no esconder la boca para que se viera 
bien que ella no escupía la hostia, y colocó el pañuelo en su bolsillo. Había pasado casi un año sin que similar 
cuestión le hubiera sucedido. 

Para que se sonara como todo el mundo, era necesario aún cuestión de tiempo y de dolor, pero en fin, 
nosotros llegamos a obligarla. Las otras evacuaciones no se regularizaron de una sola vez, ni por nuestras 
solas recomendaciones fuimos obligados a recurrir a estratagemas entre las cuales la idea de la caja de lacres 
panes, juega también su rol. 

La preocupación de las hostias había pervertido todas las acciones, cambiado todos los hábitos: para devolver 
a Madame Louise a su estado normal, fue necesario atacar a todos sus hábitos, a todas sus acciones. Su 
locura no era más solamente en un principio falsa, ella había penetrado todo y todo estaba viciado. Caminar 
por la calle, pasar delante de una iglesia, montar en carro, abrir cartas, escribir, entrar donde los comerciantes, 
trabajar, leer, todo eso parecía imposible: todo ello era hecho con la ayuda de una voluntad cerrada de nuestra 
parte. El deseo de las visitas del marido, y el temor a los lacres, fueron poderosos auxiliares. 

Sin embargo la enferma encontraba aún, haciendo un progreso hacia la recuperación, un medio suficiente para 
contener su delirio. Ella se paseaba, trataba, obedecía, pero ella nunca estaba sola, alguien la vigilaba 
siempre, y por consiguiente se la veía siempre. O si se la veía, estábamos seguros que no se iría, que no 
profanaría hostias, y era para ella un gran motivo de seguridad. Era necesario despegarla de ese motivo de 
seguridad pues no estaba dentro del orden de lo razonable. ¿Cómo hacer? ¿Dejar que pasee sola? Ella no lo 
quería, y no había medios para forzarla. ¿Dejarla en la mitad del camino? Esta decisión sería demasiado 
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peligrosa; la enferma se precipitaría bajo una rueda o se arrojaría al río. Importaba sin embargo despegarla del 
apoyo que servía de alimento a su delirio. M. Perrot se dio cuenta de una cosa demasiado simple e ingeniosa: 
cerrar los ojos. Cuando se paseaba, Madame Louise deliraba ya sea con palabras o con acciones, M. Perrot le 
quitaba el brazo y cerraba los ojos. Este remedio actuaba siempre, el efecto jamás fue el equivocado. Lo que 
había aún de importante de obtener, fue obtenido, ya sea cerrando los ojos o amenazando cerrarlos. Entrar en 
una iglesia, asistir a misa y poder permanecer allí, sin tener tormentos ni remordimientos; escribir cartas, 
lacrarlas con lacre blanco, operaba bajo la influencia imaginada por M. Perrot. 

Todo parecía ir bien; de pronto el espíritu parecía completamente libre; Madame Louise volvía paulatinamente 
a su vida ordinaria; veía seguido a su marido, escribía a su familia, y no dudaba más de la posibilidad de volver 
a su casa, cuando, sin motivo conocido y por dos veces, en épocas muy próximas, renueva las tentativas de 
suicidio que había hecho antes de que yo la conociera. Un día le da a su camarera una comisión quien tuvo la 
mala idea de cumplirla. Quedó sola; la enferma corrió velozmente hacia una vía férrea que no estaba 
demasiado lejos de la casa en la que se encontraba, y como había elegido la hora del paso de un tren, iba a 
arrojarse bajo las ruedas del mismo, si alguien no la hubiera detenido. Otro día, a pesar de un redoblamiento 
de la vigilancia, la sorprendieron en el momento de estrangularse con los cordones de su gorro de noche. 

Estos dos accidentes, que vinieron de improviso a interrumpir la convalecencia, no hicieron más que retardarla 
y, hacia fines de diciembre de 1841, es decir un poco menos de seis meses de haber comenzado el 
tratamiento, Madame Louise estaba perfectamente razonable. 

El estado físico ha cesado de darnos inquietudes que datan del momento en que la enferma ha consentido en 
tomar alimentos: el cuerpo se había empobrecido, el estómago lo había soportado; fue suficiente una buena 
alimentación para detener todo peligro como así también otros accidentes serios. Un solo fenómeno ha 
persistido hasta después de haber recobrado la razón: es la disposición a las equimosis que se producían bajo 
la influencia de la menor presión. De resto, las encías estaban sanas y no había más apariencias de una 
dolencia escorbútica. Madame Louise volvió a su casa y no ha cesado de estar razonable; alguna idea análoga 
a aquellas que caracterizaban su enfermedad, o que parecían predisponerla, no ha dominado su espíritu como 
la que había tenido lugar durante largos años. Fue golpeada en lo que era más caro para ella; algunas 
personas de su familia han estado gravemente enfermas. Perdió a su hijo mayor y sin embargo no ha sentido, 
luego de sus desdichas, ningún problema del espíritu. Poco tiempo después de haberme retirado, su razón era 
tan sólida que creímos poder hacerla comulgar. Si se me lo hubiera consultado, hubiera dicho que 
esperáramos un poco, pero como no lo hicieron, no hubo tiempo de arrepentirse de esa decisión. 

Así, a pesar de una predisposición natural a las enfermedades nerviosas, predisposición que uno es 
habitualmente tentado de tomar como un presagio de incurabilidad; a pesar de un muy largo abandono de su 
libertad moral, Madame Louise ha sanado, y desde hace cuatro años su espíritu es constantemente sostenido 
en un estado tal que las personas que la han conocido anteriormente, la miran como estando en el mejor 
estado que ella ha estado jamás. 

Esta opinión, emitida por personas que han visto a Madame Louise antes y después de su tratamiento, amerita 
ser notado. Se preguntará cómo puede hacerse que después de una enfermedad mental, el espíritu se 
encuentre reafirmado y mejor como no lo estaba en el estado de salud habitual; se admitirá pronto que lo 
contrario debió haber tenido lugar. Es necesario aquí hacer una distinción. Si había tenido delirio agudo, 
manía, furor, se sorprendería uno con razón que después del tratamiento casi exclusivamente físico empleado 
contra estas enfermedades, el espíritu hizo algunos progresos; pero, después de una enfermedad mental, 
puramente mental, y en la cual el tratamiento ha sido una suerte de educación, no puede, no debe ser así 
cuando la curación ha sido completa, y cuando, después la curación, la higiene ha sido buena y dirigida 
durante bastante tiempo. La educación, es el alimento del espíritu; buena, hace los espíritus sanos, negligente 
o mala, hace los espíritus enfermos. Bien entendido que la educación debe ser apropiada a la disposición 
natural, al carácter; sin ello no sería jamás buena y, si el carácter es débil, si las disposiciones naturales no son 
afortunadas, la educación dada durante los primeros años, no es suficiente, es necesario continuarla 
modificándola siguiendo la necesidad. Por otra parte, las excentricidades, las rarezas (bizarreries) van 
creciendo y se exageran hasta la locura. Uno concibe entonces cuál será el oficio del médico: rehacer la 
educación. Por este medio, el espíritu del enfermo se fortifica y se vuelve capaz de luchar con ventajas, contra 
las tendencias a las que anteriormente había sucumbido. 

Numerosos alienados, durante su convalecencia, estaban sorprendidos al escucharme imputarles sus defectos 
que no les eran conocidos, y preguntaban cómo se hacía para que nadie hasta entonces se los hubiera 
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señalado; entonces, reflexionando sobre eso, comprendían que nadie había tenido la misión de advertirlos 
sobre ello. Entonces se habrían cuidado; por otra parte hubiesen encontrado bastante mal que alguien los 
hubiese advertido y reconocían, no sin sorpresa, que su estado de enfermedad, dándoles sobre ellos - los 
enfermos - al médico los derechos de un tutor o de un padre, habrían procurado la doble ventaja de sanar y de 
haberse vuelto capaces de rechazar para un futuro, las posibilidades de una recaída. Conozco y veo en el 
mundo numerosas personas que, después de una educación semejante, son ahora superiores a lo que ellos 
eran antes de su enfermedad. 

Un progreso en el estado mental habitual puede también producirse después del tratamiento físico, pero no 
como consecuencia directa de este tipo de tratamiento: vi un caso donde es necesario que diga aquí algunas 
palabras. 

Un joven campesino cuya infancia había estado dedicada al cuidado de ovejas, vino a la ciudad para aprender 
un oficio. Era torpe y no alcanzaba sino difícilmente a hacer sino lo que alguien le decía. Alimentado más 
abundantemente que hasta lo que lo había sido hasta entonces, engordó y pareció entonces volverse más 
torpe aún. Fue obligado a volver a la casa de sus padres, porque no mostraba ninguna aptitud para aquel oficio 
que se le destinaba. Me ruegan que lo vea. Lo encontré teniendo la cara roja, los ojos inyectados y la piel 
estirada. Su estado mental no era de letargo, pero se le aproximaba, y el pobre muchacho no parecía ser 
capaz de conducir su rebaño. Lo sangré largamente. Esta depleción, junto con un régimen poco sustancial que 
había retomado, disipó todo síntoma enfermizo. Sanó. Pero bien pronto no solamente estuvo en condiciones 
de conducir su rebaño, sino que tomó fuerzas, de la vida, se muestra activo, inteligente, travieso, y más de una 
vez su padre y su madre descontentos por malos hábitos que había tenido con otros jóvenes de su pueblo, lo 
han amenazado seriamente con llevarlo donde mí, para quitarle todo el espíritu que yo le había dado. 

¿Es necesario atribuirle a la sangría este feliz resultado? No. La sangría ha desatascado el cerebro, condujo al 
enfermo a su estado normal; pero como el estado normal de un muchacho es el de desenvolverse, hacer 
progresos, los progresos observados aquí son debidos únicamente a la naturaleza. La sangría los ha vuelto 
posibles, no los produjo. 

La parte así hecha, en las observaciones precedentes, al tratamiento físico y al tratamiento moral, veremos un 
caso donde estos dos medios de curación han debido ser empleados para llegar a un mismo objetivo. Elegí 
este caso entre muchos otros porque, además la doble indicación terapéutica por la cual ofrece un ejemplo, 
muestra que el razonamiento, el cálculo, no son incompatibles con la manía furiosa. 

3ª OBSERVACIÓN.- Temperamento nervioso, miseria, pesar; manía aguda con conservación de una gran 
lucidez de espíritu; tratamiento mixto; curación. 

Hace algunos años, fui encargado por la autoridad administrativa, de librar un certificado constatando el estado 
mental de un joven hombre que había sido enviado a un establecimiento de alienados. Lo vi el mismo día, al 
día siguiente y en los días posteriores, no descontinué mis observaciones sobre él todo el tiempo que 
permaneció en el establecimiento en el que estaba retenido. Es un caso de manía lúcida, la más interesante 
que yo haya encontrado. 

M. Nicolás (llamaré así al enfermo de quien se trata) es de un temperamento nervioso, de una constitución 
frágil; tiene espíritu, instrucción. Llegado a la edad de treinta años no se ha creado aún una posición; sin 
embargo tiene un gran valor intelectual: conocía numerosas lenguas, escribía con facilidad prosa y versos; 
pero siempre ha sido móvil, caprichoso, dominado por sus pasiones, muy gastador, y encontrando siempre 
alguna razón especial para echar a los otros la culpa de su imprevisión. Esta imprevisión lo ha dejado en un 
estado vecino a la miseria; ha hecho excesos alimenticios; ha usado del matrimonio cuando su 
empobrecimiento físico necesitaba una continencia absoluta. 

Anteriormente se hizo el enfermo, decía él, en una casa de alienados de provincia, y allí permaneció dos años, 
primero como alienado, luego como subdirector. Allí él trataba a los alienados con una gran dulzura, no 
empleaba jamás la fuerza para mantenerlos, y lo hacía tan bien, decía, que al momento de mi visita no lo vería 
hacer a su alrededor. Venido a París, había tenido una misión de gobierno; había cumplido esta misión, pero 
no había sido lo suficientemente recompensado: se quedó sin empleo, se había endeudado cada día, y sus 
padres no querían más pagar los pagarés que daba a sus acreedores. 
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Su arresto tuvo lugar luego de su propia demanda. Había entrado en un cuerpo de guardia, y había dicho: 
"Deténganme, no tengo medios de existencia". Fue conducido a la Prefectura, y de allí a un establecimiento 
para alienados. No era lo que quería, era la prisión, porque él había tenido por meta humillar a sus padres, 
quienes lo habían dejado sin ayudas. 

Me hice cargo, y le previne, para examinarlo para saber si era o no alienado; entonces lo interrogué. Me 
respondió voluntariamente, expresándose de una manera fácil y elegante, poniendo a veces gran vivacidad en 
la conversación; pero viéndose a sí mismo, atribuía esta vivacidad a la posición laboriosa en la que había 
perdido su falso paso cerca de un jefe de correos, y a la ignorancia de los médicos que lo habían examinado 
anteriormente. 

Durante nuestra charla, su figura, antes muy móvil, había pasado muchas veces de la indignación a la risa casi 
sin transición, y yo había notado en sus ojos una suerte de desconcierto muy común en los maníacos. 

Antes de dejarlo, agregó que le dijera si estaba o no alienado, y expresó su voluntad de ser llevado a prisión, 
con el fin de humillar el orgullo de sus padres. No le di ninguna respuesta positiva, y le prometí recibirlo muy 
próximamente. En mi certificado, después de haber desandado los principales hechos de la vida de M. Nicolás, 
concluí que él tenía la presunción de locura y que era necesario esperar. 

Durante el resto del día, se vuelve colérico con ocasión de todo y contra todo el mundo; estaba me han dicho, 
en un verdadero acceso de manía furiosa; su discurso no tenía ninguna ilación, su figura era roja, inflamada; se 
da a la violencia lo que obligó a los supervisores a que lo amarraran. 

Al día siguiente, me presenté a verlo. Estaba en una sala común con varios alienados maníacos, acostados y 
retenidos con camisa de fuerza, hablando acaloradamente y sosteniendo sus discursos tan notablemente, que 
me puse a escribir sobre mi portafolio. Ignoraba que estaba cerca de él; estaba así enteramente sobre el 
imperio de sus ideas. No diré que había escrito todo lo que había oído, mi pluma no podía seguirlo; pero no 
tenía nada agregado a lo que había oído. Sus imprecaciones, sus amenazas, sus razonamientos, son 
textuales, salvo sin embargo los nombres propios que yo no debo reproducir. Se expresaba a veces en italiano, 
más a menudo en francés, y las inflexiones de su voz estaban en armonía perfecta con el sentido de sus 
palabras. 

En el momento en que entré, él hacía la historia de su vida, historia infeliz y triste: esperanzas equivocadas, 
porvenir perdido, abandono de sí, privaciones, miseria, detención injusta, brutalidades odiosas, y luego, podría 
tener una muerte oscura de la cual los autores quedarían impunes. Allí estaban los objetos de su delirio donde 
había algo de verdad, mucho de exagerado y de falso; sueño horrible que exaltaba su imaginación y lo 
arrojaba en una inexpresable angustia. Se lamentaba sobre todo de dos hombres bien incapaces de hacerle 
alguna violación; quería matarlos, decía: 

"Che piacere! Vederi questi duo corpi e ballare! Io faro una vendetta terribile…terribile. 

"Tráigame un vaso con agua". 

"Io faro una vendetta terribile…terribili. 

"¡Muerte al supervisor! ¡Muerte al médico, infeliz! ¿Saldré de aquí vivo o muerto? No sé nada. 

"Io faro, etc. (repetido varias veces, y siempre con una voz amenazante y sombría). 

"¡Vieni liberar mi da tutti miei mali, altramente saro assasino! ¡O morte! ¡Vienni! Se non posso morir in 
questa maledetta notte…in questa notte passero coi dannati. Sciagura, ¡sciagura al medico! Ascolta mi. 
Io faro una vendetta trribile…corsica. 

"¡Que su sangre retumbe sobre ti! Pero serán matados; pero estos miserables, infelices ellos, ¡infelices yo 
mismo! Cuando hubiera matado a estos miserables diré: estoy loco, mátenme. Y de dos cosas, una: si se me 
considera loco, me amarrarán; si se me considera criminal, llevaré mi cabeza a la guillotina. 



Sumario Acheronta n° 9 Página 261 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

"¡Che piacere! Vederi questi duo corpi morti e ballare, y enviar su alma de perro al infierno. Serás muerto por 
mi mano; te tomaré a traición, por detrás. Los encontraré siempre, pero los quiero matar aquí, porque aquí yo 
soy loco. Los sentí los más fuertes, y han abusado de vuestra fuerza…No lamenten nada… 

"¡Par Dio santo, io faro una vendetta terribile! 

"Si, en nombre de Dios, si hay uno, yo me vengaré. Es la idea fija, continua…Tienes una presa que tú quieres 
devorar, eres un león, un tigre…Haré una terrible venganza… ¡Oh! ¡Ustedes creen que se juega con 
organizaciones terribles como la mía! Si ustedes no hubiesen sido dos, no me hubieran agarrado. Una pierna 
tan nerviosa como la mía, conducida por una inteligencia tan fuerte… ¡Creen que es fácil agarrar a un hombre 
como yo! Sé hacer todo, no tengo miedo de nada. Hay una sola cosa que no he sabido: vengarme. He sido 
demasiado bueno, demasiado generoso, demasiado magnánimo, ¡trueno de Dios! Serás un cobarde, un 
infame, todo el mundo tendrá el derecho de escupirte la cara, si no les asesinas. 

"Io faro, etc. 

"Che piacere, etc. (Entonces silba el aire de Marlborough y recomienza) 

"Io faro, etc. (Y silba el aire: Mi rivedrai, ti rivedro.) 

"Por este Dios terrible que nos dice: Asesíneles, no es más necesaria la religión de Cristo, pero sí la religión de 
los Hebreos, que ordena la venganza, el pillaje, la masacre. ¡Par Dio santo, questi maledetti! Ellos me matarán 
o yo los mataré: Mi niño, es así. Se trata de no hacer el loco. Es la acción de un hombre razonable. Asesino o 
asesinado. Ahora calma, poeta: Gilbert está muerto en el Hotel-Dios (Hôtel-Dieu), y los médicos de la época, 
cuando Gilbert gritó: ¡La llave! ¡La llave! Decían: Vean, el delirio. 

"¡No, ilustre colega, tú, mi maestro (maître), sublime J.-J. Rousseau, yo, tu hijo Émile, que no se intimida, 
estaré en el infortunio! Tú sabes si tengo un alma grande, si he sufrido los hielos del norte, el sol de Asia. ¡Eh 
bien! ¡Por tus influencias sagradas, mi padre Jean- Jacques! Lo juro por ti, por tu Émile, la más grande obra 
que haya salido de la mano del hombre, juro por tu estatua que las cobardías Genovesas elevan en su ciudad, 
porque saben, ávidas de dinero, que los extranjeros vendrán a verle. Te han perseguido durante tu vida, te 
explotarán después de tu muerte. 

"Es el aire de la locura, todo está allí. Fontenelle tenía razón, hombre egoísta que era; conociendo la muerte de 
sus amigos, dice: "Catherine, tú harás todos los espárragos en aceite." 

"Pero yo me pierdo. O tú, mi maestro Jean-Jacques, no fui hecho para vivir en este mundo, es necesario ser 
vil, y yo soy noble…Es mi alma que habla, la materia está muda. ¡Eh bien! Esta alma que habla…¿a qué 
región celeste soy transportado? No, estos restos mortales que tienen amarrados no son míos…Mi Dios, te 
veré, mi Dios, te escucho…en otra vida…Muerto está Louis-Philippe y ¡viva la república! 

"¿Señor André, Señor André, quiere usted darme agua sin derramarla sobre mí? (Bebe ávidamente y dice): Me 
vengaré…tan cierto como que usted no es un informante, asesinaré a la doméstica y al médico…Usted me 
trata como usted no trata a un alienado…La sociedad civilizada mata un hombre; ¡la bella venganza! Ella nada 
sabe hacer. Es necesario verlos bien, cocinarlos, meterles aceite sobre el cuerpo…Infelices alienados, 
duerman, no quiero perturbar vuestro sueño. (Pide agua, bebe ávidamente, y silba el aire: Dormez donc, mes 
chères amours.) 

"Tendremos una guillotina a vapor. Marat era un espíritu tímido. Nosotros tenemos Lyon, la calle Transnonain, 
Barbès, que están en las galerías; tenemos Alibaud, Meunier… 

"Io faro, etc. 

"Veo la consecuencia de esta acción, la razono bien. Usted dirá: Aquí hay un alienado que ha matado un 
guardián, que ha matado un médico; cuando me interroguen, diré: Ese hombre me ha torturado.- ¿Y en cuánto 
al médico? El juez de instrucción dirá: El médico es un hombre justo; no ha dado la orden de golpearlo.- Pero 
el médico es un hombre de policía y un ignorante; la evidencia que él ha asesinado…Después de este 
interrogatorio, soy declarado alienado. Sea, denme una ducha. ¿Qué es una ducha para un hombre que ha 
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asesinado a dos?… ¡Que los he asesinado con felicidad! ¡Beberé su sangre con deleite! ¡La venganza, un 
trozo de rey!" 

Haría un volumen si quisiera reproducir todo este monólogo, podría decir este drama. ¡Cuántos sufrimientos 
exhala! Este pobre enfermo, enfermado en medio de gente que no conoce, amarrado por ellos en su cama por 
un motivo harto legítimo, pero al cual no se rinde, atormentado por las ideas de muerte, de asesinato, se cree 
llegado a la hora suprema, y esta noche podría estar con los ¡malditos! Entonces esta necesidad corrosiva de 
una atroz venganza, este coro del infierno que vuelve siempre, esta sed de sangre en comparación con aquella 
de Marat parece un hombre tímido, esta evocación de criminales, todo esto con una apariencia de lógica, con 
un frío cálculo, con los cantos unas veces suaves, otras grotescos; es una mezcla atroz, inimaginable, 
imposible y sin embargo real. 

El acceso dura hasta el fin de la noche. Durante el día el enfermo está metido en el baño; se calma un poco; 
promete estar tranquilo si no se lo vuelve a amarrar, y sostiene su palabra; aún está verborrágico, estremecido, 
delirante, pero no agitado. Pasa la noche bien y, al día siguiente la razón es casi completa. Durante aún un 
mes, M. Nicolás conserva una gran disposición a agitarse; él es inversamente al resto del mundo, de una 
exigencia extrema; amenaza, y si se lo contraría, se vuelve furioso; asegura que cuando él quiera parecerá 
loco como durante la noche o gritará; protesta a la vez contra toda imputación de locura, y como ha leído 
mucho, se basa en la opinión de ciertos autores modernos que, oyéndolos, habrían estado suficientemente 
avergonzados de responderle. "Según M. M. tales y cuales, decía él, para ser loco es necesario hablar o actuar 
sin saber lo que se hace o lo que se dice; o, como yo digo siempre a uno y a otro, resulta que yo no estoy 
loco." 

El lector querrá creer que yo no pongo estas palabras en la boca de M. Nicolás para tener la ocasión de criticar 
las opiniones que no son las mías. Narro lo que oí, nada más. Pero la lección es buena y no debe ser perdida. 
M. Nicolás agrega aún: "Usted debe soportar todo lo que proviene de un alienado; un alienado lo mataría 
porque usted no tendría el derecho de darle un golpecito." Y como se ve enfermo bajo la imputación de locura, 
en sus malos momentos, él habrá ciertamente matado a su médico o a uno de sus guardianes, al que quisiera, 
seguro de que la ley lo excusará. Es sin embargo un hombre fuertemente gentil, de un carácter hirviente, pero 
sin ninguna maldad. Su exaltación, su cólera, sus pensamientos homicidas eran únicamente efecto de su 
enfermedad. 

Lo que hicimos para el tratamiento de M. Nicolás, está aquí. Le dimos baños prolongados y le enfriamos la 
cabeza durante el baño; lo alimentamos con vegetales y lácteos; lo aislamos de su familia y del mundo; 
estuvimos comprensivos y firmes con él y, por muy buenas razones, buscamos enderezar su juicio. Que todas 
estas cosas hayan estado bien hechas, y que, bien hechas, ellas hayan completado todas las indicaciones, no 
lo creo. Los guardianes no tuvieron la paciencia que era tan recomendable; se irritaban muy a menudo por las 
injurias que le proferían los enfermos, y a veces respondían los golpes con golpes. No encontramos más en 
ellos el cumplimiento del precepto dado por M. Nicolás, de dejarse morir y de tampoco devolver golpes. En 
este punto, sin soñar una perfección imposible de obtener, ¡cuántos cambios a desear! 

Habría sido necesario para M. Nicolás, durante su gran agitación, una temperatura fría, oscuridad, un silencio 
profundo a su alrededor, y, durante su convalecencia, ningún contacto con los alienados. Cuando en su delirio 
él formulaba sus sentimientos suaves y tiernos y parecía piadoso con sus compañeros de infortunio, los 
sonidos de una música apropiados a esos sentimientos, hubieran podido operar de una manera beneficiosa. 
He tenido a mi cuidado a una dama que, presa de ideas tristes, no quería dejar su cama por miedo de estar 
distraída. Hice tocar música en un cuarto vecino al de ella; ella ha estado inicialmente un poco contrariada, 
luego emocionada, luego satisfecha y, beneficiándome de un momento en el que no se creía observada, se 
levantó para ir al piano. Su salud comenzó a partir de ese momento. Un hombre, antes del número de aquellos 
que se llamaban vividores (viveurs), rehusaba comer desde hacía largo tiempo, y no teníamos más ayuda que 
la sonda. A su alrededor todo era muy triste, y nuestras palabras, que eran principalmente con el objetivo de 
exhortarlo a que se alimentara, no había quien pudiera recrearlo. Hice venir un ayudante; escuchó aires de 
vals, y comió. 

A decir verdad, M. Nicolás no escuchó la música, y sin embargo se curó.¿ Pero quién podía prever, durante su 
exaltación, si era o no el principio de un largo acceso de manía? ¿Antes que las sensaciones no fuesen 
pervertidas, antes que una incoherencia más grande en las ideas, no le importaba que se le trate por todos los 
medios eficaces reconocidos? En caso parecido, si pudiera emplear la música, la emplearía. Si pudiera, dije, 
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pues se trata de pobres, lo que la ciencia indica, lo haría si pudiera. Los pobres tienen este triste privilegio: 
están más seguido enfermos, que los ricos, y muchos de los remedios que los curarían, ¡no son para ellos! 

Busquemos en los nuevos hechos las indicaciones nuevas. 

4ª OBSERVACIÓN.- Consentimientos (gâteries) durante la infancia continúan hasta la edad adulta; vida 
ociosa; vanidad exagerada; preocupaciones; errores de sentido; preparativos de homicidio; tratamiento moral; 
resultado incompleto. 

M. Jean es un hombre grande, seco, de una fisonomía bastante inteligente, pero donde los ojos están 
perdidos; sus cabellos encanecidos; tiene cuarenta y dos años y se dice un hombre de letras. La policía lo 
arrestó cuando buscaba introducirse a la fuerza en el departamento de una actriz de quien él se pretendía 
amado. Munido de dos pequeñas pistolas, para en caso de necesidad, desembarazarse de los rivales que 
quisieran impedirle la entrada. Lo condujeron a Bicêtre en enero de 1843, al día siguiente de su arresto. 

Nacido de padres muy ricos y ligados por la amistad con numerosos miembros de la familia imperial, su 
porvenir se presentaba bajo los más brillantes auspicios y no tenía, en el imperio, una dignidad tan elevada 
como no podía esperar ni pretender. Es ubicado desde sus jóvenes años en la idea de tener una gran fortuna y 
de tener una alta posición. Es hoy y desde hace mucho tiempo, uno de los hombres más pobres y 
desafortunados que hubiera conocido. No tiene ni dinero, ni capacidad para realizar un trabajo útil, ni voluntad 
para buscar un empleo con el que conseguir su sustento, y de su primera vida, no ha conservado sino dos 
cosas, dos defectos: la pereza y la vanidad. 

Su madre lo ha amado tan tierna y ciegamente, que no le ha dejado una libertad completa. Siendo niño, 
cuando golpeaba a su niñera ésta debía dejarse golpear, sino era despedida de su empleo. Criado bajo un 
preceptor, tenía el derecho de hacer lo que quisiera, o hacer nada y el preceptor debía aplaudirlo. Por todo 
esto, uno no debería sorprenderse que no se haya convertido en el peor de los hombres. Los desastres de 
1815 han acabado con la fuente de la fortuna de sus padres, y su padre, conservando los lujos y el confort, ha 
dilapidado todo. Su madre se ha consagrado; les ha sostenido y alimentado a uno y a otro; pero ella continuó 
teniendo para con su hijo, una ternura como siempre ridícula y desde ahora culpable. Lo que ella ha podido 
evitarle de privaciones, sufrimientos, trabajo, ella lo ha evitado; lo que ella le ha podido continuar de caprichos, 
ella se lo ha seguido dando. Y él, permaneció niño teniendo necesidad de los caprichos de su madre, e 
incapaz de una ocupación obligada. Muchas veces viejos amigos le han ofrecido empleos lucrativos; 
habiéndolos rechazado: eso hubiera desordenado sus costumbres. O sus costumbres, eran de encontrar un 
punto establecido y preparado por su madre justo donde él tenía necesidad; ese punto era pasearse, soñar, 
frecuentar la Biblioteca real y escribir. Compuso tres volúmenes que publicó a costa de sus amigos, y 
entonces, a pesar de algunos anuncios pomposos insertados en numerosos periódicos, no ha vendido sino 
tres ejemplares. 

Hasta ahí no está enfermo; él deviene enfermo; es él mismo quien habla. Transcribo el relato que me ha 
comentado de los hechos que han precedido y motivado su arresto. 

"Encontré, dice, hace alrededor de diez años, en los Campos Elíseos, una joven persona que pareció haberme 
mirado de una manera muy amable. Fui así vivamente impresionado por su belleza, pero sobre todo por una 
cosa de misterio y extraordinaria que creí observar en ella. Fui tentado de seguirla, y no osé hacerlo, no 
habiendo jamás seguido a una mujer. Pensé que el tiempo y el estudio borrarían, como otras veces, esta 
primera impresión. 

"Seis semanas después, escuché hablar del debut de una joven cantante italiana a quien consideraban como 
una persona notable (remarquable), extraordinaria. Estas expresiones, conforme a mis primeras impresiones 
que subsistían todavía, me dieron la idea de que esta italiana podría bien ser la joven persona que había 
encontrado en los Campos Elíseos. Me propuse verificarlo; pero remito a otro tiempo la verificación de mis 
conjeturas. Fui finalmente a los Italiens para la representación a su beneficio. Ella canta un aria de bravura; 
tenía en la mano una corona de flores que ella parecía estrujar, y, por signos con su cabeza, me daba a 
entender que no estaba contenta con ella misma; ella sabía que la voz no le alcanzaría. Me parece aún que 
ella me había distinguido favorablemente. Sin presentarme en su camerino, busqué verla fuera. Se alojaba casi 
enfrente de la Biblioteca real, donde iba todos los días, y nos encontrábamos algunas veces. La veía en su 
ventana, y de su ventana ella percibía el interior de la gran escalera de la Biblioteca, y allá, sobre todo, donde 
nosotros pudimos vernos sin ser vistos de afuera, o desde el interior de su apartamento que su tío compartía 
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con ella, ella me testimoniaba los sentimientos más afectuosos, los más apasionados. Ella sabía las horas en 
que yo llegaba y sobre todo la hora en que yo salía, que era la hora de cierre de la Biblioteca, ella esperaba mi 
llegada, pero principalmente mi salida, saliendo al mismo tiempo que yo. Un día, un coche la esperaba en la 
puerta de su hotel; desde que ella me vio bajar, ella bajó también, y caminando a dos pasos de distancia, ella 
me testimoniaba siempre la misma ternura de sentimiento, pero como ella no estaba jamás sola, y casi siempre 
en coche, yo no osé jamás acosarla, ya que colocaba el coche a mi paso al salir de su casa. Una vez, pocos 
días antes del cierre de las sesiones teatrales, la vi en su ventana pálida, deshecha, desolada, los ojos 
encendidos, perdidos…Al día siguiente, sin mirar, los ojos apagados, el rostro hinchado, pálido, verdoso…Al 
día subsiguiente su apartamento estaba desierto…Ella había ido a pasar la bella estación en Mantes. Le 
escribí al campo, de la misma manera en que le había escrito antes de su partida pero ella no contestó jamás. 
Le rogué que me reenviara las cartas si ellas no le complacían; no las reenvía, de donde concluí que no estaba 
ofendida…A su regreso del campo, creí deber prevenirla que yo estaba sin fortuna. Recuerda aún, le escribía, 
a ese pobre joven hombre que usted ha herido tan profundamente? Oh! Dime esta noche si usted me ama 
siempre o si es necesario morir! La fortuna…ho la fara! Me respondió ella la misma noche sobre la escena 
volviéndose hacia mí…Me presenté numerosas veces en su casa inútilmente. En fin. Un día, entre las nueve y 
las diez de la mañana, se me dijo que la Señorita iba a venir al salón, y se me hizo entrar. En su lugar vi 
aparecer un joven hombre que se pretendía autorizado a responder por ella, como ella misma. Me dijo lo que le 
convino; pero sin esperar este encuentro, creí que esta mujer se burlaba de mí. Resolví no verla más; pero, 
habiendo de antemano comprado un lugar para el espectáculo de esa misma noche, que era Romeo y Julieta y 
otra pieza, llegando al fin de la primera, donde ella cantaba sola, y en la cual encuentra todavía el medio de 
dirigirme estas palabras: Fuyons! Andiamo!…Me informé en el mundo acerca de las personas de su país que 
me parecieron las más recomendables, y los mejor informados, personas que no han podido ni querido 
engañar; ellos me aseguraron, rogándome no nombrarlos, que ella no estaba libre! Y mi experiencia de diez 
años no parecía sino confirmar demasiado la verdad de esta aserción…Llevé la queja al procurador del rey: - 
Eh! Yo lo sé, me respondió; estas gentes no son justiciables sino por la opinión y son punidas por el espíritu 
público. - Pero, Señor, si estas gentes según yo están más allá del desacato y se creen por encima de eso, no 
son entonces justiciables por nada?…Apelaré a la indignación pública… 

- Usted sufrirá las consecuencias!… 

"En cuanto a la causa de mi arresto, convengo que me dejé llevar en un primer momento por la cólera y los 
celos; había visto o creí ver entrar un banquero muy conocido a la casa de Madame X. donde el doméstico de 
este banquero tenía un aire de provocarme. Corrí al apartamento de Madame X. e hice un ruido infernal, un 
alboroto horrible para llamar la atención del banquero. Entonces, el conserje y el propietario de la casa, donde 
hice el alboroto, me hicieron detener. Eran los derechos de uno y los deberes del otro… 

"Le cuesta siempre al amor propio reconocer que uno se equivocó; pero creo que es más excusable errar que 
perseverar en un error reconocido. No he tenido nunca más que intenciones rectas, honestas. Estaba incierto, 
yo mismo he combatido esta inclinación a ultranza desde el principio; pero desde que creí estar asegurado de 
la posición excepcional de Madame X., no dudé más. 

"Decía a mi parte adversa, cuando creía tener una: No es ni a usted ni a mí, partes interesadas y que nos 
acusan mutuamente de locura, decidir la cuestión; es a la misma Madame X.; hágala explicarse sobre la 
salvaguardia de la publicidad, y me vuelvo gustosamente voluntario a ella. Esta satisfacción, que me fue 
evitada por equivocación, no me ha sido acordada jamás, por la razón sin duda que ella era irrazonable, 
imposible; pero siento que puedo, que debo disculparlo. 

"De resto, acordaré fácilmente que todo eso no ha sido sino una larga seguidilla de ilusiones; sin embargo, no 
encontrándome en el punto de juzgarme competente en mi propia causa, me remito a usted, Señor doctor, a 
vuestro juicio, más seguro y más desinteresado que el mío." 

Esta narración, aunque larga, no es completa; el enfermo omite hablar de dos pistolas que llevaba consigo, con 
las cuales había amenazado usar contra la actriz con las cuales pretendía punir los pretendidos engaños, y 
contra las personas que se oponían a su entrada. 

Uno le creerá sin pena, me ha sido necesario largo tiempo para curar a este enfermo: más de seis meses han 
sido empleados para desengañarlo, más de otros seis meses han sido necesarios para sacarlo de su pereza. 
Yo he querido, y esa era, yo creo, la principal indicación a seguir, quise confesarle que él estaba equivocado, 
que él, ya viejo para una joven y brillante persona, con mala figura, los cabellos encanecidos y raros, pobre, 
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tímido y hablando con obstáculos, no hubiera podido sino llevarla hacia hombres jóvenes, brillantes y ricos; que 
su preocupación sólo había producido estas ilusiones, las que habían golpeado fuertemente su espíritu; que su 
larga ociosidad lo había llevado a un ensueño dañino para su razón; en fin, que la autoridad no había hecho 
sino su deber enviándolo a Bicêtre. Para llegar allí fueron necesarias observaciones, quejas, reproches, 
sarcasmos. Desde el principio, nada de lo que se le imputaba al enfermo era verdad; sino que era en parte 
verdad, pero exagerada; pues suponiendo que eso fuera verdad, lo único reprensible era el ataque con las 
pistolas, y era un caso para la Corte, y no de tratamiento médico. El amor propio del enfermo venía siempre a 
atravesarlo, y era con esta pasión que él necesitaba contarlo; la pereza no venía sino después. Raramente con 
la ayuda de solo palabras, obtenía algo; era necesario, en otras, la acción del tiempo. Cualquier tono que yo 
empleara, afectuoso o severo, lo lastimaba seguro, porque yo decía la verdad; pero esa herida se cerraba y la 
idea no se olvidaba; me di cuenta, al cabo de un cierto tiempo, que ella había fructificado. Después de una 
conversación en la cual yo había fallado, sometí al enfermo a la desconsideración y al abandono. Al principio 
se acomodó a ello, porque estaba librado de mis obsesiones; pero, vuelta la tranquilidad, él encontraba el 
tiempo prolongado, se aburría, y con la esperanza de librarse del aburrimiento, me hacía las concesiones que 
le había demandado. Cuando se demoraba en venir hacia mí, cuando parecía resignarse demasiado a esa 
posición, uno de mis alumnos, afectuoso y con gran celo por nuestros enfermos, M. Marcel, fue a darle unos 
consejos, y le enseño cómo era necesario hacer para conciliarse con mi benevolencia. 

Un móvil que había creído deber ser muy poderoso sobre el enfermo, es el deseo de abrazar a su madre. En 
su soledad, lejos de toda voz amiga, uno pensaría que él tenía necesidad de estar con aquella que lo había 
cubierto siempre de caricias: no, pensaba poco, y cuando escribía, lo hacía con sequedad, y no hacía ningún 
sacrificio por ameritar verla. Estaba deteriorado hasta el corazón. 

A fin de secundar mis esfuerzos para desengañarlo, yo habría querido hacer llegar a su cabeza ideas nuevas, 
por ocupaciones variadas, por obligaciones a cumplir, en fin, por una vida activa. Es un medio indirecto, pero 
un medio poderoso, de destruir las falsas ideas, y de ocuparse de ideas verdaderas, estas últimas no tienen 
ninguna relación con las otras. Durante este tiempo, el espíritu se reposa, y, reposado tiende a volver a su vía. 
Las costumbres perezosas del enfermo eran un obstáculo velozmente salvable por este medio, pero ellas han 
cedido a fuerza de largo tiempo y han hecho lugar a hábitos contrarios. 

Hemos puesto muchas de esas ideas antes de llegar allí; y entonces no solamente las palabras de M. Jean 
eran las de un hombre sensato, pero la expresión de su fisonomía, la calma y la franqueza de su mirada, cosa 
que los alienados no saben fingir, pero toda su conducta, me daban la certeza que su pasión delirante había 
dejado de existir. Él ameritaba, y por lo tanto ha obtenido su salida. 

Conté este caso en nombre de las curaciones debidas al tratamiento moral? La enfermedad había dejado de 
existir, es verdad; pero es suficiente? Un niño tiene una úlcera escrofulosa: uno cicatriza la úlcera, pero la 
escrófula por ello ha desaparecido? Un hombre padece un cáncer: uno saca el tumor, pero la diátesis ha 
cesado? O M. Jean y con él muchos otros, no tienen, si me es permitido decirlo, una diátesis del espíritu, que a 
la menor provocación se manifiesta por el regreso de los desórdenes intelectuales? Seguramente esto es así y, 
es por esto que en ellos que han estado alienados de tantas numerosas recaídas. Qué es lo que, durante 
cuarenta y dos años, ha presidido las acciones de M. Jean? La vanidad y la pereza. Estas dos pasiones lo han 
conducido a la locura y, la locura destruye, las pasiones dominantes comprimidas por una dirección sostenida, 
y la razón triunfa. Pero una razón también nueva tiene necesidad de sostén, las pasiones dominantes no son 
totalmente reprimidas ya que la diátesis subsiste aún, y no espera sino la ocasión para producir nuevos 
síntomas. Después de esto, en el lenguaje ordinario lo que llamamos una curación, es necesario entonces en 
casos similares a los que acabo de citar, un buen régimen moral, una tutela esclarecida y firme, en una 
palabra, una verdadera educación. 

Una de las causas que han demorado mucho la curación de M. Jean, es la pobreza de su corazón; pues no 
amaba realmente a su madre y en su pasión por una gran actriz, tenía más vanidad que amor. El amor, un 
amor legítimo, ha ejercido una influencia saludable en el tratamiento del enfermo lo que va a ser cuestionado. 

5ª OBSERVACIÓN.- Vida laboriosa, pero demasiado solitaria; preocupación por las minucias, escrúpulos; 
miedo de envenenar a otros; alucinaciones; tratamiento moral, curación. 

M. Denis, jurisconsulto, de cuarenta y cinco años, habitante de la provincia y muy asiduo a los trabajos de su 
profesión, rico, casado con una mujer joven, bella, virtuosa y de un carácter extremadamente dulce, padre de 
un niño que había deseado ardorosamente, gozando de una consideración hereditaria en su familia, y 
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pareciendo reunir en todas las cosas las chances posibles de bienestar, cae en una extraña y rara ilusión: le 
parecía que él era un foco pestilente, y que envenenaba por su contacto, por su aliento, por sus deyecciones, 
todo lo que se encontraba a su alrededor. Como era extremadamente bueno, y prefería el bienestar de los 
otros al suyo, se había reducido, por un encadenamiento de ideas fáciles a seguir, a pasar sus días en las 
privaciones, en la soledad, la inmovilidad y el silencio. Hablando, habría, por su aliento, envenenado a su 
interlocutor; actuando, habría tocado los objetos que otro habría tocado después de él, comiendo habría 
tomado con los dedos un plato, una cuchara, etc., y eso sería peligroso para los otros. Bebiendo, comiendo, se 
preparaba por lo demás a renunciar a sus orines, a ir al guardarropa, porque podría tener consecuencias 
funestas. 

Antes que su enfermedad hubiese llegado a este extremo período, M. Denis se ocultaba delante de los 
extraños, por el miedo al ridículo. Así él hablaba, pero volviéndose de lado y haciendo que miraba un objeto 
cualquiera colocado al alcance de su vista; ponía o retiraba un asiento, pero con la pierna y no con la mano 
desnuda. Atravesaba una puerta pero solamente cuando alguien pasaba antes que él y la abría: en esta 
relación era de una cortesía avergonzante para sus inferiores y para las personas superiores en edad. 

No hay necesidad de decir que no abrazaba ni a su niño ni a su mujer ni a sus mejores amigos, y estaba con 
ellos o muy frío o, lo que es equivalente, muy ceremonioso, de tal manera que uno no osaba asimismo darle la 
mano. Jamás él tocaba una botella o una garrafa para servirse bebidas; se contenía; en la mesa rechazaba 
que se le sirviese algo sobre su plato, pero cuando alguien insistía demasiado, comía todo, exactamente todo 
lo que le hubieran servido. No sé si, en este período de su enfermedad, llegó a ver un hueso junto a la carne 
que le ofrecieran; en este caso, él no habría tocado nada y habría ocultado el hueso para triturarlo y tragarlo. 
Lo han visto, comiendo los postres, tragar la cáscara, las semillas y el tronquito. Asimismo lo han visto tragar 
las hojas y lo que uno llama el fondo de un alcaucil. Entonces, no se conocía hasta donde llegaba la 
exageración de su delirio, y no podía por consiguiente, prevenir las consecuencias. 

Al pensamiento de que sus emanaciones eran funestas, vino más tarde a sumarse una idea totalmente 
opuesta y no menos singular; él tenía excepciones: su suegra y su mujer, por ejemplo, lejos de incomodarlas, 
deberían sentir una influencia más favorable. Entonces, él, que toda la vida había sido reservado y modesto, le 
propone a estas dos damas, y con viva insistencia, meterse juntas en la misma cama que él.. Los médicos 
disfrutaban de una cierta inmunidad, y no vacilaba sino raramente en darles la mano o a dejarse tomar el 
pulso. 

No tenía sino una sola idea fija y unas consecuencias lógicas se derivaban de esta idea; tenía, como lo vimos, 
desatino, defecto de cohesión, demencia en la monomanía. 

El delirio de M. Denis dependía de una sensación o de una idea? De una idea. Él había creído nada más, y 
aquí la ocasión. Tuvo, el año anterior, un catarro bronquial muy tenaz y complicado con esputos con sangre, 
había tenido para él y un poco también para los otros, la presunción de tisis pulmonar. Sin embargo creía que 
el aire que salía del pecho de un tísico no es siempre impunemente respirado por una persona sana y 
lamentaba exponer la salud de aquellos que se le hubiesen acercado. La infección de todo su cuerpo era la 
consecuencia del aire envenenado que tenía sin cesar en el pecho, y esta infección que llevaba consigo, tenía 
un pavor extremo de comunicársela a los demás. 

En este estado, él se creía enfermo; consentía en dejarse tratar pero por una enfermedad física, y se 
procuraba a sí mismo los antisépticos, cloruros, de los que se encontraba una buena cantidad en su mesa de 
noche. 

Había allí una enfermedad mental, puramente mental; busquemos cómo una opinión médica, aquella que 
decía que el aire aspirado por un tísico es peligroso, puede haber conducido a los resultados similares a los 
que se desarrollan en M. Denis. 

M. Denis no tiene otros alienados en su familia; solamente uno de sus ascendientes ha sido algo extraño de 
carácter; su juventud la pasó en calma, no se consagró a ningún exceso, ha vivido retirado, estudioso, sin otra 
ambición que llegar a cumplir dignamente los deberes de su cargo, y ha llegado; no ha cometido pérdidas de 
dinero, no tiene ninguna verdadera aflicción familiar; su amor propio, antes muy moderado, no ha recibido 
jamás injurias; en fin M. Denis permaneció reposado sobre todo, tenía una posición envidiable por muchos, y 
de ella parecía depender la felicidad. Una sola cosa lo ocupaba seriamente, y a menudo le preocupaba: se hizo 
el examen de los asuntos sobre los cuales él había sido llamado a pronunciarse. Veía todo, leía todo, pesaba 
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todo, y no se atrevía a decidir. Su juicio sin embargo estaba claro, sus decisiones eran encontradas justas; 
tenía autoridad entre sus colegas; su opinión, una vez conocida, le demostraba por mil motivos, que tenía 
razón; sólo él dudaba, y se prometía, en el futuro, examinarla mejor. Al andar de esta manera, se cae en las 
minucias; él está caído, fatigado, él está molesto. Entonces se vuelve torpe, sombrío, déspota con su mujer; el 
catarro del que hablé había vuelto, le han producido ideas de muerte que un viaje hecho al sur no las habían 
disipado completamente, a pesar de una mejoría muy notable en su salud física. Se fue triste, y volvió 
nuevamente triste; pasó el invierno cerca del fuego, solo, opuesto a su mujer a quien encontró horrible, 
presumida, mal ubicada, y de la que aún se mostraba celoso. 

En octubre de 1843, al regreso de un viaje que hizo con su familia, M. Denis creyó notar que, en varios puntos 
de la ruta, era objeto de una atención desagradable. Piensa que podría ser el efecto de una enemistad que 
sería atraída por algunas palabras indiscretas que hubiera dicho anteriormente. De regreso a su casa, confía 
su pena a algunos amigos que no llegan a desengañarlo por completo; entonces mantiene la idea que tenía de 
sus enemigos, y para entrar en estado de poder defenderse contra ellos, y con la necesidad de desafiarlos a 
duelo, toma lecciones de tiro de pistola. Estando en el campo, le parece que en el albergue en el que estaba 
alojado alguien ponía en sus alimentos sustancias con mal gusto, y que se había colocado entre las sábanas 
costras quitadas de una herida. Oyó a transeúntes hablar entre ellos, y comprendió que hablaban de él y de un 
duelo que tendría lugar en esa ocasión. Todo esto lo exasperaba fuertemente, y es con gran pena que sus 
amigos le impidieran hacer un estallido. Vuelto nuevamente a su casa, tuvo el pensamiento de que unas 
emanaciones provenientes de su cuerpo, envenenaban todo, y es allí que comienza la serie de síntomas de los 
que hablé anteriormente, síntomas que devienen dominantes, y hacen, al fin, desaparecer a todos los otros. 

El delirio se agravó al punto de comprometer la vida del enfermo, M. Chomel fue consultado, y decide que no 
había otro recurso más que el aislamiento. Este honorable profesor tuvo a bien hacerme llamar; vimos juntos a 
M. Denis y convinimos las bases del tratamiento al que debería ser sometido inmediatamente, y que lo habría 
separado de su familia. M. Denis fue en consecuencia colocado en una casa de salud, y, con la asistencia de 
mis colegas, los Señores doctores Perrot y Lisle, le brindé mis cuidados. 

La separación fue laboriosa lo que da a M. Denis nuevas ideas tristes. Sus emanaciones dañinas podrían 
envenenar a las personas de la casa; sus emanaciones beneficiosas no serían ya aprovechadas por su mujer y 
su suegra. Ese era el lado malo del aislamiento. El lado bueno fue que admitió desde el primer día la mesa 
común con los médicos y la directora de la casa, y a riesgo de parecer demasiado ridículo, o de ser reprendido 
si no comía, come todo de una manera como no lo hacía desde hace mucho tiempo. Mantenido por una cierta 
reserva que las personas bien educadas y de una naturaleza tímida conservan más largo tiempo que otras, 
aún cuando ellas hayan perdido la razón, M. Denis no hablaba de su enfermedad sino a mis colegas y a mí; le 
estaba prohibido hablar a otros de su enfermedad y se conformaba lo suficiente. Sus ideas le obsesionaban 
pero no sin interrupción; pero había unido al deseo de volver a ver a su familia y sobre todo a su mujer, a quien 
amaba apasionadamente, el deseo de recobrar su libertad, de no estar rodeado de extraños que tenían la 
misión de dirigirlo, de velar sus acciones y controlarlas. Le es duro encontrarse aislado de esa manera y, para 
salir de un estado parecido, por más que uno conserve una cierta lucidez, hace bastantes concesiones. M. 
Denis se muestra dispuesto a hacerlas y nos ruega permitirle ordenar a él mismo, el empleo de su tiempo. La 
ordenanza no era difícil de realizar: se trataba simplemente para M. Denis de hacer lo que hacemos todos, eso 
que él había hecho durante toda su vida. Obedecía materialmente con bastante exactitud, mentalmente tan 
bien como él podía. Teníamos cuidado de no ser la causa, a menudo y durante largo tiempo, de su 
enfermedad, para darle los anuncios tendientes a desengañarlo, pero de preferencia sobre alguna materia de 
naturaleza tal que le fuera interesante. 

Contentos por su docilidad, nos felicitamos, y sin embargo él nos asombraba; más tarde devino tan completa, 
que el enfermo nos preguntaba escrupulosamente nuestro parecer sobre sus acciones, y que nos lamentamos 
al verle caer en la demencia. Hubiésemos preferido más energía y más resistencia, si no siempre, al menos 
alguna vez. Cuando toda la voluntad cede, la inteligencia está muy cerca de perderse. 

No tardamos en estar seguros sobre este punto; el enfermo cedía, pero nos confundía cediendo. Como no 
hacía sino la voluntad de los otros, no podía hacer mal; toda la responsabilidad de sus acciones recaía sobre 
nosotros, y cuando con una suerte de deferencia nos preguntaba si debía abrir una puerta, cambiar de ropa, 
dar a algún pobre su viejo sombrero, nos achacaba el peligro que había en todo eso; era, para servirme de una 
expresión bien conocida, el bastón en la mano de un viajero. A pesar de que nos hubiera engañado, iba mejor. 
Desde el principio, su higiene era buena y había tomado costumbres razonables. Al verlo y al escucharlo uno 
no hubiera dicho que estaba enfermo. Había permitido algunas visitas de parientes y de amigos del enfermo, 
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sin que fuese inconveniente. El deseo de volver a su vida ordinaria, y la contrariedad por estar todavía 
retenido, iban en aumento. Tenía un progreso real en la salud pues cuando los instintos o las pasiones se 
desenvolvían legítimamente bajo la influencia de causas normales, estas eran una verdadera mejoría. Aquí la 
mejoría no seguía una línea recta, marchaba en zigzag pero iba hacia el objetivo. 

Desde que reconocí la trampa en la que yo había caído, admiré tácitamente la artimaña de mi adversario, mi 
resolución fue detenida; yo comprendía que M. Denis no tenía necesidad sino del resultado; él había llegado al 
punto de poder, por sus esfuerzos, vencer a su enfermedad. A mi visita, encontré a M. Denis, lo saludé 
afectuosamente, y seguí; mis colegas hicieron otro tanto, fue convenido entre nosotros que si M. Denis nos 
pedía consejos, nosotros lo derivaríamos a que se preguntase a sí mismo y a decidirse sobre todo sin nuestra 
participación. Al día siguiente, quiere verme, lo saludo y me voy. Muchos días pasan así. Él era como un pobre 
ciego que hasta ese momento era conducido por la mano, uno lo abandonaba repentinamente a sí mismo, y 
buscaba un apoyo que no encontraba en ninguna parte. No osaba dar marcha atrás. Las buenas costumbres 
se mantenían y le era menos difícil perseverar que volver a comenzar; y, como la esperanza de salir rápido, de 
estar libre, de no tener que contar más con lo que él podía llamar los caprichos de los médicos, lo sostenía en 
su perseverancia. Esperaba o bien que desistiera de mi nuevo plan de conducta o bien que él me hiciera 
desistir. Como yo continuaba, él se molesta y un día en el que me preparaba a dejarlo después de haberlo 
saludado como de costumbre, me reprocha duramente mi conducta hacia él, me recuerda mis deberes, me 
dice que tenía derecho a mis consejos y que yo debía dárselos. Le respondí tranquila, pero fríamente: "No 
tengo nada que agregar a los consejos que le he dado mil veces; usted los conoce. Sígalos si es capaz; sino 
resígnese a quedarse. Usted pretende estar en condiciones de salir, y una vez afuera vuelve usted para las 
cosas de la vida a preguntarle a un médico? Usted no tendrá el poder de hacer nada con usted mismo, por 
consiguiente estará bajo tutela y así será tanto tiempo como dure su incapacidad. Adiós señor." Se avergonzó 
de su despropósito. Al día siguiente vino a mí, me tendió la mano y me pidió hacer las paces. Había tomado la 
iniciativa sobre numerosas cosas y la tomaba doblemente puesto que me testimoniaba el deseo de hacer un 
paseo fuera de la casa. Consentí de buen grado y se aprovecha de eso. 

Al mismo tiempo en que me esforzaba por oponer un dique al desbordamiento de sus ideas delirantes, ponía 
todos mis cuidados en ocupar su espíritu. Hacía lecturas, aprendía de corazón (par coeur), estudiaba libros de 
ciencia, y me daba de viva voz o por escrito el análisis de lo que había estudiado. Un joven muchacho, a 
menudo poco cauteloso, estaba en la misma casa que él; M. Denis le hacía repeticiones que encontraba 
fervorosas y pacientes. Era como una iniciación a la vida de padre de familia, y M. Denis tenía un corazón con 
el que me demostraría que, volviendo a su casa, estaría en mejor estado de cumplir con sus deberes, como 
jamás lo había estado. Se mostraba siempre celoso de su mujer pero con una cierta mesura. Anteriormente 
esta pasión devenía injuriosa para quien era su objeto; ella era muy suave, conservaba las formas de un amor 
aún exigente, pero que no se separaba demasiado de una respetuosa adoración. 

Los primeros síntomas de locura han estallado en M. Denis durante el mes de octubre de 1843; fueron de 
mayor intensidad en julio de 1844, época en la cual el tratamiento había comenzado; y habían desaparecido en 
abril de 1845. Hoy M. Denis está bien; es dable pensar que su curación será durable, si él tiene la sabiduría de 
no retomar sus viejas costumbres: de una vida solitaria y aburridamente ocupada. Para curarlo, no empleé un 
solo remedio físico, nada indicaba la necesidad de ningún medio de ese género. Sólo se aplicó el tratamiento 
moral. Ahora, si hubiera recaída, sería la falta de este tratamiento?. Un hombre curado por la quinina de una 
fiebre intermitente, y que se expone a los efluvios cenagosos puede, si recae, acusar a la quinina?. En uno 
como en otro caso, alejen la causa de la enfermedad para que la curación sea durable; es lo que hice en el 
caso siguiente, donde una recaída que era fuertemente penosa no tuvo lugar gracias a la vigilancia que pude 
continuar sobre el individuo mucho tiempo después de su salida del hospicio. 

6ª OBSERVACIÓN.- Repetición de palabras; ideas que invadían súbitamente el espíritu que desaparecían para 
dar paso a otras ideas que presentan la misma fijeza. Durante algunos días observación simple del enfermo; 
agravamiento de los síntomas; luego tratamiento moral y curación. 

La observación que se va a leer ha sido recogida bajo mis ojos y redirigida por M. Marcel, entonces alumno 
interno en mi servicio del hospicio de Bicêtre; ofrece una exposición tan fiel de lo que hemos visto y hecho en 
esta circunstancia, que la transcribo sin cambiar nada. 

"Thierry, de treinta años, comerciante en vinos, ingresó a Bicêtre el 10 de enero de 1843. Tenía por vecino, 
diez o doce años antes, un hombre que tenía, decía, la cabeza desordenada; esto lo golpeó y, desde ese 
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momento comienza a tener lo que él llama sus ideas. Poco pronunciadas en el primer tiempo, fueron en 
aumento y así es como rinde cuentas de este fenómeno: 

"Estas ideas son de todo tipo; cuando tengo una, la conservo largo tiempo, diez minutos, un cuarto de hora, 
una media hora. Después ellas desaparecen para dar lugar a otras que conserva más o menos largo tiempo. 
Cuando mastica largamente una idea, le hace daño; se trata de un obstáculo de la respiración. 

"Estas ideas o repeticiones de ideas tuvieron lugar a pesar de él; tenía consciencia de su existencia tanto como 
de su impotencia casi absoluta para atraparlas en su espíritu; repetía necesariamente. Estas repeticiones no 
tenían nada de especial; giraban sobre sus propias ideas así como sobre aquellas que le venían de otras 
ideas. Algunas veces repetía todo con voz fuerte, durante la noche como durante el día, tan pronto bien, tan 
pronto mal. A veces sus ideas tienen por objeto sus repeticiones: piensa que está obligado a repetir lo que dice 
para hacerse entender, y deja de repetir cuando cree que alguien lo ha comprendido. En el momento en que es 
absorbido por sus ideas, si uno le va a hablar, le es imposible responder, ya sea que no escucha, o ya sea que 
no lo pueda: su voluntad no era el sostén de la repetición de las mismas ideas. 

"Cuando Thierry era comerciante de vinos por su cuenta, jamás tuvo que hacer repetir los pedidos (canons) 
que servía, de tal suerte que no se equivocaba en este respecto; pero a menudo le atraía mirar fijamente 
cualquier cosa de las vestimentas o de la figura de los bebedores, los botones de un vestido, por ejemplo; 
fijaba la mirada y quedaba en la contemplación de ese objeto al punto de olvidar su servicio. Estaba tan 
absorbido que uno debía recordarle que no había sido servido; entonces hacía lo que le solicitaban, luego 
volvía a su primera contemplación. 

"Dándome estas informaciones, tuvo que repetir a cada instante la misma frase y varias veces seguidas; 
entonces, después de haber repetido me dice: "Tenga, vea, Señor, repito, y es más fuerte que yo, no puedo 
impedirlo." 

"Desde hace dos meses, este estado ha empeorado mucho, no tiene poder alguno para detener sus ideas. 
Desde que está aquí, ha querido combinar dos movimientos de cabeza, y nunca pudo lograrlo: es una 
repetición en los movimientos parecida a aquella que tiene lugar para sus ideas. 

"Cefalalgia desde hace un año. No debida a la bebida, él no bebía. Carácter suave; actividad. En la visita, está 
hundido en sus mantas, tenía un aire tonto y avergonzado. Su escupidera es reemplazada a la mitad de sus 
escupidas espumosas, blanquecinas; cuando se mira, dice que el interior de su pecho está enfermo y que es 
necesario cuidarlo. Pulso, 62. M. Leuret queriendo tomar tiempo para observar al enfermo, no hace 
provisoriamente ninguna prescripción. 

"13 de enero. Le ocurre a veces a Thierry de tener que repetir ciertos movimientos; los repite y un instante 
después se sorprende a sí mismo repitiéndolos irresistiblemente, ya que la serie de ideas que lo conducen son 
descargadas. Estos movimientos serían inconvenientes o dañinos, y habría mucho dolor al deshacerse física y 
moralmente. 

"No toma más que dos porciones de alimentos; la negativa que se le hace a darle más, lo contraría vivamente; 
llora. 

"14 de enero. A veces es absorbido por sus ideas al punto de olvidar ir al guardarropa: eso depende, dice, del 
calentamiento de la sangre. Se aparta al pasar M. Leuret cerca de su cama sin parecer ocuparse de él; si no se 
le trata más, dice, no será curado. 

"16 de enero. Ayer le dije que M. Leuret lo creía perezoso, porque en la mañana, en su visita, lo vio siempre en 
la cama. Le aconsejé estar parado en ese instante y de preguntar por el trabajo si quisiera que se ocuparan de 
él. 

"En la mañana, Thierry estaba parado, y fue él quien hizo la cama. A pesar de este progreso, M. Leuret 
apareció delante de él sin tenerlo en cuenta y lo miró como perezoso; se negó por ello a aumentar sus 
alimentos. Se aleja, entonces me hace cargo del paso siguiente. Me hago cerca de Thierry y le aconsejo de 
ocuparse durante el día, de aprender una canción para recitarla la mañana siguiente a M. Leuret. "Como 
recompensa, le dije, tomo sobre mí la responsabilidad de duplicar vuestras porciones sin hablar con M. Leuret". 



Página 270 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

Él me imita con movimientos de impaciencia que le son imposibles de aplicar a sí mismo; sus ojos leyendo, no 
tardan en ver confusamente los caracteres sin poder distinguirlos. Entonces sus ideas vuelven; él repite, 
entonces que está absorbido a combatirlas y no puede ya continuar con la lectura. Lo indigna que uno le crea 
perezoso y que no haga nada por curarlo. 

"Siguiendo el deseo de M. Leuret, dupliqué la porción de alimento de Thierry, y le dejé ver que actuaba sobre 
él. 

"17 de enero. Está de pie y se aproxima a M. Leuret. Se acerca a él con una suerte de confianza y lo saluda. Él 
se apresura a decir que ayer fue a la escuela y que ha hecho tres páginas escritas. (Las va a buscar a su clase 
y las trae rápidamente a M. Leuret) Ellas testimonian de su trabajo, pero M. Leuret le hizo observar con tono 
severo, que es poco para un hombre escribir sólo tres páginas en un día. Thierry agrega que ha leído pero que 
le es imposible recordar el objeto de su lectura. M. Leuret continúa mirándolo como un perezoso y le hace 
comprender que es necesario que trabaje mucho más para que M. Leuret esté contento con él. 

"Sobre la invitación de M. Leuret, llevo a Thierry aparte, y le digo que M. Leuret no se había dado cuenta que 
yo había duplicado sus alimentos, sin que nos hubiesen reprochado a los dos; lo intimo a ocuparse mucho en 
el día, porque si mañana M. Leuret se da cuenta de lo que hice y de que él no ha trabajado, seremos 
fuertemente regañados. A todas estas representaciones responde siempre con las dificultades que 
experimenta al tener que ocuparse. 

18 de enero. Dice sentirse mejor; sin embargo experimenta siempre mucho dolor a vencer sus ideas cuando 
ellas lo dominan; se encuentra perdido al no poder sobrepasarlas, aunque dirige todos sus esfuerzos hacia ese 
objetivo. 

"Ha leído y no pudo retener nada. M. Leuret lo acusa de pereza y se asombra que yo haya aumentado sus 
alimentos: "Los alimentos no le convienen; le hacen llevar la sangre al cerebro y le nutren sus ideas. Disminuiré 
las porciones a la mitad!" 

"16 de enero. Ayer escribió alrededor de tres páginas; y buscó aprender de corazón lo que había escrito, pero 
no puede en la mañana recitarnos sino algunas líneas. M. Leuret le testimonia más o menos la satisfacción, y 
le acuerda cinco porciones. Thierry está contento; acepta la invitación de M. Leuret de cantarnos mañana una 
canción de Béranger. Haciendo su recital, le sucede repetir dos o tres veces la misma frase, pero M. Leuret lo 
insta a continuar, lo que hace inmediatamente. 

20 de enero. En la mañana, canta cuatro versos de una canción. M. Leuret parece contento, pero pregunta por 
nuevos esfuerzos. Antes de la visita, Thierry está ocupado en la sala. Me dice que la aplicación le produjo dolor 
de cabeza; cantando no se detuvo sino una vez, falta de memoria; parece embarazado y parpadea. 

"21 de enero. Trata de cantar un verso y se detiene al segundo verso sin poder ir más lejos. M. Leuret no 
espera más y se aleja diciendo: "Sabía que los alimentos le hacen subir la sangre a la cabeza, los reduciremos 
a dos porciones!" 

"23 de enero. Se apresta a cantar los últimos versos de su canción: "Cómo, se queja M. Leuret, siempre la 
misma canción! - Sí, señor - Usted no sabe ninguna otra cosa? - No, señor." M. Leuret se va estupefacto y 
descontento. 

"Lo comprometo a Thierry de saber alguna otra cosa para mañana. 

"24 de enero. Recita una pequeña anécdota bastante mal; se está obligado a ayudarlo numerosas veces. 
Recitando, repite numerosas frases con las que queda como petrificado. M. Leuret se muestra muy poco 
satisfecho, y le hace observar que repite como en los primeros días, y no le acuerda sino dos porciones. 

"Thierry deplora su fracaso, y está asombrado; desespera por hacerlo mejor. 

"25 de enero. En la mañana, está en la sala de baile y baila con placer y se disculpa por no ser más hábil, ya 
que hacía ocho años que no lo hacía. "Vamos, Thierry, está bastante bien, pero usted tiene todavía muchos 
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progresos para hacer, le dice M. Leuret. - No es la danza ni la lectura, repite él, que me curaron; es el cuerpo, 
en mí, que está enfermo." 

"26 de enero. Hace ejercicios gimnásticos. M. Leuret le testimonia su descontento por no haber aprendido nada 
para recitarnos. Thierry pone mucha acción en el ejercicio que está haciendo; se disculpa de la gran dificultad 
que comprueba para explicarse, y atestigua de su buena voluntad y de sus esfuerzos. "Vea, mi muchacho, una 
agudeza quitaría de su cabeza este mal humor que lo domina; eso le daría, estoy seguro, la facultad de retener 
verdaderamente (par coeur). Es un medio bien eficaz, que ha tenido éxito en sus camaradas: quiere 
ensayarlo? (Thierry queda sin respuesta y anonadado). Eh bien! hasta mañana; veremos si usted tiene 
necesidad de ello." 

"27 de enero. Recita una canción, pero no sabe el tono. Repite una o dos veces, y sin detenerse durante 
mucho tiempo. M. Leuret le testimonia su satisfacción; y le dice a Thierry que es necesario que haga más 
esfuerzos; que lo creerá siempre perezoso, hasta que no llegue a un mejor resultado; lo anima y se retira. 
Thierry protesta siempre de su celo y del obstáculo que le es necesario vencer para aprender. (Cinco 
porciones). 

"28 de enero. Además de un verso estropeado, canta una canción sin repetir y sin equivocarse: ella es 
conocida y dice ahora: "Es que yo he puesto todos mis cuidados, dice él. - Eh bien!, usted mañana nos dirá 
otra." 

"30 de enero. Canción nueva: es muy bien conocida, pero el tono es falso en ciertos lugares. Incentivos por 
parte de M. Leuret, quien no cesa de hacerle observar que espera mucho más de él, que lo que está dando en 
este momento. Es necesario también que amerite las cinco porciones que uno le ha dado. Thierry está alegre. 
Recibe, como al comienzo, y sin inmutarse, las observaciones que se le dirigen. 

"31 de enero. Una anécdota bien recitada: sin decirla textualmente, se da bien cuenta de ello. Incentivos. 

"Del 1º al 7 de febrero. Todas las mañanas recita, sea una anécdota o una canción y además deja la clase una 
parte del día, que él emplea para escribir. Está activo. Hay progresos; no puede aún retener convenientemente 
el tono de las canciones. 

"9 de febrero. Siempre el mismo celo, pero éxitos mediocres; los tonos son mal retenidos. "Es necesario aún 
retirarle dos porciones, pues decididamente los alimentos le llevan la sangre al cerebro y le impiden tener 
memoria". Thierry deplora su fracaso; acepta con resignación una privación que le parece justa, aunque no 
merecida. 

"10 de febrero. Comienza una canción; lo detenemos en el vigésimo segundo verso, porque el tono no es el 
correcto. "Vayamos enseguida a otra canción; usted no sabe ésta". Trata de cantar otra: igual resultado. "Vea 
cómo usted hace pocos esfuerzos; usted lo hizo ahora peor que nunca". M. Leuret se aleja impacientado y 
descontento. Thierry se desconsuela y llora. 

"13 de febrero. Canta la canción: Vivan los miserables! (Vivent les gueux!). Al tercer verso la memoria parece 
faltarle; repite tres veces el primer verso. M. Leuret, impacientado, le da la espalda. Thierry está desolado; 
clama que no son sus ideas las que han venido a impedirle cantar, sino que es la memoria la que le ha fallado. 
Durante todo el día de ayer, Thierry ha dado muchas pruebas de buena voluntad para aprender. 

"14 de febrero. Canta entera la misma canción: el tono es conocido. Se apresta a relatar una anécdota y 
comenzando, repite dos o tres veces, la primera palabra. Igual resultado que ayer. 

"Desde hace siete u ocho días, aparece M. Leuret en la sala, Thierry corrió hacia él deseándole buen día y 
ofreciéndole recitar su canción. Se refiere siempre a su buena voluntad y se entristece al menor signo de 
descontento por parte de M. Leuret; está lleno de deferencia por su parecer. 

"15 de febrero. Canción nueva bastante conocida, anécdota en que repite las primeras palabras. Igual 
resultado que ayer. Thierry se impacienta por la falta de éxito. 
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"20 de febrero. Canta el Mercader de imágenes (le Marchand d'images), llevada al teatro, y hace la explicación 
de las figuras. Cuando siente que va a repetir, que es un defecto de memoria o repetición, se detiene, y pone 
todos sus cuidados para no repetir la palabra que viene de pronunciar, tratando de corregir la que busca y que 
viene inmediatamente después. Por este medio, él no repitió, pero se detiene dos o tres veces. 

"24 de febrero. Desde hace muchos días, le confiamos algunos enfermos para que aprendieran las canciones. 
Thierry ha puesto una gran paciencia y mucho de celo. De tiempo en tiempo, M. Leuret le dice: "Oh! yo apuesto 
a que usted repite aún; usted repetirá siempre. - No, señor, no repetiré más. Quisiera más matarme que 
repetir". En efecto, cuando recita una anécdota, una canción, prefiere no continuar, si es detenido por la falta 
de memoria, a repetir la última palabra, y ayudarse con la repetición de esta palabra, para continuar el 
discurso. 

“- Usted no repite más ahora. Estoy seguro que usted repite aún por dentro. - No, señor, no adentro. - Y desde 
cuándo? - Cinco o seis días solamente. En el presente, me encuentro mejor y estoy completamente liberado". 

"Cuando Thierry habla, ya no hay casi parpadeo de los ojos, y la cara ansiosa que tenía recitando o cantando, 
mostraba alguna dificultad; sus rasgos están muy próximos a los naturales. Tiene en su voz algo de particular, 
eleva el tono, como para indicar que hizo esfuerzos para lograrlo. Desde que canta ha hecho notables 
progresos en música. Él, que tenía mal oído, llega ahora a cantar la mayor parte de las canciones; por otra 
parte a cada verso mal dicho, lo reprendían inmediatamente. 

"1º de marzo. Desde hace algún tiempo se ocupa con una actividad y una buena voluntad dignas de elogio; 
pone a leer y a escribir a los enfermos que le han confiado. Sabe apreciar bien su estado actual, se da cuenta 
que ya no repite, recuerda perfectamente los esfuerzos que ha estado obligado a hacer para no repetir. 
Cuando habla, su fisonomía es calmada; se distingue apenas aún, un ligero parpadeo de los ojos y una 
contracción de los rasgos. 

"10 de marzo. Mejoría bien sostenida. Me dice que ya no repite más; pero a veces llega, en la conversación 
ordinaria, a repetir una palabra, pero eso le sucede a todo el mundo: él lo percibe inmediatamente, y se dice: 
"Si M. Leuret me escucha, creerá sin embargo que repito!" Él desea partir, pero vuelve para ello a la opinión de 
M. Leuret. 

"12 de marzo. Salida. 

Curado, pero sin trabajo, Thierry está muy avergonzado: lo ubiqué en la ciudad cerca de uno de mis enfermos; 
me había sido tan útil en Bicêtre, había comprendido muy bien cómo se involucraba con los alienados, que creí 
hacer con ello una muy buena elección. Durante más de un año lo empleé así; se mostraba inteligente, 
consagrado, me ha sido muy útil; y las personas con las cuales él estaba cotidianamente no podían suponer 
que había estado próximo a la alienación mental. 

A menudo escuché decir a mi maestro, el respetable Esquirol, que cerca de un alienado necesitaba a menudo 
dos médicos que se entendiesen bien para tratar en el mismo sentido, pero por medios diferentes: el uno 
tomando el rol de consolador, de amigo oficioso, y no teniendo sino una autoridad restringida, sometiéndose él 
mismo, o pareciendo someterse, a una autoridad superior, y el otro, ejerciendo el poder supremo, sabiendo 
todo, juzgando todo, y de ser necesario gruñirle hasta a sus colegas. Encontré este amigo oficioso de los 
alienados en M. Marcel, y uno ve con cuanto tacto se apodera de la confianza de Thierry. Mi severidad hacía 
necesaria para Thierry, de la intervención de un protector; sin embargo este protector, a cambio del apoyo que 
le daba al enfermo, adquiría los derechos de su reconocimiento. Acordando unos favores, contrarios a mis 
órdenes, se exponía a reproches; y Thierry, querría, por su propia falta, exponer quién lo obliga? Un mal 
corazón no habría mirado tan cerca; pero Thierry tiene un buen corazón, y es por ello que la habría tomado 
para sí: me ha dado muchas veces la prueba, y notablemente en la circunstancia que voy a comentar. Tenía 
bajo mi dirección, en Bicêtre, a un hombre capaz, pero perezoso y borracho: le encargué a Thierry que le 
enseñara unos versos; pone en ello buena voluntad, pero entonces Thierry estaba aún demasiado enfermo 
para hacerlo bien, y, a pesar de sus promesas, no puede decirme nada de memoria. Fingí volverme repetitivo, 
y le gruñí ásperamente. Thierry se afligió hasta lo máximo, y se atribuía toda la falta, y como no tenía sino 
suspendida la punición, el hace, durante el día, los esfuerzos extraordinarios de atención y de memoria, 
esfuerzos que fueron un pleno éxito. Si hubiera sido para sí mismo, no hubiera tenido ciertamente el mismo 
celo y el mismo éxito, pero su honor estaba de alguna forma comprometido, su corazón estaba comprometido, 
y por nada del mundo hubiera querido que otro sufriera una falta que le era propia. 
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Claro está que nadie habría sufrido, y que yo había encontrado un pretexto para disculpar, yo digo esto para 
que los hombres de ideas viejas (tradicionales, mohosas) no compartan el temor del enfermo. 

He podido juzgar, después de una respuesta de Thierry, que durante su enfermedad él no estaba de acuerdo 
para nada con el tratamiento moral. "No son ni la lectura ni la danza los que me curaron, decía; es el cuerpo, 
dentro mío que está enfermo". También hubiera preferido cien veces las pociones y los vesicatorios a todos los 
ejercicios que le exigía. Él mismo, hubiera consentido en labrar la tierra; pero de qué utilidad podía serle este 
tipo de trabajo? Labrando, él habría repetido sus ideas y sus palabras casi tan libremente como quedándose 
en la cama; era entonces el espíritu y no los brazos que le importaba ocupar; era una diversión moral que sólo 
podía tener un saludable efecto. 

Antes que entrara a Bicètre, y los primeros días siguientes a su admisión, repetía mentalmente una palabra, y 
para deshacerse de la fatiga que eso le provocaba, él se decía: "Vamos, voy a decirlo veinte veces, y después 
de esto, se acabó". Volvía a decirlo; pero entonces una nueva inquietud: había podido decirlo menos de veinte 
veces. Recomenzaba aún mal, pues iba por cuarenta veces, por cien veces, hasta que una nueva palabra 
venía a apoderarse de él. 

Conocí un campesino de los alrededores de Estrasburgo que ofrecía un fenómeno que era análogo con las 
repeticiones en parte mecánicas, de Thierry; pero en ese paisano, las cosas no quedaban en silencio, eso 
cantaba (ça chantait). Esto le sucedió cuando todos los compañeros dormían a su alrededor: se puso a cantar 
a grito pelado; y cuando alguien venía a imponerle silencio, continuaba sin hacer caso de los reproches que le 
dirigían. Después, cuando había terminado, convenía que sus labios, su lengua, su boca, su garganta, habían 
cambiado de lugar, pero él no tenía nada que ver en ello: eso había cantado (ça avait chanté), es todo. De 
resto, estaba calmo, laborioso, y no hacía ni decía otra rareza. 

Las palabras se repetían en Thierry al principio involuntariamente; después, como para apaciguar la necesidad 
de repetición, Thierry se resignaba a repetir aún un cierto número de veces. El canto se producía en el paisano 
de los alrededores de Estrasburgo, independientemente de su voluntad, y su expresión rara, eso canta, es 
demasiado característica para no ser verdad. 

Un antiguo alumno de Esquirol, M. Desmaisons, médico de Burdeos, y yo, habíamos conocido un abogado 
muy distinguido que, fatigado por un trabajo excesivo y no habiendo sabido retirarse de sus asuntos cuando 
aún estaba a tiempo, había caído en una melancolía profunda, motivada, según lo que él decía, por el 
debilitamiento de su espíritu. No brillaba, en efecto, y como antes, en las discusiones del foro, pero lo que le 
quedaba de inteligencia lo colocaba aún, por encima del común de los hombres. Parecido al millonario que se 
encuentra reducido a veinte mil libras de renta, este abogado se ve como arruinado, y fue continuamente 
atormentado por el pesar de sus pérdidas. Para distraerse, ensaya, no de ir por el mundo, de viajar, lo que le 
hubiera hecho probablemente muy bien, sino de hacer cálculos. Una vez, no habiendo sino poco y 
mediocremente calculado; este trabajo debía, según él, tener la ventaja de sacarlo de sus preocupaciones. 
Algún tiempo se encuentra bien haciendo eso, pero los cálculos terminaron por hacerse ellos mismos, sin la 
intervención de la voluntad, contrariamente a la voluntad. El enfermo buscaba asirse a sus cálculos, pero no lo 
lograba. Con la ayuda de una charla, de una emoción, obtenía un poco de tregua; pero la charla terminaba, la 
emoción pasaba, el cálculo comenzado se continuaba, y el espíritu del enfermo, arrastrado después de esta 
operación, quedaba más bien como testigo que como actor. 

Estos hechos son curiosos. Podría contar aún de otros casos del mismo tipo, pero no es este el lugar; hablaré 
en otro lugar, y vuelvo a las indicaciones que se presentan en el tratamiento moral de la locura. 

Entre las enfermedades mentales y las enfermedades físicas, uno observa una tendencia fuertemente diferente 
de las facultades instintivas. En las enfermedades físicas, el instinto lleva frecuentemente a buscar lo que es 
útil; en las enfermedades mentales, lleva por el contrario, a buscar lo que es dañino. El reumático tiene 
necesidad de reposo; el pleurético, de silencio; el oftálmico, de oscuridad, y cada uno de ellos quiere satisfacer 
su necesidad; el melancólico, por el contrario, se sumerge en la soledad, el maníaco provoca querellas y ruido, 
el alucinado se aísla de todo para estar enteramente con sus pensamientos interiores. Todo lo que les es 
dañino, lo hacen; y lo que podría serles bueno, ellos lo rechazan. La indicación, en la mayor parte de los casos, 
con los alienados, es por lo tanto hacerles hacer a estos enfermos, lo contrario de lo que les place. Pero si la 
contrariedad les exaspera? Cuando la exasperación puede serles útil, como en el caso de M. Denis, 
empléenla; cuando tiene lugar el miedo de que sea inútil, y una fuerte razón de si puede ser dañina, busquen 
otros medios, anden con rodeos, usen artimañas. Como mucho las artimañas son condenables en la vida 
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ordinaria, como mucho son dignas de ser aprobadas cuando tienen como objetivo, la corrección de la razón. 
Los trabajos corporales, la gimnasia, la puesta en ejercicio de las facultades del espíritu, todo es entonces una 
gran ayuda. Le quedan al enfermo cualidades del corazón, sáquenle partido; si no tienen más que defectos, de 
malas pasiones, que estas pasiones, y que estos defectos les sirvan como palanca; si está reducido a la vida 
orgánica, no sienten más que hambre, el hambre puede aún serles un gran recurso. He contado la historia de 
un M. Dupré (ver el Tratamiento moral de la Locura; París, 1840) que no vivía más de la vida exterior sino por 
las necesidades de su estómago: lo tomé por allí, y, de tanto en tanto, le he recordado la vida ordinaria. 

7ª OBSERVACIÓN.- Manía crónica; irascibilidad muy grande, vanidad estimulada, luego destruida; curación. 

Un hombre de treinta y seis años fue enviado a Bicêtre el 28 de diciembre de 1835, a causa de manía crónica, 
y un poco más de dos años después fue colocado en la sección de los incurables. Ignoro cuál era entonces el 
estado de su razón; sé solamente que él había estado agitado, indisciplinado, y preso de numerosas 
alucinaciones. En 1840, época en la que me ocupé de él, no conversaba con nadie, comía solo, dormía en un 
alojamiento sobre colchones puestos en el piso, porque no le gustaban las camas de madera, tenía frecuentes 
querellas con los enfermos y también con los guardianes, y no obedecía ningún orden. De resto, su salud física 
era perfecta; reclamaba su salida del hospicio como un derecho, y no toleraba que alguien le pusiera alguna 
condición. 

Estuve muy afligido para encontrar un medio físico capaz de modificar un estado parecido; la observación 
atenta del enfermo, me hizo descubrir en él una pasión: la vanidad, de la que me serví para lograr mis 
intenciones. Lo sorprendí un día esculpiendo unas flores sobre un trozo de yeso. Me extasié con la belleza de 
su trabajo: eso pareció darle placer. Me retiré. Al día siguiente, expuse algunos cumplidos que me valieron 
algunas respuestas corteses; al otro día, nuevos cumplidos; esta vez el enfermo manifiesta con complacencia 
sobre lo que hizo, y habla él mismo, de la belleza de sus obras a las cuales les coloca un muy alto precio. Lo 
encuentro modesto, demasiado modesto; me digo, es verdad, incompetente para esculpir, con todo lo 
ignorante que soy, no pude prohibirme de admirar sus obras que me parecían sin embargo, obras de arte; si 
falta algo, no es el talento del artista, sino la materia que él emplea; le propuse entonces el yeso fino y de una 
perfecta blancura, y útiles. Mi oferta es aceptada y el enfermo, lleno de reconocimiento, se pone a esculpir con 
verdadero ardor. Desde que me convertí en necesario, él tiene necesidad de mí para la satisfacción de su 
vanidad. Lo elogié en exceso. Las gentes vanidosas, alienadas o razonables, cuando uno los elogia, no dicen 
jamás: Es demasiado! Raramente encuentran ellos que eso sea suficiente. Por mis lisonjas, y sin que él dude 
de ellas, me volví su maestro (maître), lo hice hacer todo lo que yo quería. Acostarse en una cama, comer en el 
refectorio, hablar educadamente, no molestarse jamás, tener buenas relaciones con sus compañeros y con los 
empleados, eso fue largo de obtener, pero lo logré. Entonces, habiendo logrado todas esas otras relaciones, la 
razón había vuelto; lo que quedaba era la vanidad, que era llevada hasta la extravagancia. Era la influencia 
que me había ayudado a remover todo, a reparar todo, pero él mismo devenía un obstáculo para el libre 
ejercicio de su inteligencia: era necesario quitarlo como el arquitecto quita el andamiaje que le ha servido para 
construir el arco de un puente. Quitado el andamiaje, el puente será sólido? Lo fue. 

Me hice acompañar en mi visita por otro escultor convaleciente de un acceso de manía, hombre de talento y 
buen hombre. Presenté para su admiración las flores esculpidas y le mostré al autor: da vuelta la cabeza; 
insistí para obtener su opinión: levanta los hombros; insistí aún, y cediendo en fin a mis vivas instancias, me 
dice: "Pero eso no me significa nada, no daría por eso dos centavos!" El autor quedó confundido; el día anterior 
había valuado cada una de sus flores en más de cincuenta francos. Yo, tenía todo mi rol trazado: incompetente 
para esculpir, debía rendirme a la opinión del maestro, y comprometer al pobre enfermo a rendirse a esa 
opinión también, y a elegir un trabajo que pudiera hacerle vivir después de su salida del hospicio. Con la ayuda 
de cuidados para no irritar una llaga viva, pero que debía cicatrizar, llegué a mi objetivo; y el trabajador que 
esperaba, raspando el yeso, ganar más de cincuenta francos por día, hecho nuevamente obrero, salía del 
hospicio el 30 de diciembre de 1840, después de haber permanecido allí cinco años. El tratamiento al que ha 
debido su curación, ha durado más de seis meses. Creo que su curación no es demencia, pues si recae 
enfermo, yo lo habría vuelto a ver otra vez en Bicêtre, dado que de todas partes de Francia, uno envía a este 
hospicio los individuos pertenecientes al departamento del Sena, desde que ellos se vuelven alienados fuera 
del lugar de su domicilio. 

La vanidad puede entonces ser un remedio? Sí; pero es a menudo un mal, y un mal incurable, tanto que uno lo 
verá en un ejemplo en el caso que sigue. 
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8ª OBSERVACIÓN.- Carácter obstinado; esperanzas defraudadas; vanidad y obstinación indomable; 
insociabilidad enfermiza; tratamiento sin resultados. 

Una mañana encontré, en la más pequeña sala destinada a los enfermos agitados del hospicio de Bicêtre, un 
hombre con la fuerza de la edad, de una figura inteligente, perfectamente calmo, y sin embargo retenido por la 
camisa de fuerza. Había sido detenido en la víspera, y un certificado expedido por los médicos de la oficina 
central, declaraban que este hombre estaba alienado. 

• Su nombre? Su edad? Su país? (Respondió exactamente). 
• Su profesión? 
• Hermano de la orden de San Francisco. 
• Por qué fue usted así retenido? 

Iba a responder, pero el supervisor tomó la palabra y me contó que este hermano había llegado vestido con los 
hábitos de su orden, que estaban en ruinas; le dimos otros hábitos y los rasgó; esa mañana misma una nueva 
tentativa había sido hecha con el mismo resultado que el día anterior. Entonces, para que no vuelva a 
rasgarlas, le colocamos la camisa de fuerza. El enfermo, estando bien, de esta manera se le verá a toda hora, 
confirma la verdad del relato hecho por el supervisor, y agrega que rasgará todos los hábitos que le queramos 
dar, y que no llevará sino los suyos. 

Traté de hacerle cambiar de resolución; y le describí que sobre ese punto el reglamento del hospicio no nos 
permitía condescender a sus deseos; que su hábito, extraño para nuestros enfermos, llamaría la atención de 
ellos, y pudiera ser que lo expusieran a las burlas, a los insultos; que la religión, en lugar de ganarlos, los haría 
sufrir; finalmente el estado de un hombre prudente de conformarse a la necesidad de obedecer a aquellos bajo 
cuya dependencia él se encontraba, y de no darles ningún motivo de creer que él había perdido la razón. Mis 
palabras fueron palabras perdidas. Entonces le pedí que me contara la causa de su enredo con la policía; me 
cuenta y me cuenta al mismo tiempo la historia de su vida. En su narración omite hablar de los hechos que 
podrían, demasiado evidentemente, serles imputados como daños, o recordar las cosas perjudiciales para su 
amor propio. Luego de que él hablara, era fácil presentir la naturaleza de sus reticencias, y más tarde supe, por 
los amigos del enfermo, lo que entonces yo no había hecho más que entrever. 

Nacido de padres ricos, M. Jacques estaba destinado desde su más tierna infancia al estado eclesiástico; hizo 
sus estudios en el seminario y, como estaba dotado de una gran inteligencia, se encontraba preparado antes 
de la edad fijada para la ordenación como sacerdote. Se lo juzgó adecuado para la enseñanza, y quedó como 
profesor. La edad para el sacerdocio llegó, y la diócesis estaba completa de sacerdotes, por lo que el obispo 
no juzgó conveniente creer en el nuevo. Fue necesario por consiguiente esperar; pero mientras él esperaba, un 
infortunio llega a su familia que lo alejan para siempre de las funciones sacerdotales: su madre se suicida. 
Ignora, o parece ignorar la consecuencia de este infortunio, y cuando ve hacer las ordenaciones a aquellos a 
quienes no había enseñado, tiene a la vez dolor e infelicidad. Amo (maître) de su fortuna, se había dejado 
estafar dieciocho mil francos, y había donado el resto de su fortuna para prepararse a cumplir con el voto de 
pobreza que se creía aún llamado a hacer un día. Quedó pobre, esperando vanamente el sacerdocio, cansado 
de las funciones ingratas del profesorado, y su carácter naturalmente entero y obstinado se agria y lo lleva a 
rebelarse contra su obispo. Sabiendo que no tenía que esperar más su objetivo de pleitear a emprender ni de 
la violencia a ejercer, toma una decisión que sostenía a la vez la humillación y el escándalo. 

Se fue a ubicar en los alrededores de las catedral a la hora en que sabía que el obispo debía volver, y viéndolo 
venir, se acuesta atravesado en la puerta, no con la intención de bloquear el pasaje, pero sí con el fin de ser 
pisado bajo los pies del obispo. Con ocasión de esta primera escena, fue detenido; pero como un hecho de 
esta naturaleza no está previsto por el Código, M. Jacques quedó libre y recomienza. Recomienza dieciocho o 
veinte veces; cada vez fue arrestado y dejado libre. 

No obteniendo nada de su obispo, hizo el viaje a Roma y quiso presentar al santo Padre sus reclamaciones y 
sus agravios. En la corte de Roma, se le dieron buenas razones, y se le hizo comprender que, por graves 
razones de disciplina, de religión, de política, lo que mejor debería hacer, era volver a su obispo. Obedeció. 
Hizo a su obispo nuevas reclamaciones, nuevas instancias, nuevas escenas, y más él hacía, más hacía su 
ordenación imposible. 
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Desairado pero no cansado, vuelve a Roma. No sé cuán imperfectamente es que suceden las cosas durante el 
segundo viaje; sólo supe que él había sido admitido en un convento de la orden de San Francisco, que había 
estado en guerra con el superior, el procurador, el prior, en fin, con todos los jefes de la orden; durante una 
procesión, la policía lo había sacado, conducido sobre un bote que debía viajar por toda Francia; que allí, 
despojado de sus hábitos monásticos por orden del embajador francés, quedó en camisa durante la travesía, 
rehusando obstinadamente de tomar los hábitos burgueses; llegó a Marsella, rápidamente se había vestido de 
monje y se había dirigido a París, con la intención de quejarse al ministro de los asuntos en el extranjero y de 
nuestro embajador en Roma y del gobierno romano. 

En una carta que me ha escrito y de la cual hablaré en un momento, resume así los malos tratos que ha 
sufrido: "Estos malos tratos son, dice: 1º, dieciocho mil francos robados (volés); 2º, diecinueve detenciones 
arbitrarias; 3º, una detención arbitraria en los presidios; 4º, un exilio; 5º, tres exportaciones (exportations) 
arbitrarias; 6º, cuatro conducidas por los gendarmes; 7º, el suplicio de la cuestión en los Estados romanos; 8º, 
los golpes planos de sable y los nervios de la carne; 9º muchas lesiones; 10º, diversos robos de papeles, 
vestidos y efectos; 11º, un juicio sin causa, como los tribunales lo han querido; 12º, en fin, dos detenciones en 
las casas de alienados cuando lo demandaba la razón de la autoridad con tanta iniquidad". 

El viaje de M. Jacques a París tenía como objetivo obtener la corrección de todos sus agravios, e 
inmediatamente después de su llegada, se presentó en el ministerio de asuntos extranjeros, para hablar con M. 
Guizot. 

El administrador le pidió su carta de audiencia; respondió que no la tenía. El administrador le pidió que la 
escribiera; no lo quiso; le dijo que se vaya, no lo quiso. Lo dejó sentado en una de las banquetas de la 
antecámara. La hora de cierre de las oficinas había llegado, y M. Jacques se rehusaba a irse; quería dormir allí 
o ver al ministro; vino el comisario de policía, lo detuvo, lo envió al prefecto quien, bajo el parecer de los 
médicos, lo hizo conducir a Bicêtre. 

Qué partido toma uno con respecto a un hombre que tiene los mismos antecedentes? Lo devuelve? Él no 
disfrutará de su libertad; el mismo día se lo detendrá. Se lo mantendrá? Qué hacer? Volverá a sus hábitos? 
Pero, sin considerar que él solo, e independientemente del efecto problemático que habría podido producir en 
el espíritu de los otros enfermos, es ejecutar su voluntad, es obedecerle, es, no diría contra toda razón, pero sí 
contra todo pretexto plausible, de dejarse dirigir por él. 

Esperaba que la presencia de un sacerdote le fuera útil. Hice llamar al capellán de Bicêtre, hombre devoto, 
afectuoso, compenetrado con sus deberes, que hizo todos los esfuerzos para tener éxito, pero nada obtuvo. 
Había, en el alma de M. Jacques más odio aún contra los sacerdotes que contra los laicos. 

El deseo de asistir a las ceremonias de la iglesia, el respeto humano, que eran fuertes en los empleados, no 
me serían de alguna ayuda? Le decía al enfermo que no podía ni quería hacerle dejar sus hábitos religiosos, y 
que tampoco pretendía privarlo de ir a misa ni a las vísperas, que él podía ir, pero vestido como laico; se 
rehúsa. Ensayé con la ironía, con los reproches. Él, monje, prefería la satisfacción de su obstinación al 
cumplimento de sus deberes más santos; podía ser monje, pero no era religioso, y devenía para los otros, una 
ocasión de escándalo, y, por su persistencia en una voluntad imposible de satisfacer, cerraba sobre sí las 
puertas del hospicio. Eso no le resultó. Estaba herido por mis reproches; me tenía odio por eso, y no se 
mejoraba. No podía sin embargo dejarle continuamente en su cama, porque ese estado lo privaba de todo 
ejercicio y alimento, en consecuencia a su salud física. Lo visten, y para que se quede vestido, se le coloca la 
camisa de fuerza, entonces se lo quiere hacer caminar, imposible. Abrir hacia él otras severidades, someterlo a 
privaciones, me parecen peligrosas. Con un carácter obstinado como el suyo, pudo, con la intención de 
ponerme bravo, llevar estas privaciones hasta los extremos límites, y rechazar absolutamente alimentarse! 

Viendo que todos nuestros esfuerzos no tenían éxito, razonamientos, ruegos, ironías, reproches, pasaban 
sobre el espíritu de M. Jacques sin producirle nada, y a menudo tenía un aire de no oírme y se negaba a 
responderme, tomé mi partido: pasé cerca de su cama sin decirle nada. Durante los primeros días, pareciendo 
muy enojado, sin duda porque él me miraba como vencido; enseguida parecía, en los discursos que él 
sostenía en los intervalos de mis visitas, que a él le faltaba algo: le faltaba el placer de contradecir a alguien. 
Después, como mi silencio continuaba siempre, reflexionó que eso podía durar aún mucho tiempo y que, en 
definitiva, era él quien sufría de mi silencio, pues como su salida era por entonces indefinidamente pospuesta. 
Entonces, me hizo entender que consentiría en hablarme. No comprendí. Habla más claramente. Aún no 
comprendo. En fin, él me dirige la palabra educadamente, convenientemente; me pide consejo y protección. 
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Tuve cuidado, en mi respuesta, que no viera ningún resentimiento al igual que ningún recuerdo de nuestras 
querellas pasadas; lo comprometí a conformarse a la voluntad de su obispo, renunciando para siempre al 
sacerdocio; y no presentarse más en un ministerio sin una carta de audiencia; en fin, a suprimir su hábito de 
monje, que le suscitaría nuevos enredos, y a buscar por él mismo y por sus amigos, de procurarse un empleo 
conveniente a su posición y a sus talentos. Me da las gracias por mis consejos y me promete reflexionar sobre 
ellos. Los días siguientes, se muestra dulce y cortés y me retiene cada vez cerca de su cama para hablarme de 
su porvenir. Me quedaba gustoso, todas las veces con la precaución de no aproximarme demasiado porque, 
anteriormente, en su cólera, M. Jacques había dejado entender que él alentaba contra mí, ideas de muerte. 
Había tomado una precaución la que sin duda me salvaguardaba. Es corto de vista, no ve sin sus anteojos 
más que los objetos colocados muy cerca de él, y estaba seguro que, si me tenía a una distancia fiable, estaría 
al abrigo de los golpes que él habría querido darme. A menudo, y sin que parezca y sin darle importancia, él 
pedía sus anteojos; no se le negaban nunca, pero le prometíamos buscarlos, y cuando los habíamos buscado 
inútilmente, le prometíamos buscarlos mejor. 

Luego que, por nuestras artimañas de todos los días, él se aseguró de mi buena voluntad a su consideración, 
se arriesga a hablarme de su salida, y me testimonia al mismo tiempo, el deseo de entrar en un convento de su 
orden, no en Italia, pero sí en Francia, y, en el caso en que él entrara, de volver a tomar los hábitos. No tenía 
nada que objetar por este proyecto, y yo veía asimismo una gran ventaja para M. Jacques, que, retirado del 
mundo, sería, puede ser, menos desdichado que lo que lo había sido hasta ese momento. Tomé su palabra y 
comprometí la mía. Pero hice aún una reserva, y es que no saldría como curado, porque la 
palabra curado significaría que él había tenido enfermedad, alienación, lo que lo excluiría por siempre de todas 
las órdenes religiosas, a lo que agregaba que él no podía ser curado, puesto que no había estado jamás 
enfermo. Respondí que él no estaba curado, que estaba aún enfermo; que yo no cesaría de mirarlo como tal, 
pero que, sin hablar de curación ni de enfermedad, yo podía, si él persistía en sus promesas, decir que estaba 
calmo, inofensivo, y en estado de disfrutar de su libertad. Él acepta. 

Yo lo veía tan descontento de su cautiverio, que contando, no sobre su razón, pero sí sobre su reserva, 
consentí en darle su salida, después de haberle recomendado un excelente colega, M. Casaubon, su 
compatriota, quien no lo apresuraría a enviarlo de regreso a su país. Quedó en el hospital desde el 18 de 
diciembre de 1841 hasta el 14 de marzo de 1842, es decir alrededor de tres meses. 

Para dar una idea de la manera en que él razonaba durante su estadía en el hospicio, transcribo la siguiente 
carta, que me dirigió desde que nuestras relaciones comenzaron a restablecerse. Más de un hombre sensato 
no escribiría tan hábilmente. 

"Señor doctor, 

"Unas cosas desfavorables circulan acerca de mí. Falsos juicios se establecen y se acreditan muy fácilmente, 
que no he dejado de hacerles caso. Una vez que el reproche publica en voz alta, aquello que uno no menciona 
jamás sino en voz baja, mi inocencia se place en callarse, y la virtud no debe quejarse más. Yo no tengo que 
responder sino a otras acusaciones fundadas por error, alimentadas por los prejuicios, y por lo tanto, 
desprovistas de justicia y de verdad. 

"Se dice que M. el abad, no quiere responder al médico. - M. Jacques está silencioso, sin duda; pero M. el 
abad está lleno de deferencia por el médico. Él no ha dejado jamás de querer responderle, y de no tener otro 
deseo que el de serle agradable. 

"Se acusa a M. el abad de rencor, después que uno le ha testimoniado los mismos sentimientos. M. el abad, 
por el contrario, acepta todo testimonio parecido desde que las palabras son acompañadas y garantizadas por 
acciones tanto más manifiestas cuanto más grave haya sido la injuria. Estas acciones, la restitución de sus 
hábitos religiosos, deberían preceder a todas las palabras. 

"Se me declara obstinado. - Hay obstinados en el bien. Por lo tanto la obstinación no es siempre un vicio, ya 
que ella puede ser también una virtud. Esto es tan cierto, que uno la designa bajo diversas denominaciones, 
según como uno quiera pintarla bajo colores favorables o bajo colores desfavorables. En el primer caso, por 
ejemplo, uno dirá que el hombre obstinado tiene constancia, perseverancia, carácter; y en el segundo caso, lo 
contrario, lo llamará caprichoso, testarudo, voluntario. No tiene por qué un obstinado ser loco, la obstinación es 
justa y razonable todas las veces que ella está en oposición con un acto injusto e irrazonable. El acto que se 
ha exigido de mí, no sería justo y razonable tanto como el que tendría por único objetivo, el de someterme a 



Página 278 Acheronta n°  9 Sumario 

Acheronta (psicoanálisis y cultura) www.acheronta.org N° 9 (Julio 1999) 

una regla común; pero esto se vuelve injusto e irrazonable ya que constituye un atentado preparatorio de los 
delitos posteriores que son reservados a la malicia contra mi libertad religiosa. En fin, la creencia en estos 
delitos ulteriores no puede ser considerada como el error de una vana imaginación, y es que esta creencia está 
fundada sobre los delitos anteriores. 

"Se llama a mi obstinación locura, es que ella es desobediente: - doble error que confunde la locura, no 
solamente con la obstinación, sino aún con la desobediencia. El loco dice sí y no, el obstinado dice sí o no, el 
desobediente dice si al no y no al sí. El primero es inconstante, el segundo resuelto, el tercero es revoltoso; el 
primero es para rechazar, el segundo para considerar y el tercero es para sosegarlo. Y desde cuándo 
sosegamos acumulando cadenas sobre cadenas, rechazos sobre rechazos, vejaciones sobre vejaciones? 

"A menudo digo, Señor, que no solamente mi entrada a Bicètre es una injusticia, sino que ella fue aún más 
fraudulenta que injusta. En efecto, habiendo venido a París con el único objetivo de defender mi libertad 
religiosa comprometida, debí convenientemente atender el examen de mis facultades mentales en un lugar 
donde esta libertad religiosa quedara bajo salvaguarda, al mismo tiempo que mi razón hubiera estado alterada. 
Yo debía, dije, tener mi libertad religiosa bajo salvaguarda al menos hasta un examen razonable, y este lugar 
no es una casa donde los reglamentos me quitaran mi hábito desde el primer momento. Avenirme a las reglas 
de esta casa para exigir una obediencia inexigible, era un refinamiento de artimaña al que yo debía resistir, al 
que yo resistí. Ejercer crueldades contra mi justa resistencia fue una tiranía tanto más irrazonable que inútil. 
Pero, acusar de locura las violencias que han sucedido a estas crueldades, y sobre todo retenerme en Bicêtre 
por estas pretendidas locuras, sería verdaderamente el colmo de la iniquidad. 

"Es necesario entonces salir de Bicêtre. - Para quién Bicêtre? Para los locos. - Y hay locura? No. - Entonces es 
necesario salir de Bicêtre. 

"Es necesario salir de Bicêtre, necesario salir igualmente obstinado. - Para quién Bicêtre? Para los locos o para 
los obstinados? - Para los locos. - Por lo tanto es necesario salir de Bicêtre. 

"Pero que haré después de salir de Bicêtre? Comprendo que mi caso necesita modificaciones de conducta 
saliendo de esta casa. Adoptaré en efecto modificaciones que haré conocer más tarde; pero antes que todo es 
necesario salir de Bicêtre, es necesario salir libre de Bicètre. 

"Después de estas consideraciones le ruego, Señor doctor, créame 

"Vuestro muy humilde y muy respetuoso servidor, siempre sumiso desde que sus atribuciones y mis deberes 
religiosos me permiten serlo. 

"JACQUES, 

"de la tercera orden de San Francisco." 

"Bicêtre, 15 de febrero de 1842. 

"P.S. Espero, Señor doctor, que se dignará a darme una respuesta en la primera visita, teniendo cuidado que 
mis hábitos religiosos estén presentes, como así el peluquero para renovar mi tonsura, previendo entre otras 
cosas, los medios de un transporte inmediato a París, ya que no conviene de ninguna manera hacerlo volver 
sobre el carro de los locos a aquel que le ha probado por testimonio, no haber salido loco. Espero que el Señor 
doctor no se dejará sorprender por la novedad de los complementos que podría proponerle, aún menos que se 
guardará de no tomar a mal las demandas que no habrán sido justas y reflexivas." 

Qué puede uno objetar a esta carta? Bajo la relación de la lógica, nada: el razonamiento es justo; solamente, 
parte de un principio erróneo. Es como en los espíritus falsos que, inagotables razonadores, no están jamás de 
acuerdo con los hombres dirigidos por el simple buen sentido. Abandonado a esta libertad que él desearía tan 
ardientemente, qué devendrá M. Jacques? Recordará sus promesas? Cómo las sostendrá? Mientras él estaba 
en Bicêtre, yo a veces me reprochaba de tenerlo ahí; después de su salida, me arrepentí de no haberlo dejado 
en Bicètre. 
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El mismo día de su salida me escribió una carta en la que me daba, bajo el nombre de nueva adhesión a las 
convenciones hechas entre nosotros, una explicación que cambiaba completamente el espíritu; y algunos días 
más tarde me escribió una segunda más explícita aún, y de un jesuitismo (jesuitisme) demasiado curioso para 
que no la transcriba aquí. 

"Señor doctor, 

"Conformar sus acciones a la necesidad de las circunstancias, es un punto donde debe apuntar todo hombre 
prudente; esto es lo que yo he hecho durante toda la vida; es lo que yo hago aún en las promesas auténticas 
que usted tiene entre sus manos: las ejecutaré de todo corazón. He comprendido al fin, y usted ha 
comprendido conmigo que mi posición, saliendo de Bicêtre, no podría ser de ningún modo la misma que la de 
antes de haber entrado; yo no debo más correr a la aventura; que mi edad de treinta y cinco años demanda, en 
fin, una determinación fija, y que yo debo aportar a esta determinación todas las modificaciones que mis malos 
momentos y mi detención son susceptibles de exigir; de tal suerte que una más grande rehabilitación fuera 
justa y natural después de un gran delito; yo no debo más atenerme a las mezquinas demandas que había 
hecho al principio, pero sustituyéndolas por otras que sean una verdadera reparación a una estafa de tres 
meses y a una nueva injusticia del poder, que ha puesto de tal suerte el sello a sus primeros esfuerzos. He 
aquí el texto de mis promesas: 

"1º Condescender a las voluntades de mi obispo; 

"2º Desistir de mi primer demanda acerca del ministerio;. 

"3º Retirarme libremente en un convento francés de mi elección; 

"4º Retractarme de todo si alguien traba mi objetivo; 

"5º No buscar ni ocupar ningún empleo en París, con mi hábito religioso; 

"6º Salir de Bicètre bajo el hábito, lo que placerá a M. Leuret; 

"7º Consentir a todo lo que he prometido hasta este día a M. Leuret. 

"Esto es verdad: 

"1º Que debo quedarme en la orden de San Francisco, donde me ha querido mi obispo; 

"2º Que, para llegar a este objetivo, debo preguntar al ministerio que me ha dado los medios en 
Francia. Estos medios son: la aprobación de mi orden en Francia, la donación de una casa para 
fundarla, los fondos necesarios para el mantenimiento de una comunidad (aquí se encuentra la 
exposición de sus agravios, exposición que hemos leído anteriormente); 

"3º Que debo elegir como convento francés la casa que me dará el ministerio para fundar mi orden; 

"4º Que debo demandar otra vez volver a Italia, si no se me da esta casa, si de otra manera se me 
traba mi objetivo; 

"5º Que debo llevar el hábito de la orden en la cual persevero, y no buscar en efecto ni ocupar en París 
ningún empleo que pueda hacérmelo perder; 

"6º Que no debo volver a ponerme estos hábitos religiosos sino inmediatamente después de haber 
salido de Bicêtre, si M. Leuret me hace salir con otro hábito; 

"7º Que debo ser estable y muy fiel a todas las otras promesas que le he podido hacer a M. Leuret. 
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"Sin embargo estas promesas son, entre otras: 1º reconocer sin cesar, en mi entrada y en mi estadía en 
Bicêtre, un fraude, una injusticia, una perfidia, una violación, un acto consumado de arbitrariedad, de 
hipocresía, y de perversidad; 2º reconocer en mi despojo un verdadero robo; 3º considerar todas las violencias, 
las burlas de las cuales he sido objeto, como un verdadero delito. 

"firmado el abad J… 

"P.S. No es verdad que si yo no hubiera usado de medios ilusorios (moyens illusoires) con usted, o bien yo 
habría definitivamente perdido mi hábito, o bien no hubiera salido jamás de Bicêtre? Quiero que usted conozca 
cual era el plan que yo había detenido, el golpe tremendo que entrañaba una muy larga estadía en Bicêtre. Eh 
bien! Sépalo: no esperaba sino haber pasado las pascuas. Quiero decir que el lunes de Pascua era el día 
determinado en el que usted debería dejar de vivir. Yo había preparado todo e imaginado todo para darle 
muerte, y estos medios estaban tan bien tomados, que la muerte hubiera sido infalible". 

  

Qué de falacias, de duplicidad en esta carta! Es este un hombre devoto de la vida religiosa? Es solamente un 
hombre? Sí, es un hombre, pero un hombre enfermo. El estudio de los alienados entre las enseñanzas que nos 
brinda, aprendemos a ver con ojo indulgente las faltas en las que uno puede caer a nuestra consideración. Y 
esta indulgencia no es sino justicia, pues en los enfermos, hay un arrepentimiento tan rápido que parece un 
destello de razón. Este destello apareció, en el espíritu de M. Jacques e ilumina una escena más triste aún que 
todo lo que había precedido. Se juzgará por esta tercera carta que me escribió el enfermo. 

"París, 25 de marzo de 1842. 

"Señor Leuret, 

"Le envío en este sobre todo lo que la cólera y el rencor me hacen escribir contra usted, inmediatamente antes 
de haber salido de Bicêtre. En Bicêtre, señor, yo debía escribir como en Bicêtre, pero en París escribiré como 
en París, es decir que reconozco mi falta, y no sabría deplorar demasiado los comportamientos en los que me 
había arrojado la pasión. Confieso que se me ha hecho daño, pero confieso también que usted en eso era 
ajeno, ya que usted no pudo hacer otra cosa que lo que había prescrito. No sé tampoco por qué le envío esta 
primer carta; pero soy de una naturaleza tal que, pidiéndole mis disculpas, no puedo dejarle ignorar ni la más 
pequeña parte de mis daños. 

"Parecería, que después de esta primera carta, debería haber vuelto donde el ministro para mi nueva 
demanda; pero es bien otra cosa, y mi sola conducta le testimoniará mejor que lo que le pueda decir del vivo 
deseo que me anima de no producirle a usted esta pena. Es verdad que conservo mi hábito religioso, y con él 
la perseverancia en mi orden, aquella a la que no he querido jamás renunciar, pero, aparte de esto, estoy en 
perfecto reposo. El día después de mi salida, fui a cenar a la casa del buen M. Casaubon, y desde esta cena 
no salí de mi habitación, donde viví confinado en un retiro profundo, casi incógnito, sin recibir a nadie, y sin 
saber deplorar bastante delante de Dios, las faltas enormes de cólera y de irreligión que cometí en Bicêtre. 

"Sin embargo, mi estado temporal es horroroso. En un primer golpe de generosidad, yo gasté una gran parte 
del dinero que me quedaba para hacer regalos a mis amigos, y no creo aún haber satisfecho a la mitad de 
todos aquellos que hicieron algo para mi retiro del hospicio. Todo el resto de mi dinero, sin excepción, lo he 
empleado totalmente para pagar el adelanto de un mes de renta en el hotel donde yo permanezco; de tal 
suerte que no tengo dos dineros para comer. Juzgue, Señor, cuál debe ser el estado de un joven hombre que, 
desde hace ocho horas, no ha comido ni bebido, más que lo que uno llama una migaja de pan o una gota de 
agua. Hace falta verdaderamente ver un tal prodigio para creerlo. Y le declaro que, no pudiendo cambiar de 
resolución, pereceré de hambre en mi habitación, si la Providencia no viene de alguna manera en mi ayuda. 

"Señor Leuret, le diré una verdad: si no he amado Bicêtre, es verdad sin embargo que reconozco alguna cosa 
amable en usted; y si yo he sabido poner toda consideración personal aparte, lo habría hecho, me parece, en 
todo caso de su persona, y pudieron vuestros consejos haberme sido más provechosos. Pero lo que es 
disentido no es perdido. Quiero ir a verlo. Me será difícil dejarme arrastrar, en tanto soy débil. Sin embargo lo 
intentaré, y sé que es usted bastante bueno como para ayudarme con aquellos consejos provechosos en esta 
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última situación extrema. Haré lo que usted me diga. Pero le ruego urgentemente de admitir una sola 
excepción: es que usted no me hable de abandonar el estado religioso. 

"Esperando este dulce y agradable placer de verlo, le ruego que me crea para siempre, 

"Señor Leuret, 

"Su muy humilde y muy obediente servidor, 

JACQUES, 

de la tercera orden de San Francisco . 

"No tengo ni la fuerza ni el coraje de releer mi carta. Le ruego sea indulgente por las incorrecciones". 

Corrí a la casa del enfermo con el doctor Casaubon. Estaba demacrado, pálido, los ojos sombríos; no nos 
reconoció en un primer momento; la debilidad de su visión no le permitía distinguirnos. Mi voz le causa un 
momento de sorpresa y de placer; la de Casaubon le hizo bien. Nosotros le testimoniamos, uno y otro, el más 
vivo interés, y le ofrecimos ayuda. No la quiso; estaba decidido a morir. 

•   
• Pero la religión le prohíbe dejarse morir. 

•  •  Siguió sordo. 

•   
• Pero aún la cercanía conocida en el estado en que está usted, hará que la policía tome conocimiento, y 

vendrá a buscarlo para llevarlo al hospital. 
•   
• Si la policía viene, me arrojaré por la ventana. 
•   
• Pero es un suicidio, es un crimen. 
•   
• El hospital es, para mi familia y para mí el deshonor; no iré al hospital. 
•   
• Sin duda, no vaya al hospital, y consienta en tomar los alimentos. 

Éramos dos; una ayuda dada por nosotros devenía limosna; dada por uno solo, era un préstamo hecho a un 
amigo. Me retiré. M. Casaubon llegó a hacerle aceptar al enfermo lo que le era necesario. Lo ayuda a tomar 
fuerza y lo decide a hacerlo volver a su país. Desde ese momento, pasan luego cuatro años, M. Jacques está 
siempre enfermo y siempre infeliz, tanto en libertad como en el hospicio, y llevando consigo sin cesar, el peso 
de sus inquietudes, de sus exigencias, de sus recriminaciones y de sus cóleras. 

Lo hecho por M. Jacques me dejó, y me deja aún, en un gran compromiso. M. Jacques no me ha dejado 
tomarlo por ningún lado. Adular sus deseos, y condescender, era imposible; fingir aprobarlos, hubiera sido de 
una gran imprudencia, porque sería rápidamente apercibido de que lo engañaríamos, y su resentimiento no 
habría sido más que vivo; se le habla con franqueza, lo he hecho, pero sin ningún éxito genuino. Los buenos 
procederes, los consejos dados por un sacerdote no tuvieron más resultado que la contrariedad y el 
aislamiento. Llegado al momento en el que creía tocar la muerte, las dos pasiones por las que, ellas solas, ha 
vivido desde que está enfermo, la obstinación y la vanidad, están aún allí, vivaces, dominantes, y le dictan la 
resolución de arrojarse a la encrucijada, más que de dejarse conducir al hospital. 

De lo que he dicho, no concluiré sin embargo que en casos similares el arte sea impotente. Cuando queda aún 
en el hombre tanto y tantas bellas facultades que se conservan en M. Jacques, no nos podemos resignar a 
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mirarlo como siempre perdido; pero debo decirlo, no encontré contra su enfermedad ningún remedio, ni una 
sola verdadera indicación a cumplir. 

Estuve muy alegre en el caso que voy a relatar, y que finalizará esta Memoria. 

9º OBSERVACIÓN.- Pesar; abuso de los espirituosos (spiritueux); alucinaciones; tentativas de homicidio; 
profunda tristeza; diversión moral, trabajo; curación. 

M. Julien tiene treinta y siete años; es soltero, de humor fácil, gusta de su arte y viviendo, como su madre, del 
producto que realiza. Naturalmente tímido y no teniendo sino pocas relaciones, permaneció algún tiempo sin 
tener nada que hacer. La economía de la casa estaba resentida. Era necesario imponerse privaciones. Con la 
intención de aturdirse en su posición, M. Julien se puso a beber, y como era pobre, en lugar de vino bebía 
aguardiente. Se procura por ese medio, por algunos instantes, el olvido de sus males; pero cae en una gran 
postración; deviene sombrío, taciturno y alucinado. Durante el día, sobre todo en la noche, escuchaba voces 
que lo insultaban y provocaban. Estas voces, de dónde provenían? Del vecindario? No duda, y no teniendo la 
bastante lucidez para ir, se queja del comisario de policía, y busca vengarse. Un día, toma un cuchillo, y, 
furioso, va a arrojarse sobre uno de sus vecinos, cuando lo llegan a prender y a arrestarlo para conducirlo a 
Bicètre. Su entrada al hospicio tuvo lugar el 28 de abril último. 

Entonces, enflaquecido, abatido en sus rasgos, pero, aparte de eso, buena salud física. Digestión, respiración, 
circulación en estado normal. Pereza extrema y para todo. Se levanta, se viste, camina, habla, todo eso no se 
hace jamás sino lentamente y a fuerza de solicitaciones. Permanece acurrucado en una esquina, llora, y a 
menudo, en mi visita, no pide nada, ni siquiera su salida. 

Los buenos consejos no le habían faltado por parte de su madre; no le habían faltado por parte de nosotros. 
Así que distracción, trabajo, lectura, canto, estaba animado por todo eso, pero no se decidía a nada. En un 
caso similar, se recomienda insistir, y si no hay éxito, insistir aún. Durante este tiempo, los meses pasaban y, 
después de meses, de años, y después de los años, la incurabilidad, entonces la muerte. Es triste, pero uno 
quedó lleno de condescendencia y de dulzura, uno ha hecho sus visitas sin emoción y la sonrisa en los labios; 
hemos encontrado la ocasión de dirigir a los enfermos de estos discursos resbaladizos que ellos mismos no 
escuchaban, pero con los cuales los asistentes eran fuertemente tocados. Un método parecido pudo tener su 
buen lado; no era de mi uso. Delante de un enfermo, no pienso en los asistentes; no pienso en mí; pienso en 
él. 

Pero la reputación del médico puede sufrir! Que sufra. Hay alguna cosa sobre la reputación, es el deber. Y 
entonces todo no es dolor en el cumplimiento de este deber; la conciencia está satisfecha, y los corazones 
vienen a ti diciéndote: Coraje! Coraje entonces, y prosigamos. 

•   
• Usted no quiere trabajar, señor Julien; sin embargo su madre es un estorbo; ella no puede pagar más 

su alojamiento; ella puso los efectos en la casa de empeño (Mont-de-Piété). 
•   
• Yo no puedo entonces trabajar; aún más, yo no tengo trabajo aquí. 
•   
• Trabaje la tierra, el ejercicio al aire libre le hará bien, recobrará la salud, y usted irá entonces a definir 

su vida. 
•   
• No puedo. 
•   
• Usted irá, yo así lo deseo. 

Se le conduce al campo; intenta evadirse y no trabaja. Al día siguiente ordeno una ducha. 

Quién no conoce la ducha? Todas las personas que frecuentan los baños de mar y lo han recibido en la 
cabeza. Es sorprendente, es dificultoso de soportar; pero si no se le tiene miedo a tomarla en el mar, dónde se 
va a encontrar la curación de una enfermedad a menudo grave, por qué no recibirla cuando se trata de 
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recobrar la salud? La ducha era una pena dolorosa antes que cuestión de tratamiento moral; ella no devino un 
suplicio, una barbarie sino recientemente y en los escritos publicados contra mí. Pinel, Esquirol, para no hablar 
de los muertos, lo han utilizado con éxito; uno la encuentra en todos los establecimientos públicos de alienados 
o en institutos particulares, luego de las ideas de esos dos científicos psiquiatras, y de los cuales me he servido 
habiendo servido a mis predecesores. No lo inventé ni lo perfeccioné, me restringí a la aplicación, desde que 
no lo aconsejo casi nunca en los casos de manía aguda, enfermedad contra la cual ella era habitualmente 
administrada, y que yo reservo especialmente a ciertos monomaníacos en los cuales se trata tan seguramente 
de la misma manera como lo hace el sangrado para la neumonía. 

Sé bien que esta declaración no cambiará nada en los discursos de aquellos que me atribuyen lo que ellos 
llaman un sistema de intimidación; tampoco es para ellos que escribo, y sus imputaciones no me tocan en lo 
que ellos pueden poner en mi cuenta, de los hombres leales y sinceros quienes, en esto como en todo, tienen 
necesidad de conocer la verdad. 

Volvamos a M. Julien. Después de haber recibido la ducha, consintió, no trabajar la tierra, pero sí dibujar. Se le 
procuran los medios. Lo hace lentamente, a pesar de él, y solamente para ceder a las instancias del 
supervisor. Cuando me limito a los consejos, cuando le retrato la miseria a la que su pobre madre estaba 
reducida, él se vuelve tierno, protesta llorando de su amor por ella; pero no hace nada. Me fue necesario volver 
muchas veces a la ducha, y lo hice volver hasta que él hubiera vuelto a los hábitos de trabajo. Se puede 
dibujar, pero dibujar mal; es lo que hizo desde el comienzo. Para alentarlo, compré sus dibujos; los alumnos 
del servicio, MM. Lamarre, Boutellier, y otros, le compraron también; él recogió así una pequeña suma que da 
a su madre. Era una alegría para él, pero una alegría aún tibia. Para animarlo, le hice trabajar más y ganar más 
dinero; cuando fuera rico, como él era muy poco atento y muy dormido, le hice robar (voler). Yo quería que él 
estuviese atormentado, inquieto; había tenido un pesar y, para consolarlo, le hice devolver el dinero. De esta 
manera, él pudo sentir dos sentimientos legítimos; él no siente nada, ni se lamenta de la sustracción que le 
había hecho hacer; y apenas había pensado en eso. Le hice ganar unas nuevas sumas por la venta de sus 
dibujos, y para obligarlo a hablar, a volverse atento, había recurrido a todas las artimañas que podía imaginar. 
Él había puesto un dibujo en subasta, cada uno de nosotros subíamos el precio; entonces, si nosotros veíamos 
distraído a M. Julien, sin ocuparse de nosotros, nosotros nos detendríamos, y el dibujo era adjudicado; pero a 
quién? M. Julien lo ignoraba y volvía a recomenzar. Entonces nosotros ofrecíamos tan poca cosa que el dibujo 
no estaba vendido, en tanto que la apuesta era floja. Las sumas que él creía casi tener habían así escapado, 
abría finalmente los ojos; tenía cuidado al mirar a los compradores, y muchas veces, cuando nosotros 
creíamos haberlo hecho caer en una trampa, nos probaba que él había reconocido muy bien al último de los 
apostadores, que se encontraba así deudor de una suma bastante fuerte. Eso era para todos nosotros un 
verdadero asunto de alegría, y el dinero, salvo un poco retenido para los dulces, era remitido por M. Julien a su 
madre. 

Un poco de atención había así vuelto, pero solamente por la venta y no aún por el trabajo. Por ejemplo, cuando 
diseñaba un retrato, M. Julien miraba con pena a su modelo, y no lo hacía parecido. Un vesicatorio, una 
poción, eficaces en casos similares, al decir de ciertas personas, no me parecieron necesarios; no empleé otro 
poder más que el de mis palabras. Le recomendé a M. Julien traer, para el momento de la venta, las personas 
que él había querido representar; y cuando estas personas no podían venir, él debía hacérnosla conocer, 
narrándola, su historia. Allí por consiguiente, estaba obligado a mirar a sus modelos, interrogarlos, retener lo 
que ellos le decían y de rendirnos cuenta. Desde el principio nos dijo el nombre a lo sumo, y acusaba a su 
memoria de no poder suministrarnos otra cosa; vendía sus retratos por algunas monedas. Entonces decía 
más, luego decía mucho, y terminaba por decir tanto que fallaba, y de vez en vez el precio de sus retratos iba 
en aumento. Para aguijonearlo, a menudo he llamado para la venta, a un otro enfermo igualmente diseñador, 
que lo hacía bastante bien, y entonces comprábamos los dibujos a un precio elevado, envidiable, y esta 
artimaña era para M. Julien un poderoso aguijón. 

Desde que él trabajaba y se mostraba en estado de ganar bastante para atender a sus necesidades y a las de 
su madre, M. Julien concluyó que debía partir del hospicio. No tenía en esto toda la razón, puesto que si 
trabajaba, era gracias a nuestros esfuerzos, y si él vendía sus retratos, era que nosotros allí pusimos buena 
voluntad. No comprendió esto y terminó por decirnos, no sé si en efecto él lo pensaba, que nosotros lo 
reteníamos con el único fin de hacerlo trabajar para nosotros. Su reclamo era la expresión de un poco de 
ignorancia y de un poco de ingratitud; ella me indicaba una modificación a aportar en el tratamiento. 

- Usted cree poder ganar vuestra vida; yo no pienso como usted; los dibujos que le compramos, usted no los 
vendería en la ciudad; los retratos, usted no los hará, pues uno no será capaz de dirigirse a usted mismo. El 
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aire dormido que usted tiene siempre, el silencio que usted guarda, serán un obstáculo a todo éxito. Pero, ya 
que usted cree ser parte del asunto de una especulación, cesaremos de comprarle nada; usted trabajará y 
usted guardará sus obras; usted las venderá luego de su partida. Debo prevenirle también que M. el 
supervisor, no lo atormentará más para hacerlo trabajar. En la ciudad, él no estará con usted, usted deberá 
dibujar sin que una persona esté presente y usted estará obligado; haga aquí como hará en la ciudad; 
proporcione sus pruebas, y no le pido más. - En el mismo tiempo le di el permiso de buscar sus modelos en 
todo el hospicio. 

Sin parecer intervenir en nada de sus asuntos, M. Gallet, supervisor, y M. Deleporte, maestro, los dos llenos de 
solicitudes por los enfermos, y particularmente afectuosos con M. Julien, se ocuparán de conseguirle trabajo, y 
dejándole sin embargo la apariencia de la iniciativa. Ellos lo hicieron de tal modo que el enfermo se reanimó, 
tomando parte de la vida social, ocupa su tiempo de una manera útil a su salud y a sus intereses, y volvió al 
estado de ejercer su profesión. El 17 de septiembre último, salió del hospicio. La duración de su tratamiento ha 
sido de cuatro meses y medio. 

Desde que estuvo con nosotros, lo he vuelto a ver muchas veces, y recibí de él confesiones fuertemente 
interesantes bajo el punto de vista psíquico. Su enfermedad databa de hace mucho tiempo y no había lugar 
para creerle. Alrededor de seis meses pasaron antes que descubriéramos en él algún síntoma de locura, se 
había vuelto una compañía alegre en la mesa, y un poco bebido, había sentido o creído sentir que le 
presionábamos la rodilla; su imaginación excitada, y el vino ayudaba, tuvo en esta ocasión las ideas más 
sucias, y estas ideas lo llevaron a suposiciones injuriosas que no pudo, a pesar de vivos combates interiores, 
sostener mucho tiempo escondidos. Hizo una explosión que, en realidad, era ya un síntoma de alienación, pero 
que entonces fue visto como un escándalo y una calumnia. Con las ideas sucias habían surgido las primeras 
alucinaciones. 

El trabajo no volvió inmediatamente a la salida de M. Julien del hospicio como le habría sido necesario. 
Fastidiado, se entristece, y en su espíritu se sucede un fenómeno singular, que expone de la manera siguiente 
en una carta escrita por él a uno de sus amigos: 

"Lo que me asombra, dice, es que yo no siento ningún dolor físico, que todo es moral. Hay en mí un individuo 
que busca apoderarse de mi razón, y otro individuo que soy yo que busca conservarla. El caso no es risible, 
agrega M. Julien, pero parecen dos perros que se disputaran un hueso". 

No obstante este síntoma, que era aún un resto de locura, la convalecencia se corroboraba todos los días, 
desde que M. Julien, demasiado olvidado de la infelicidad de la que venía de escapar, ha tomado la costumbre 
ostensible de beber vino puro, y, escondido, aguardiente. Los efectos de este funesto hábito se hicieron sentir: 
M. Julien ya no está delirante, pero tiene momentos de furor, presagios casi ciertos de una recaída. La ayuda 
de la medicina lo había hecho entrar en estado de disfrutar de su libertad; no ha sabido ser dueño de sí mismo, 
padece el dolor de su falta. 

Ahora una observación. 

10º OBSERVACIÓN.- Miseria; pesar; inclinación al suicidio; amor propio adulado, trabajo: curación. 

Un pintor de veintiocho años entró a Bicêtre el 1 de octubre de 1841, aquejado de una profunda melancolía con 
inclinación al suicidio. El pesar por no poder hacer el honor a sus asuntos eran, sino la causa única, al menos 
la causa principal de esta enfermedad. Físicamente, parecía bien, pero su abatimiento, su desespero, eran 
extremos; los consejos más sensatos no pesaban sobre él, y la disposición de su espíritu tan triste que recibía 
como burlas e insultos los que le eran ofrecidos por sus amigos y por nosotros. Había querido matarse, y fue 
después de una tentativa hecha con el objetivo de que la policía lo prendiera y a la que nosotros lo habíamos 
enviado. 

En medio de sus preocupaciones, infelizmente fundadas desde su principio, un sentimiento normal había 
surgido, en él, en ocasión de su entrada a Bicêtre: era su deseo de salir. Este deseo, en un comienzo 
indefinido, había tomado fuerza, y sólo él había sido una tregua al delirio. Largo tiempo había ensayado 
tranquilizar a este enfermo; de hacerle renunciar a sus ideas de suicidio, de obtener de él cualquier trabajo 
corporal; no tuve éxito: pretendía siempre llevarse bien, no tener más necesidad de ayuda por parte de la 
medicina; y un trabajo corporal era demasiado extraño a sus costumbres para que consintiera someterse.. 
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También había puesto a su disposición lo que le era necesario para dibujar, para pintar, y había rechazado 
todo. Pintaría, me decía, cuando estuviera libre, pero uno no tenía el derecho de exigirle que pintara cuadros 
en Bicêtre. Sin tener razón, dado que el trabajo hubiera contribuido a devolverle la salud, él no tenía 
completamente ningún daño, y eso me llevó a una gran turbación. Una naturaleza delicada y tan irritable como 
la suya, exigía por otra parte grandes cuidados; con él, la fuerza hubiera sido peligrosa; él se habría roto antes 
que torcerse. Se necesitaba entonces recurrir a artimañas: esta es la que empleé. 

Reuní cinco enfermos, el pintor era uno de ellos, bien entendido, todos querían salir del hospicio; les anuncié 
que acordaría la suerte de aquel entre ellos que hiciera, sobre un gran lienzo, un paisaje destinado a la puesta 
en escena de nuestras representaciones teatrales, y que, si ellos quisieran concurrir, debían hacer su proyecto 
del cuadro. Todos aceptaron: les di cuatro horas para trabajar. 

Bastante estimulados más que supervisados por mi amigo el doctor Millet, entonces alumno en mi servicio, y 
por el maestro, M. Deleporte, los cinco candidatos se pusieron a la obra; y al día siguiente, después de mi 
visita, los croquis me fueron presentados. Decidí, siendo profano, el mérito de alguno de ellos. Juzgando como 
médico más que como artista, le di la preferencia al pintor que esperaba curar. Él que, favorecido con mi 
aprobación, se puso a la obra; lo hizo con buena voluntad, con una actividad admirables. Una vez el pincel en 
la mano, ya no era un enfermo, era un pintor en su atelier. Así, cómo lo aplaudí! Cómo su bosque era 
felizmente diseñado! Cómo el aire circulaba libremente entre los árboles! Cómo lo más alejado ofrecía una 
risueña perspectiva! Era que su trabajo estaba bien, y podía ser así porque no lo veía con los ojos de padre. A 
medida que él trabajaba y que recibía no solamente mis elogios, sino aún los de nuestros alumnos, la vida de 
la inteligencia se reanimaba en él; había cada día, podría decir cada hora, un verdadero progreso; también la 
curación fue veloz: al cabo de una semana el cuadro estaba terminado, y el pintor salió del hospicio. 

Desde el 1 de octubre de 1841, día de su ingreso, hasta el 1 de enero siguiente, es decir durante tres meses, 
el aislamiento, los consejos afectuosos, algunos baños, no habían producido sino fastidio y un vivo deseo de 
libertad; una artimaña de un momento ha cambiado con mucho de alegría las disposiciones del enfermo, que 
ocho horas después no le quedaba ningún rasgo de enfermedad. 

Termino aquí la serie de mis observaciones; agrego además, sería hacer un volumen y fatigaría al lector. 
Conté largamente, pero simplemente, lo que vi, lo que hice. Tuve, como objeto principal establecer bien que, 
en ciertos casos de alienación mental, es necesario un tratamiento físico, y que en otros casos es necesario un 
tratamiento moral; y me he entendido particularmente con el último, porque es allí donde se aprecia demasiado 
poco la importancia, y donde la aplicación no se hace lo bastante frecuentemente. Desde hace algunos años, 
es verdad, en teoría como en la práctica, se ha modificado mucho, se ha devenido menos afirmativo sobre la 
causa material de la locura; no se cree más generalmente que el pensamiento sea secretado por el cerebro 
como la bilis es secretada por el hígado; la localización de las facultades del entendimiento en un punto 
determinado del encéfalo es bien antigua y parece extraña, para no decir más; las palabras psicología, 
psiquismo, se encuentran en las bocas que durante largo tiempo no hablaban escasamente sino de alteración, 
de irritación, de inflamación; las escuelas en las que se cultiva el espíritu de los alienados en el tratamiento por 
la lectura, la escritura, el ejercicio de la memoria, la música, el canto, se multiplican, y cada médico que las ha 
establecido aplauden los resultados ventajosos que esas escuelas les procuran; no se dice más crudamente, 
como se decía no demasiado tiempo atrás, que "las evacuaciones sanguíneas, los exutorios, los purgativos, el 
sulfato de quinina, hicieron sentir a la melancolía toda la absurdidad de sus ideas fijas, que le daban 
tranquilidad y disipaban sus temores quiméricos"; se admite que hay "emociones vivas e impresiones capaces 
de cambiar, por una violenta sacudida, en el curso de las ideas, y de tener sobre los alienados una influencia 
un poco más indiscutible". Les llega bien aún a algunos, cuando no encuentran las alteraciones apreciables de 
los sentidos en el cerebro de los alienados, de admitir que escapan y "que escapan siempre a las indagaciones 
de los investigadores". Menciono igualmente a uno de entre ellos quien, "para aclararse y ver por sí mismo el 
interesante espectáculo que puede presentar la disolución más o menos rápida de su ser pensante, ha 
utilizado una cierta droga india, y ha sentido sus ideas, toda su actividad intelectual llevada por el mismo 
remolino que agita las moléculas cerebrales sumisas a la acción tóxica del hachish". Este remolino simultáneo 
de las ideas y de las moléculas cerebrales puede ser en efecto un fenómeno interesante para estudiar, pero 
solamente como síntoma de alcoholismo, como idea delirante; porque intentar introducir en el dominio de las 
cosas reales, quererlas transportar en la anatomía patológica, sería comprometerse bastante (à peu près) a 
mostrar, en los individuos que habrían sucumbido después de un torbellino de esta naturaleza, el cerebro todo 
sembrado de ideas y de moléculas cerebrales, cosas que probablemente escaparán aún por mucho tiempo de 
las búsquedas de los investigadores. 
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Aparte de estas excentricidades, a las que no se le dieron más importancia que las que tenían, el tratamiento 
moral está por consiguiente generalizado; las repugnancias que provoca desde el comienzo cada día irán 
disminuyendo; pero no es bastante, hay que hacerlas caminar aún, y de caminar de común acuerdo con el fin 
de alcanzar el objetivo. 

Para avanzar seguramente en la vía que indico, qué guías hay que seguir? De qué preceptos debemos ser 
penetrados? Cómo la experiencia adquirida podrá ella beneficiar a quienes vendrán después de nosotros? 

Los preceptos, las guías, si existen para ustedes, están en ustedes, no las busquen en otra parte. El 
tratamiento moral no es una ciencia, es un arte como la elocuencia, la pintura, la música, la poesía. Cualquier 
gran maestro que ustedes sean, den las reglas; está allí sola y se someterá quien sea incapaz de hacerlo tan 
bien como ustedes. En las cosas físicas, las reglas precisas; en las cosas matemáticas, los cálculos rigurosos; 
en las cosas morales, la inspiración. 

No pidan a aquel que hace la medicina mental otra cosa que lo que les puede dar. Quieren ustedes que él 
prescriba a sus enfermos la alegría, el amor, el miedo, la esperanza, como prescribe un baño, un sangrado, 
una dosis de ruibarbo? No hay precepto, no puede haberlo; hay solamente indicaciones, y estas indicaciones 
varían al infinito, porque ellas dependen de la naturaleza del espíritu del enfermo de su carácter, de la 
educación que ha recibido, de su edad, de su sexo, de las formas, las causas y la duración de su delirio, de su 
posición social; dependen aún de sus relaciones habituales, de lo que ha hecho, de lo que vio, de lo que 
escuchó alguna vez, ayer, en el momento; todas las cosas innumerables y cuyas combinaciones varían al 
infinito; dependen también, y mucho, del médico, de su carácter, de su actividad, de sus recursos, en fin de lo 
que, en el espíritu de un hombre, puede actuar sobre el espíritu de otro hombre. Para combatir una misma 
enfermedad, dos médicos tomarán cada uno, un partido diferente, y para cada uno de ellos este partido podrá 
ser el mejor, porque, encontrando en ellos las facultades, las aptitudes que no son las mismas, ellos habrán 
elegido el medio del que sabrán hacer el mejor uso. La farmacia moral del médico, perdóneseme esta 
expresión, está en su cabeza y en su corazón; toma de sí mismo lo que dará a su enfermo. Ingenioso, dará 
mucho; torpe casi científico, no hará nada de bueno. 

Quisiera que se me permita citar aún un hecho, para mostrar cuán imposible es imponer al médico de 
alienados las reglas trazadas de antemano. Un hombre de veintisiete años, bien estructurado aunque muy 
flaco, enfermó desde hace muchos años, y su enfermedad tenía como carácter principal una completa 
inacción; comía, bebía, se vestía, caminaba, se mantenía limpio pero no trabajaba sino raramente y decía 
apenas algunas palabras, siempre las mismas. Era fácil de ver que comprendía todo lo que escuchaba; pero 
quedaba obstinado en una especie de silencioso resentimiento. Le di bellos vestidos y dulces; se alivia y habla 
un poco, pero no sobre las cosas esenciales que yo quería saber de él. Lo vestí suciamente, se volvió todo 
avergonzado y llora. Le devolví sus bellos vestidos y lo animé por medio de buenas palabras; revivió aún más 
completamente que la primera vez y fuimos amigos. Entonces les contaré cómo un día me hube encontrado en 
un gran enredo del que no supe desembarazarme. Alguno me había preguntado si era verdad que lo había 
puesto a fundir cobre. No lo sabía más que él, y habíamos ensayado de fundir en nuestro hogar, sin allí haber 
tenido éxito. Interrogué a mi joven hombre para que me diera su pareces. Me respondió que lo podría fundir, 
pero que el fuego ordinario no era suficiente, y que era necesario servirse de un horno a reverbero y de un 
crisol. Comprendí. Pero entonces, le dije, con este cobre así fundido se debe poder hacer todo lo que uno 
quiera, tubos de microscopio, por ejemplo. Seguramente, me dijo, y yo hice tanto que me cuenta cómo se 
hacían los tubos de microscopio. Encantado de lo que él me enseñaba sobre cosas así curiosas, y de lo cual 
no dudaba, le interrogué sobre la confección de lentillas. Esta vez, le dije, usted no pretenderá hacerlas por 
fundición; porque si acercamos al fuego un trozo de vidrio, si solamente colocamos agua caliente en una 
botella, todo se rompe. Mi enfermo sonrió y me dijo que el vidrio también se fundía, y me explica, con 
vivacidad, con animación, cómo se hacen las lentillas para los microscopios. 

•   
• Usted es bien hábil; usted debió haber pasado mucho tiempo para aprender todo esto! ¿Cuál ha sido 

su maestro? 
•   
• Un tal. 
•   
• Después de vuestro aprendizaje, ¿cuánto ha ganado? 
•   



Sumario Acheronta n° 9 Página 287 

N° 9 (Julio 1999) www.acheronta.org Acheronta (psicoanálisis y cultura) 

• Tanto. 
•   
• Pero usted jamás me había dicho que era óptico, ¿por qué eso? 
•   
• Porque yo no quería trabajar. 

Así su silencio habitual, que había durado durante muchos años, no había tenido otra causa más que una 
estúpida obstinación para quedarse en la inacción! Pero estimulado por mis preguntas y comprometido por sus 
confesiones, el enfermo, se volvió trabajador, consintió en trabajar, y se ha puesto a hacerlo con tanto ardor 
que, en los primeros días, olvidaba a veces la hora de tomar su comida. 

Al establecimiento de qué precepto un hecho parecido podría servirme? Diré que cuando la cuestión consiste 
en tratar a un óptico perezoso hasta la locura, podrá parecer ignorante de las cosas conocidas por el vulgo, 
para tener la ocasión de hacerlo hablar? Pero lo que estaba aquí como asunto podría en otra parte no ser más 
que grotesco, y el médico, para estar más bajo, corría el riesgo de no subir. El ejemplo tan afortunado del 
pintor, me autorizará a decir que él hizo provocar un concurso para curar a los pintores melancólicos? Es el 
caso del litógrafo, quien hizo vender sus dibujos en las subastas? Es el caso del limpiador de yeso, quien hizo 
adular inmoderadamente la vanidad? Habría entonces tantos preceptos como enfermos; y como cada médico 
posee una aptitud diferente para las diferentes indicaciones a cumplir, él seguirá los preceptos debiendo variar 
también de acuerdo con esta aptitud. Entonces, nada de preceptos. 

Si es así, por qué escribir sobre el tratamiento moral de la locura? Para probar que, en ciertos casos en los que 
el tratamiento físico no puede nada, el tratamiento moral puede mucho; para hacer comprender cuál variedad 
conviene colocar en la elección de los medios morales cuando hay una verdadera indicación para el empleo de 
estos medios. 

Como objetivo único de esta Memoria, diré para finalizar a aquellos que quieren entrar en la carrera: Vengan, 
vean y hagan lo mejor. 
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